

ধ্বস্তুরি ।

মাসিকপত্র ও সমালোচক ।

দ্বিতীয় বর্ষ ।

শ্রীমূৰ্ণভদ্র গুপ্ত সম্পাদিত ।

কলিকাতা ।

২১৭ নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট বিদ্বৎসভা-কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।

শাখা কার্যালয়—৮৪ নং বেচু চাটুয়ার স্ট্রীট, কলিকাতা ।

দ্বিতীয় বর্ষের সূচীপত্র ।

বিষয় ।	লেখক ।	পত্রাঙ্ক ।
অদ্ভুত ত্রিভৈষণা ...	সম্পাদক ...	৪৭
অনিন্দ্য সুন্দরী ...	সম্পাদক ...	৪৪
অনুকরণীয় দৃষ্টান্ত- ...	শ্রীকামিনীমোহন সেন গুপ্ত ...	১০২
অনুচিত আত্মশ্লাঘা ...	শ্রীবিজ্ঞানমাথ দাশ গুপ্ত ...	২৬৭
অন্তর্দর্শীর অন্তর্দাহ ...	সম্পাদক ...	২৬৩
অর্থ ...	শ্রীহেমচন্দ্র গুপ্ত ...	১৯৩
অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ বিদ্যালয় ...	শ্রীযামিনীভূষণ রায় কবিরত্ন, এম্. এ, এম্. বি, ...	৩০৩
আমার দেশ ...	শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায়, ব্যাকরণতীর্থ ...	৩১
আয়ুর্বেদ সম্মেলন ...	সম্পাদক ...	১৬১
ঈশোপনিষৎ ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্. এ, ...	২৯৩
উপনিষৎ ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্. এ, ...	২৬০
উপাধির আদান প্রদান ...	সম্পাদক ...	২৩
একখানি পত্র ...	শ্রীকিশোরীমোহন সেন গুপ্ত ...	২১০
একখানি মর্ম্মস্পর্শী চিঠি ...	শ্রীহেমচন্দ্র সেন গুপ্ত ...	১২৩
একটি প্রস্তাব ...	শ্রীহেমচন্দ্র সেন গুপ্ত ...	১৫০
কদাচারে সদাচার ...	ডাঃ যোগেশচন্দ্র শর্ম্মা ...	১০০, ১২৯
কাজির বিচার ...	সম্পাদক ...	৫
কালচাঁদের পিনিক ...	শ্রীকালচাঁদ শর্ম্মা ...	১৬৩, ২৩৮, ৩৪১
কালিদাস ও টীকাকার ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্. এ, ...	৩২৯
কালিদাসের কাব্য ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্. এ, ...	২৭২, ৩৩০
কি চাহি ? ...	শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায়, ব্যাকরণতীর্থ ...	১
গীতা প্রবেশ ...	যতীন্দ্রমোহন সেন গুপ্ত, বি, এল, ...	২৭৭, ৩০৫, ৩৫৩
গৈলা কবীন্দ্র কলেজ ...	(প্রাপ্ত) ...	২৮৬
গৈলা কবীন্দ্র কলেজে ডিরেক্টর সাহেব ...	শ্রীআনন্দচন্দ্র সেন গুপ্ত ...	৫৫
গৈলায় বিদ্যাসুন্দার বিশেষ অধিবেশন ...	শ্রীশ্রীপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত, কবিশেখর ...	২৫
চড়কপূজা ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্. এ, ...	২০৯
চারণ ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্. এ, ...	১৬১
চিকিৎসা সমস্তা ...	শ্রীজীবনকালী রায়, বৈদ্যরত্ন ...	২২৪
চৈতন্য ...	শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায়, ব্যাকরণতীর্থ ...	৩২৩

হুচীপত্র ।

বিষয় ।	লেখক ।	পৃষ্ঠা
ছেলের ব্যবসা ...	সম্পাদক	১৬৯
জাতি ও বর্ণ ...	শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেন, বি, এল,	২৮, ৩৬, ৭০, ১১১, ১২৪
জাতীয় সংবাদ ...	সম্পাদক	৩২, ৬৩, ৯৬, ১২৮
জিজ্ঞাসা ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম, এ,	১৩৬
টীকা টিপনী ...	সম্পাদক ৩১, ৬০, ৯৩, ১১৯, ১৬০, ১৮২, ২২২, ২৫১, ২৮৪,	৩১৬, ৩৪১
দশম সাহিত্য সম্মেলন ...	সম্পাদক	৯০
দ্বিরাগমনের ফল ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী কবিরাজ	১৪১
নববঙ্গের প্রতীকার ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম, এ,	২০১
নব বর্ষের নূতন খাতা ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, কবিরাজ	২২৫
নাশিত বো ...	শ্রীবিমান বিহারী গুপ্ত	৩২২
পণ্ডিত গঙ্গাধর কবিরাজ ও প্রাচীন স্মৃতি	ডাঃ যোগেশচন্দ্র সেন গুপ্ত	৯
পার্বক্য ...	শ্রীহেমচন্দ্র সেন গুপ্ত	১১৯
পার্বতীর তপস্তা ...	পণ্ডিত ৮প্যারীমোহন সেন, কবিত্ববর্ণ	৩৩৭
প্রতীকার ...	শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায়, ব্যাকরণতীর্থ	২২৫
প্রার্থনা ...	শ্রীমতী ————— দেবী	৪২
বঙ্গীয় কৈতবাক্ষব সমিতি ...	সম্পাদক	১৫৬
বরণ ...	শ্রীবগলাকান্ত রায় গুপ্ত	৮০
বরের বাবার অভিমান ...	সম্পাদক	৭৯
বরের বাবা ও বর ...	সম্পাদক	২৮৭, ২৯৪
বামুন গড়িবার প্রস্তাব ...	সম্পাদক	৫৮
বিশুদ্ধ ভাষা বনাম প্রাদেশিক ভাষা	শ্রীপদ্মনাথ দেবশর্মা ('বিক্রমপুর')	১৪
বুদ্ধের খতিয়ান ...	শ্রীআত্মারাম শর্মা	২১৩
বুদ্ধের খেয়াল ...	শ্রীআত্মারাম শর্মা	১১৫, ২৫৫
বুদ্ধের বচন ...	সম্পাদক	২৮১, ৩১৩, ৩৩৯
বৈষ্ণব বিধবার পরিণাম ...	সম্পাদক	২৯
বৈষ্ণব সন্তানের অধঃপতন ...	সম্পাদক	২৩৩
বৈষ্ণবদয় হৃদয়ভিঃ ...	শ্রীভোলানাথ দাশ শর্মা	৫৪
ব্যবসায় জাতীয়তা রক্ষা ...	সম্পাদক	১৭৩
ভক্তি ও পুরুষকার ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম, এ,	১৮৬
মদনপ্রয়াণ ...	পণ্ডিত ৮প্যারীমোহন সেন	১৯৮
মদন ভ্রম ...	পণ্ডিত ৮প্যারীমোহন সেন	২৫৭
...	শ্রীপ্রভাকর দাশ গুপ্ত	১২৭
মহারাজ রাজবল্লভ ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, কবিরাজ	১০৪, ১৪৪

হৃদয় ।

১০

লেখক ।

লেখক ।

পত্রিকা ।

মান	...	শ্রীশ্রীশচন্দ্র সেন গুপ্ত	...	১৩৩
মানের কান্না	...	শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত, এম্, এ,	...	২১৯
মুন্সেফের মূল্য ২০০০ টাকা	...	সম্পাদক	...	৩৩৩
মৈনাক ও উমা	...	পণ্ডিত ৮প্যারীমোহন সেন	...	১৫৩
রতি বিলাপ	...	পণ্ডিত ৮প্যারীমোহন সেন	...	২৮৯
রাজাবউ	...	শ্রীশরচ্চন্দ্র গুপ্ত	...	৮৪
শিবপুজা	...	শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত, এম্, এ,	...	১২৯
শিশু পরিচর্যা	...	শ্রীরাখাল দাস সেন, কাব্যতীর্থ	...	১৯০, ২১৭
শোকোচ্ছ্বাস	...	শ্রীমতী ষোড়শীবালা দেবী	...	৯২
শ্রীশ্রীগঙ্গাত্রী	...	শ্রীনকড়ি রায় গুপ্ত	...	১
সদাচার	...	শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেন, বি, এল্,	১৭, ৪৯, ৭৪, ১৫৮, ১৭৭	
সবিনয় নিবেদন	...	সম্পাদক	...	৩২০
সজ্জিগু সমালোচনা	...	সম্পাদক	...	১২২, ৩৫২
সাময়িক পত্রের উপক্রম	...	শ্রীরাধেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ, বি, এ,	...	১২
সাধের বাঁসর	...	শ্রীবিমানবিহারী গুপ্ত	...	৩৭০
সাহিত্যপরিষৎ প্রহেলিকা	...	সম্পাদক	...	৩০০, ৩৩৪, ৩৬১
সাহিত্যিক ক্রীড়াকেন্দ্র	...	সম্পাদক	...	৬৭
সিদ্ধপারে	...	শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায়, ব্যাকরণতীর্থ	...	১৯৩
স্মরণে	...	শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায়, ব্যাকরণতীর্থ	...	৩৩
স্বর্গীয় অনারেবল্ গুরুপ্রসাদ সেন	...	শ্রীচিন্তাহরণ সেন শর্মা	...	১৭৪
স্বর্গীয় জজ অভয়কুমার দত্ত গুপ্ত	...	শ্রীচিন্তাহরণ সেন শর্মা	...	১৯৭
হর তপোবনে মদন ও বসন্ত	...	পণ্ডিত ৮ প্যারীমোহন সেন, কবিভূষণ	...	২৩৬
হিতবাদী ও বৈষ্ণবজাতি	...	শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত, এম্, এ,	...	২
হিমালয়	...	পণ্ডিত ৮প্যারীমোহন সেন, কবিভূষণ	...	৬৫, ৯৭
হিন্দুসমাজের কলঙ্কের কথা	...	সম্পাদক	...	১৮০
হিন্দুসমাজের নায়ক	...	শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত, এম্, এ,	...	৩৩
হেঁয়ালী	...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, কবিরাজ	...	৩৮৪

ধ্বস্তুরি ।

মাসিকপত্র ও সমালোচক ।

দ্বিতীয় বর্ষ ।

শ্রীমূৰ্ণভদ্র গুপ্ত সম্পাদিত ।

কলিকাতা ।

২১৭ নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট বিদ্বৎসভা-কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।

শাখা কার্যালয়—৮৪ নং বেচু চাটুয়ার স্ট্রীট, কলিকাতা ।

দ্বিতীয় বর্ষের সূচীপত্র ।

বিষয় ।	লেখক ।	পত্রাঙ্ক ।
অদ্ভুত ত্রিভৈষণা ...	সম্পাদক ...	৪৭
অনিন্দ্য সুন্দরী ...	সম্পাদক ...	৪৪
অনুকরণীয় দৃষ্টান্ত- ...	শ্রীকামিনীমোহন সেন গুপ্ত ...	১০২
অনুচিত আত্মশ্লাঘা ...	শ্রীবিজ্ঞানমাথ দাশ গুপ্ত ...	২৬৭
অন্তর্দর্শীর অন্তর্দাহ ...	সম্পাদক ...	২৬৩
অর্থ ...	শ্রীহেমচন্দ্র গুপ্ত ...	১৯৩
অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ বিদ্যালয় ...	শ্রীযামিনীভূষণ রায় কবিরত্ন, এম্. এ, এম্. বি, ...	৩০৩
আমার দেশ ...	শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায়, ব্যাকরণতীর্থ ...	৩১
আয়ুর্বেদ সম্মেলন ...	সম্পাদক ...	১৬১
ঈশোপনিষৎ ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্. এ, ...	২৯৩
উপনিষৎ ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্. এ, ...	২৬০
উপাধির আদান প্রদান ...	সম্পাদক ...	২৩
একখানি পত্র ...	শ্রীকিশোরীমোহন সেন গুপ্ত ...	২১০
একখানি মর্ম্মস্পর্শী চিঠি ...	শ্রীহেমচন্দ্র সেন গুপ্ত ...	১২৩
একটি প্রস্তাব ...	শ্রীহেমচন্দ্র সেন গুপ্ত ...	১৫০
কদাচারে সদাচার ...	ডাঃ যোগেশচন্দ্র শর্ম্মা ...	১০০, ১২৯
কাজির বিচার ...	সম্পাদক ...	৫
কালচাঁদের পিনিক ...	শ্রীকালচাঁদ শর্ম্মা ...	১৬৩, ২৩৮, ৩৪১
কালিদাস ও টীকাকার ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্. এ, ...	৩২৯
কালিদাসের কাব্য ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্. এ, ...	২৭২, ৩৩০
কি চাহি ? ...	শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায়, ব্যাকরণতীর্থ ...	১
গীতা প্রবেশ ...	যতীন্দ্রমোহন সেন গুপ্ত, বি, এল, ...	২৭৭, ৩০৫, ৩৫৩
গৈলা কবীন্দ্র কলেজ ...	(প্রাপ্ত) ...	২৮৬
গৈলা কবীন্দ্র কলেজে ডিরেক্টর সাহেব ...	শ্রীআনন্দচন্দ্র সেন গুপ্ত ...	৫৫
গৈলায় বিদ্যাসুন্দার বিশেষ অধিবেশন ...	শ্রীশ্রীপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত, কবিশেখর ...	২৫
চড়কপূজা ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্. এ, ...	২০৯
চারণ ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্. এ, ...	১৬১
চিকিৎসা সমস্তা ...	শ্রীজীবনকালী রায়, বৈদ্যরত্ন ...	২২৮
চৈতন্য ...	শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায়, ব্যাকরণতীর্থ ...	৩২৩

সূচীপত্র ।

বিষয় ।	লেখক ।	পৃষ্ঠা
ছেলের ব্যবসা ...	সম্পাদক ...	১৬৯
জাতি ও বর্ণ ...	শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেন, বি, এল, ...	২৮, ৩৬, ৭০, ১১১, ১২৪
জাতীয় সংবাদ ...	সম্পাদক ...	৩২, ৬৩, ৯৬, ১২৮
জিজ্ঞাসা ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্, এ, ...	১৩৬
টীকা টিপনী ...	সম্পাদক ৩১, ৬০, ৯৩, ১১৯, ১৬০, ১৮২, ২২২, ২৫১, ২৮৪, ৩১৬, ৩৪১	
দশম সাহিত্য সম্মেলন ...	সম্পাদক ...	৯০
দ্বিরাগমনের ফল ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী কবিরাজ ...	১৪১
নরবঙ্গির প্রতীকার ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্, এ, ...	২০১
নব বর্ষের নূতন খাতা ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, কবিরাজ ...	২২৫
নাশিত বো ...	শ্রীবিমান বিহারী গুপ্ত ...	৩২২
পণ্ডিত গঙ্গাধর কবিরাজ ও প্রাচীন স্মৃতি	ডাঃ যোগেশচন্দ্র সেন গুপ্ত ...	৯
পার্থক্য ...	শ্রীহেমচন্দ্র সেন গুপ্ত ...	১১৯
পার্বতীর তপস্তা ...	পণ্ডিত ৮প্যারীমোহন সেন, কবিত্বষণ ...	৩৬৭
প্রতীকার ...	শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায়, ব্যাকরণতীর্থ ...	২২৫
প্রার্থনা ...	শ্রীমতী ————— দেবী ...	৪২
বঙ্গীয় কৈতবাক্ষব সমিতি ...	সম্পাদক ...	১৫৬
বরণ ...	শ্রীবগলাকান্ত রায় গুপ্ত ...	৮০
বরের বাবার অভিমান ...	সম্পাদক ...	৭৯
বরের বাবা ও বর ...	সম্পাদক ...	২৮৭, ২৯৪
বামুন গড়িবার প্রস্তাব ...	সম্পাদক ...	৫৮
বিশুদ্ধ ভাষা বনাম প্রাদেশিক ভাষা	শ্রীপদ্মনাথ দেবশর্মা ('বিক্রমপুর') ...	১৪
বুদ্ধের খতিয়ান ...	শ্রীআত্মারাম শর্মা ...	২১৩
বুদ্ধের খেয়াল ...	শ্রীআত্মারাম শর্মা ...	১১৫, ২৫৫
বুদ্ধের বচন ...	সম্পাদক ...	২৮১, ৩১৩, ৩৩৯
বৈষ্ণব বিধবার পরিণাম ...	সম্পাদক ...	২৯
বৈষ্ণব সন্তানের অধঃপতন ...	সম্পাদক ...	২৩৩
বৈষ্ণবদয় হৃদুভিঃ ...	শ্রীভোলানাথ দাশ শর্মা ...	৫৪
ব্যবসায় জাতীয়তা রক্ষা ...	সম্পাদক ...	১৭৩
ভক্তি ও পুরুষকার ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্, এ, ...	১৮৬
মদনপ্রয়াণ ...	পণ্ডিত ৮প্যারীমোহন সেন ...	১৯৮
মদন ভ্রম ...	পণ্ডিত ৮প্যারীমোহন সেন ...	২৫৭
...	শ্রীপ্রভাকর দাশ গুপ্ত ...	১২৭
মহারাজ রাজবল্লভ ...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, কবিরাজ ...	১০৪, ১৪৪

হৃদয় ।

১০

লেখক ।

লেখক ।

পত্রিকা ।

মান	...	শ্রীশ্রীশচন্দ্র সেন গুপ্ত	...	১৩৩
মানের কান্না	...	শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত, এম্, এ,	...	২১৯
মুন্সেফের মূল্য ২০০০ টাকা	...	সম্পাদক	...	৩৩৩
মৈনাক ও উমা	...	পণ্ডিত ৮প্যারীমোহন সেন	...	১৫৩
রতি বিলাপ	...	পণ্ডিত ৮প্যারীমোহন সেন	...	২৮৯
রাজাবউ	...	শ্রীশরচ্চন্দ্র গুপ্ত	...	৮৪
শিবপুজা	...	শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত, এম্, এ,	...	১২৯
শিশু পরিচর্যা	...	শ্রীরাখাল দাস সেন, কাব্যতীর্থ	...	১৯০, ২১৭
শোকোচ্ছ্বাস	...	শ্রীমতী ষোড়শীবালা দেবী	...	৯২
শ্রীশ্রীগঙ্গাত্রী	...	শ্রীনকড়ি রায় গুপ্ত	...	১
সদাচার	...	শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেন, বি, এল্,	১৭, ৪৯, ৭৪, ১৫৮, ১৭৭	
সবিনয় নিবেদন	...	সম্পাদক	...	৩২০
সজ্জিগু সমালোচনা	...	সম্পাদক	...	১২২, ৩৫২
সাময়িক পত্রের উপক্রম	...	শ্রীরাধেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ, বি, এ,	...	১২
সাধের বাঁসর	...	শ্রীবিমানবিহারী গুপ্ত	...	৩৭০
সাহিত্যপরিষৎ প্রহেলিকা	...	সম্পাদক	...	৩০০, ৩৩৪, ৩৬১
সাহিত্যিক ক্রীড়াকেন্দ্র	...	সম্পাদক	...	৬৭
সিদ্ধপারে	...	শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায়, ব্যাকরণতীর্থ	...	১৯৩
স্মরণে	...	শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায়, ব্যাকরণতীর্থ	...	৩৩
স্বর্গীয় অনারেবল্ গুরুপ্রসাদ সেন	...	শ্রীচিন্তাহরণ সেন শর্মা	...	১৭৪
স্বর্গীয় জজ অভয়কুমার দত্ত গুপ্ত	...	শ্রীচিন্তাহরণ সেন শর্মা	...	১৯৭
হর তপোবনে মদন ও বসন্ত	...	পণ্ডিত ৮ প্যারীমোহন সেন, কবিভূষণ	...	২৩৬
হিতবাদী ও বৈষ্ণবজাতি	...	শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত, এম্, এ,	...	২
হিমালয়	...	পণ্ডিত ৮প্যারীমোহন সেন, কবিভূষণ	...	৬৫, ৯৭
হিন্দুসমাজের কলঙ্কের কথা	...	সম্পাদক	...	১৮০
হিন্দুসমাজের নায়ক	...	শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত, এম্, এ,	...	৩৩
হেঁয়ালী	...	শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, কবিরাজ	...	৩৮৪

ধন্যত্ববি।

মাসিক পত্র।

২য় বর্ষ, { কার্তিক ১৩২৩, ইং ১৯১৬ অক্টোবর, নবেম্বর, } ১ম সংখ্যা।

শ্রীশ্রীঃ জগদ্ধাত্রী।

কি চাহি ?

জগন্মাতা জগদ্ধাত্রী, জগতের রক্ষাকর্ত্রী,
জগৎসবিত্রী মহামায়া।

ভীষণ সিংহ-বাহিনী, নাগ-যজ্ঞোপবীতিনী,
নগেন্দ্র-নন্দিনী শিব-যায়া।

প্রফুল্ল কমলাসনা, রতন-রাজি-ভূষণা,
লোহিত বরণা ত্রিনয়নী।

কিবা বর-বপু-শোভা, বাল-সূর্য-সমপ্রভা,
মনলোভা মহেশমোহিনী।

রক্ত বস্ত্র পরিহিতা, অস্ত্র শস্ত্র সমন্বিতা,
দেবতা সেবিতা বরাননী।

শঙ্খ-চক্র-ধনুর্কাণ, চতুর্ভুজে শোভমান,
বলবান্ অমুর-দলনী।

নারদাদি মুনিগণে, দিবানিশি একমনে,
পরম যতনে যারে সেবে।

পাণ্ডে ঘোর ভবপাকে, কেমনে পূজিব তাঁকে,
বিষয় বিপাকে মরি ভেবে।

ক্ষমা কর ক্ষেমকরি, রক্ষা কর শুভকরি,
শঙ্করি করুণা কর দান।

জ্ঞান-সাধন-হীন, মায়া মোহে অন্ধদিন,
মুক্ত-দগ্ধ দীনে কর ত্রাণ।

শ্রীনকড়ি রাম গুপ্ত।

আমি—চাহিনা স্বর্ণ চাহিনা রৌপ্য

চাহিনা হর্ম্য চাহিনা মান।

জানিনাক প্রভু! ধর্ম্যাধর্ম্য
জানিনা কর্ম জ্ঞানিনা জ্ঞান ॥

ব্যথিত মর্ম্ম টুটাও কর্ম্ম
দাও হে শর্ম্ম ভাসিব স্মৃথে।

নতুবা ক্ষণেক বিনাশী অর্থ
লভিয়া;—হারারে বাজিবে বুকে ॥

কি হবে অতুল অশন-বসন
ভূষণ শয়ন বাসন রাশি।

হুদিনে যাইবে সকলি চলিয়া
কালস্রোতে মিশি কোথায় ভাসি ॥

থাকিবে শেষেতে তোমার দত্ত
করপুটখানি, শীতল জল।

আর অবিরল নিশ্চলানিল
শয্যা শ্রামল দুর্জা দল ॥

সকল শ্রেষ্ঠ সবার শ্রেষ্ঠ
গাইব ইষ্ট দেবের নাম।

ঝরিবে অতুল অমিয়ের ধারা
শীতল হইবে তাপিত প্রাণ ॥

শ্রীশিবেশ্বর রায় ব্যাকরণতীর্থ।

হিতবাদী ও বৈদ্যজাতি ।

অধ্যাপক—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত, এম্. এ ।

গত ৩০শে ভাদ্র তারিখের হিতবাদীতে “শাস্ত্রীর কর্মফল” নামক প্রবন্ধে কোনও অজ্ঞাত কুলশীল অল্পদর্শী ব্যক্তি বৈদ্যজাতিকে আক্রমণ করিয়া বেশ একটু ঝাল ঝাড়িয়াছেন। ইহাতে বৈদ্যজাতির বিশেষ দুঃখিত হইবার কারণ দেখি না, যেহেতু ইহা কালধর্ম্য। আজ কয়েক বৎসর ধরিয়া দেখিতেছি, অতি নিরক্ষরেরাও মধ্যে মধ্যে বৈদ্যের জাতি লইয়া অমানবদনে প্রকাশ্য সংবাদপত্রে বৃথা গবেষণায় ব্যস্ত হয়, এবং যাহা খুসী একটা মনগড়া সিদ্ধান্ত করিয়া সুখী হয়। খ্রীষ্টান্ মিশনরীরা যেমন খ্রীষ্টধর্ম-প্রচারকল্পে হাটে মাঠে সর্বত্রই হিন্দুধর্মকে আক্রমণ না করিয়া নিজেদের ধর্মপ্রচার করিতে পারেন না, হতভাগ্য বঙ্গদেশেও তদ্রূপ অপরজাতীয়েরা যত্রতত্র বৈদ্যদিগের সম্বন্ধে অজ্ঞানমূলক নানা কথা কহিয়া, স্ব স্ব জাতির প্রাধান্য প্রতিপাদনে যত্ববান হইতেছেন। হিতবাদী পত্রেও ঐরূপ অজ্ঞানমূলক যুক্তিতে বৈদ্যকে অত্রাক্ষণ প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। আমরা লেখক মহাশয়ের নাম জানি না, নচেৎ তাঁহাকে স্বগৃহে নিমন্ত্রণ করিয়া, বা তাঁহারই গৃহে গমন করিয়া—তদীয় শ্রীমুখ হইতে সকল কথা সবিশেষ শ্রবণ করিয়া চরিতার্থ হইতাম। আহা! হিতবাদী পত্রের বৈদ্যস্বত্বাধিকারী মহাশয় তাঁহার পত্রের সাহায্যে দেশস্থ স্বজাতিবৃন্দকে আপ্যায়িত করিবার কি সুন্দর উপায়ই বাহির করিয়াছেন! ইহা কি তাঁহার শুভ শারদীয়া ৬ মহাপূজার উপহার নাকি?

জাতি ও বর্ণ সম্যক্রূপে বুঝিতে হইলে স্মৃতি, ইতিহাস ও পুরাণাদিতে প্রগাঢ় অধিকার থাকা আবশ্যক। কিন্তু আলোচ্য প্রবন্ধলেখকের যে এ বিষয়ে কিছুমাত্র পড়াশুনা বা বোধশক্তির

উন্মেষ হয় নাই, তাহা স্পষ্ট বুঝা যায়। রায় বাহাদুর রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয়ের জায় সুপণ্ডিত ব্যক্তি বৈদ্যকে কখনই অত্রাক্ষণ বলিবেন না। তৎপ্রযুক্ত ‘ত্রাক্ষণ’ শব্দ জাতিবোধক, ধনত্বরি-সম্পাদক মহাশয় বোধহয় ভ্রমক্রমে শব্দটিকে বর্ণবোধক জ্ঞান করিয়া তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। বৈদ্য পিতৃবর্ণানুসারে ত্রাক্ষণবর্ণীয় হইলেও জাতিতে ত্রাক্ষণ নহেন। এইজন্যই মুখ্য ত্রাক্ষণ বা যাজনোপ-জীবী ত্রাক্ষণগণ হইতে বৈদ্য ত্রাক্ষণের স্বাতন্ত্র্য! এই জন্যই বৈদ্যকে “বৈদ্য” বলিয়াই অত্রাক্ষণ বলা যায় না। “গুরু” এবং “পুরোহিত” বলিলে, যেমন ত্রাক্ষণ বর্ণীয় প্রথম জাতি বুঝায়, “বৈদ্য” বলিলেও তেমনই ত্রাক্ষণবর্ণীয় তৃতীয় জাতিকে বুঝাইয়া থাকে। বৈদ্য ত্রাক্ষণ বলিয়া অগ্রজ ত্রাক্ষণের অধিকার এবং গৌরব অপহরণ করিতে ইচ্ছুক নহেন, পরন্তু সমাজে অগ্রজের নিম্নে অনুজের উপযুক্ত স্থান অধিকার করিতেই অভিলাষী। ত্রাক্ষণ বৈদ্যের গুরু, কিন্তু অল্প বর্ণের নিকট বৈদ্য ত্রাক্ষণসম্মান এবং গুরুবৎ পূজার অধিকারী।

আমরা অতি সংক্ষেপে লেখকের সংশয় অপনোদন করিতে চেষ্টা করিব। ত্রাক্ষণ শব্দ ত্রাক্ষণবর্ণ ও ত্রাক্ষণ জাতিবোধক, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। এই যে ত্রাক্ষণাদি প্রধানতঃ ৩৬ জাতি ও তৎপরে অসংখ্য জাতিতে বিভক্ত বিরাট আর্য্য হিন্দুসমাজ, ইহা চারিটি মূলবর্ণে বিভক্ত। অর্থাৎ প্রত্যেক জাতিকেই একটি না একটি বর্ণের মধ্যে পড়িতে হইবেই—বর্ণহীন কেহই নহে। সেবা, স্বাধীনবৃত্তি, ক্ষাত্রকর্ম এবং ত্রাক্ষণ কর্ম, এই চার-প্রকার বৃত্তি ও কর্ম এবং তদনুরূপী ধর্ম্য বর্তমান থাকার জন্য সেকালের প্রাচীন আর্য্যসমাজে দ্বিজাতি সাধর্ম্যে ত্রাক্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈদ্য একরূপ তুল্য ছিলেন।

এবং একজাতি শূদ্র ঐ ত্রিজাতি হইতে পৃথক ছিল । ইহাও তত প্রাচীন কালের কথা নহে । কালক্রমে ঐ শ্রেণীগুলি পরস্পর হইতে অত্যন্ত বিচ্ছিন্ন ও বিভক্ত হইয়া কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপবিভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই । প্রাচীনতম যুগে ব্রাহ্মণাদি চারি বর্ণের মধ্যে যথেষ্ট যৌগ সম্পর্ক স্মৃতরাং পানাহারাদিও চলিত । তৎপর-বর্ত্তীযুগে ত্রিবর্ণীয় দ্বিজগণের মধ্যে বিবাহ প্রচলিত ছিল দেখিতে পাই ; তখন শূদ্রা বিবাহ নিষিদ্ধ হইতেছিল । ঐ সময়ে এবং পরবর্ত্তী সময়ে দ্বিজাতিগণের মধ্যে প্রতিলোম বিবাহ সমাজের ক্ষতিকর বলিয়া নিষিদ্ধ এবং নিষিদ্ধ হইয়াছিল । অতুলোম বিবাহ তখনও সর্বত্র বিরাহের তুল্য বলিয়া প্রচলিত ছিল । সেই আৰ্য্যযুগে ব্রাহ্মণেরা ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈষ্ণব কতকালে যথেষ্ট বিবাহ করিতে পারিতেন । ঐ ত্রিবর্ণীয়া কতকালে বিবাহ-কালে গোত্রান্তর প্রাপ্তির তায় পতি-সর্বত্র প্রাপ্ত হইত । এই জন্ত ব্রাহ্মণের ঐ ত্রিবিধ পুত্রই ব্রাহ্মণ হইত । কিন্তু মাতামহের কুলগৌরব অতুলসারে তাহাদের উৎকর্ষ অপকর্ষ স্বীকার করা হইত । এইরূপে যাজনোপজীবী মুখ্য ব্রাহ্মণ, মূর্খাভিষিক্ত (মূর্খাবসিক্ত) ব্রাহ্মণ ও অস্বর্গ্য ব্রাহ্মণের উৎপত্তি হইয়াছিল । অতএব দেখা গেল, এক ব্রাহ্মণবর্ণের মধ্যে তিন জাতি ব্রাহ্মণ উৎপন্ন হইতেন । কালে ঐরূপ বিবাহপ্রথা অপ্রচলিত হইয়া পড়িয়াছিল, এবং ব্রাহ্মণগণও কালে ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন । তখন তাহাদের মধ্যে পরস্পরের সহিত বিবাহাদি আদান প্রদান বন্ধ হইয়াছিল । স্মৃতরাং তখন বর্ণে ব্রাহ্মণ হইলেও পরস্পর হইতে বিশিষ্টতা দেখাইবার জন্ত মুখ্য ব্রাহ্মণেরা “ব্রাহ্মণ” শব্দ এবং বৈষ্ণব ব্রাহ্মণগণ কেবল “বৈষ্ণব” শব্দ ব্যবহার করিতে লাগিলেন । পূর্ব-বঙ্গের যে সকল বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ নানাকারে উপবীত ত্যাগ করিয়া কায়স্থচার অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহারা ও কায়স্থচার বৈষ্ণব হইতে আপনাদিগকে পৃথক

বুঝাইবার জন্ত অতাপি বৈষ্ণব-কায়স্থ সংজ্ঞার বিধায়ী-ভূত হইয়া পড়িতেছেন । পক্ষান্তরে ব্রাহ্মণচার বৈষ্ণবেরা “বৈষ্ণবব্রাহ্মণ” বলিয়াই সাধারণে সর্বত্র বিদিত রহিয়াছেন । এই জন্তই বোপদেব আত্ম-পরিচয় দান প্রসঙ্গে আপনাকে বৈষ্ণব এবং ব্রাহ্মণ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, যথা—“বিদ্বদ্বৈষ্ণব-চ্ছাত্রোভিষক্ কেশবনন্দনঃ । বোপদেবশ্চকারেদং বিপ্রো বেদপদাম্পদম্” । (মুক্তবোধ) । অপিত, বিদ্বদ্বৈষ্ণব শিষ্যেণ ভিষক্ কেশবনন্দনঃ । তেন বেদ পদন্তেন বোপদেবদ্বিজেন যঃ ॥” (কবিকল্পদ্রুম) । দেশানাম্ বরদাতটং বরমতঃ সর্বাভিধানং মহাস্থানং বেদপদাম্পদাগ্রজগণাগ্রগণ্যং সহস্রং দ্বিজাঃ । তত্রা-মিসু ধনেশ কেশববিদো বৈষ্ণবো বরিষ্ঠো ক্রমাৎ চক্রে শিষ্যসুতন্তরোঃ কৃতিমিমাং শ্রীবোপদেবঃ কবিঃ ॥” (শতশ্লোকী) । সেই আৰ্য্যশাসনের দিনে মুখ্য ব্রাহ্মণগণ কাব্যকলার আলোচনা পরিত্যাগ করিয়া যাজ্ঞজ্ঞ লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন । নিজেদের ও অপরের ইহলৌকিক ও পারলৌকিক শুভসম্পা-দনের জন্তই সেই সকল জগদ্বন্দ্য ব্রাহ্মণসন্তানেরা সর্বলোকহিতকর আয়ুর্কর্মেদের চর্চাও পাতিত্যা-জনক বলিয়া ভাবিতেন (“ব্রাহ্মণং ভিষজং দৃষ্টা সচেলং জলমাবিশেৎ”) । এই জন্ত বোপদেবাদি ভিষকগণ জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং বৈষ্ণবকর্ম অবলম্বন করিয়া বৈষ্ণবের জীবিকা অপহরণ করিয়া-ছিলেন—ইহা কদাচ ভাবা উচিত নহে । পরন্তু তিনি জাতিতে বৈষ্ণব ছিলেন বলিয়াই ভিষক এবং বৈষ্ণব, শব্দের সহিত ‘বিপ্র’ শব্দ গ্রহণ করিয়া আত্ম-পরিচয় দিতে কুণ্ঠিত হন নাই । কিন্তু আজি বঙ্গের এতাদৃশী অবনতি ঘটিয়াছে যে, একজন শিক্ষিত এম্, এ, উপাধিধারী ব্যক্তিও ‘দ্বিজ’ শব্দ শ্রবণমাত্র ব্রাহ্মণই বুঝিয়া বসেন ! দ্বিজ শব্দের এই নূতন অর্থ কতকালের জানি না । কিন্তু ভক্তচূড়ামণি বৈষ্ণব রামপ্রসাদ যখন ‘দ্বিজ রামপ্রসাদ’ বলিয়া নিজের পরিচয় দিয়াছেন, তখনও যে “ব্রাহ্মণ” এই অর্থে ইহা নিশ্চিত । নচেৎ তৎকালে চলিত ভাষায়

দিক্শকে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যের ধারণা হইলে, তিনি ওরূপ সন্দিক্ধ-প্রয়োগ করিতেন না । সেদিনও স্মার্ত মহাশয়েরা বৈশ্য রাজত্বাবসানে মুসলমান শাসিত বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণধর্ম অক্ষুণ্ণ ভাবে রক্ষা করিবার জন্য সমাজে যখন বিবিধ ব্যবস্থা প্রণয়ন করিতেছিলেন, তখন কি জানি কি বুদ্ধিগা, চাতুর্য্য সমাজের মূলোচ্ছেদ করিয়া ব্রাহ্মণ ভিন্ন দেশস্থ সমস্ত জাতিগুলির পাতিত্যা ঘোষণা করিয়াছিলেন । কেবল নিজেরা ও নিজেদের স্বজাতীয়েরা অক্ষুণ্ণ ব্রাহ্মণ্যের অধিকারী রহিলেন, এবং দেশের অবশিষ্ট সকলেই শূদ্ররূপে পরিণত হইল ! তাই “যুগে ভবন্তে হে জাতী ব্রাহ্মণঃ শূদ্র এব চ,” “ইদানীন্তন ক্ষত্রিয়াণাং শূদ্রত্বম্” “এবম্ বৈশ্যানাং অপি” ইত্যাদি । এই সমাজবিপ্লবের কেহ খোঁজখবর রাখেন কি ? আমরা এখানে কেবল বৈশ্যদিগের কথাই বলিব । বৈশ্যদিগের ক্রমিক অবনতি কিরূপে ঘটিয়াছিল, প্রত্যক্ষ করুন । “সত্যে বৈশ্যঃ পিতৃস্তন্যা জ্ঞেতায়াক্ষ তথৈব চ । দ্বাপরে ক্ষত্রবৎ প্রোক্তাঃ কলৌ বৈশ্যো-পমা হি তে ॥” “ইদানীং অশ্বত্থাদীনাং শূদ্রবৎ ব্যবহারঃ” বলিয়া সেদিনকার রঘুনন্দন বৈশ্যদিগকে কিরূপ আপ্যায়িত করিয়াছেন, দেখুন । “শনৈঃ শনৈঃ ক্রিয়ালোপাৎ অথ তা বৈশ্যজাতয়ঃ । কলৌ শূদ্রসমাঃ জেয়াঃ যথা ক্ষাত্রাঃ যথা বিশঃ ॥” তারপর “অতিদিষ্টং হি বৈশ্যশ্চ শূদ্রত্বং ক্ষত্রিয়াদিবৎ । তস্মাৎ ক্ষাত্রবিশেষস্তল্যে বৈশ্যঃ শূদ্রশ্চ পূজিতঃ ॥” এক্ষণে সমাজবিপ্লবের ধারণাটুকু লেখক মহাশয়ের হইতেছে কি ? এখন ইতিহাসের প্রমাণ দেখুন । Indian Antiquary তে কোলুকক ঐ সমাজবিপ্লবের চিত্র সুস্পষ্ট আঁকিত করিয়াছেন । মুসলমান রাজাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া যখন রাজা গণেশ বঙ্গসিংহাসন কিছুকালের জন্য পুনরধিকার করেন, তখন রাজ শাসনের বলে স্মার্ত ব্যবস্থা পাকাপাকি করিয়া লইবার জন্য বিদ্বৈষী ব্রাহ্মণগণ কি করিয়াছিলেন দেখুন—“ব্রহ্মচর্যাশ্রমে বেদবেদাঙ্গাদি ধর্মশাস্ত্রা-মদ্ব্যতীতয়া যজ্ঞাদিষট্কার্মসু নৈবাম্ অধিকারান্তি-

ষ্ঠন্তি ।.....যতঃ এতে পিতৃসংসর্গাত্মাগিনঃ আচারভ্রষ্টাশ্চ অভবন্, অতঃ মাতৃকুলশৌচভাগিন-ষট্কার্ম সন্ত্যজ্য চিকিৎসার্ত্ত্যৈব জীবিস্থন্তি । তথা পোষ্যবর্গ পরিপোষণায় অথ বৈশ্বর্য্যং করিস্থন্তি” —ইতিআবেদন পত্রম্ ।

রাজা গণেশের আজ্ঞাপত্র যথা—“সত্য ত্রেতা দ্বাপরেষু বৈশ্যঃ তপো জ্ঞানযুক্তাঃ বিদ্বাঃসশ্চ আসন্ । সম্প্রতি এতে শক্তিহীনা আচারভ্রষ্টাশ্চ অভবন্ । অতঃ শ্রীমন্মহারাজাধিরাজ গণেশচন্দ্র নৃপতে রঘুজয়া বিপ্রাণামমুরোধাৎ অথ প্রকৃতি অশ্বত্থা বৈশ্যচারিণো ভবিষ্যন্তি, মূলা ব্রাহ্মণাঃ অশ্বত্থৈঃ সহ ভোজনাদিকং নাচরেয়ুঃ । যৈ ব্রাহ্মণাঃ অমীভিঃ সহ ভোজনাদিকং করিস্থন্তি তে পতিতঃ ভবিষ্যন্তি ইতি ॥” লেখক মহাশয় এখন নিজের মত পরি-বর্তন করিবেন কি ?

এখন কয়েকটি স্মৃতির প্রমাণ গ্রহণ করুন—

(১) “সর্ববর্ণেষু তুল্যাসু পত্নীষকতযোনিষু । আনু-লোম্যেন সন্তুতাঃ জাত্যা জেয়া স্ত এব তে ॥” (২) “উঢ়ায়াস্ত সর্বর্ণায়াম্ অত্যাং বা কামমুদ্রহেৎ । তস্তা-মুৎপাদিতং মনু পুত্রঃ ন সর্বর্ণাৎ গ্রহীয়তে ॥” ব্যাস ।

(৩) “তিজ্রো ভাষ্যা ব্রাহ্মণশ্চ.....তাস্বপত্যং সমম্ ভবেৎ ॥” মহাতারত ।

(৪) “ত্রিবি বর্ণেষু পত্নীবি ব্রাহ্মণাৎ ব্রাহ্মণো ভবেৎ ॥” মহাতারত ।

(৫) “মাতা ভ্রাতা পিতৃঃ পুত্রঃ যেন জাত স এব সঃ ॥” বিষ্ণু ।

(৬) যদেতৎ জারতেহপত্যং স এবায়ং ইতি ক্রতিঃ ।

এবম্ এতন্মহারাজ যেন জাতঃ স এব সঃ ॥

(৭) ব্রাহ্মণ্যাং ব্রাহ্মণাজাতঃ ব্রাহ্মণঃ স্ত্যাৎ অসংশয়ম্ ।

ক্ষত্রিয়ীরাং চ যঃ পুত্রো ব্রাহ্মণঃ সোহপাসংশয়ম্ ।

তথৈব ব্রাহ্মণশ্চ স্ত্যাৎ বৈশ্যায়ামপি ব্রাহ্মণাৎ ॥

মহাতারত ।

(৮) “ব্রাহ্মণ্যাং ব্রাহ্মণাজাতঃ ব্রাহ্মণঃ স্ত্যাৎ নসংশয়ঃ ।

ক্ষত্রিয়ায়াং তথৈব স্ত্যাৎ বৈশ্যায়াম্ চ তথৈব চ ।”

(৯) “তাসু পুত্রাঃ সর্বর্ণানন্তরাসু সর্বর্ণাঃ ।” বোধায়ন ।

(১০) “ত্রিষু বর্ষেষু জাতো হি ব্রাহ্মণাঃ ব্রাহ্মণো ভবেৎ ॥” ইত্যাদি ।

লেখক জানিতে চাহিয়াছেন, বৈষ্ণবদিগের পিতৃ-পুরুষেরা কি বলিয়া পরিচয় দিতেন ? ইহার উত্তর উপরে একরূপ দেওয়া হইয়াছে । নিম্নে আরও একটু বলিলাম—“ব্রাহ্মণো ব্রাহ্মণো জ্ঞানাৎ স্মাত্রো বীৰ্য্যাৎ চ দৈহিকাৎ । রাজা ভূবোহধিকারাচ্চ সোহবর্ষচ্চ চিকিৎসনাৎ ॥” ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ । “সত্য-ত্রেতাধাপরেষু যুগেষু ব্রাহ্মণাঃ কিল । ব্রহ্মক্ষত্রিয় বিটসশূদ্র কণ্ঠকা উপযোমিরে ॥ তত্র বৈষ্ণু সূতায়াম্ যে জজিরে তনয়া অমী । সর্বে তে মুনয়ঃ খ্যাতা বেদবেদাঙ্গপারগাঃ ॥ বিভাসমাণৌ ভিষজস্বতীয়া জাতিরুচ্যতে । তস্মাৎ বৈষ্ণুঃ ত্রিভুজঃ স্মৃতঃ । স ব্যক্ততিং চ গায়ত্রীং পুটিকাং প্রণবেন চ ! উপনীতঃ পঠেৎ বৈষ্ণুঃ নরসিংহার্চনং চরেৎ । প্রণবাত্মৈঃ স্বাহাত্মৈশ্চ মন্ত্রস্তা হরণং চরেৎ ॥” পদ্ম । লেখক যে নরসিংহার্চনার কথা বলিয়াছিলেন, তাহাও তা পাইলেন ? এখন বলুন, ব্রাহ্মণের পুত্র বৈষ্ণু যে ব্রাহ্মণ ইহাতে সংশয়ই বা হয় কিরূপে, আর প্রমাণই বা কেন দিতে হয় ?

অশৌচের কথা লেখক যাহা বলিয়াছেন, তাহা একান্ত উপহাস । স্মার্ত যাজক ব্রাহ্মণগণ কতক-গুলি বৈষ্ণুকে বৈষ্ণুচার দেখিয়া অতীব অত্যাচারিয়া সমগ্র বৈষ্ণুজাতিকে বৈষ্ণুধর্ম পালনে বাধ্য করিয়াছিলেন । ইহাদের নামান্ত্রে বৈষ্ণুত্যাগপক গুপ্ত উপাধি সংযোগ করিয়া এবং ব্রাহ্মনোচিত সংস্কারের অনধিকারী করিয়া সমগ্র জাতিকেই অত্রাহ্মণ করিয়া তুলিয়াছেন । অগ্রজ ব্রাহ্মণগণের অনুজের প্রতি এই অত্যাচার না ঘটিলে আমরা ভারতবর্ষের অপরাপর প্রদেশের দ্বারা এই বঙ্গও বৈষ্ণুগণকে ব্রাহ্মণ নামের ও সংস্কারের অক্ষুণ্ণ অধিকারী দেখিতে পাইতাম । আর অশৌচের দিন সংখ্যা ধরিয়া যাহাদের দশ দিনে অশৌচ তাহাদের সকলকেই যদি ব্রাহ্মণ বলিতে হয়, তবে হাড়ী ও ডোমেরা ঐ প্রমাণের বলেই ব্রাহ্মণ বলিয়া প্রতিপন্ন হয় ! উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে তিন দিনে অশৌচান্ত করিয়া থাকে, এমন জাতি বিশেষও আছে—তাহারা কোন্ বর্ণীয় হইবে ? বস্তুতঃ অশৌচ কালের অল্পতা বা দীর্ঘতা বর্ণনির্ণয়ে প্রমাণ বলিয়া কুত্রাপি স্বীকৃত হয় না ।

কাজির বিচার ।

পাঠ্যাবস্থায় গ্রীষ্মের ছুটির সময় একদিন কয়েকটি বয়স্ক সমবেত হইয়া একস্থানে ভাস খেলিতেছিলাম । সেই বাড়ীর একটা বালিকা তিন চারিদিন জ্বরে ভুগিতেছিল, তাহার চিকিৎসার জন্য একজন কবিরাজ তাকা হয় । আমরা যেখানে বসিয়া খেলিতেছিলাম, কবিরাজ মহাশয়ও সেই স্থানেই আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন, বালিকাটিকেও সেই স্থানেই আনা হয় । কবিরাজ মহাশয় বালিকাটির হাত দেখিয়া মাড়ী পরীক্ষা করিলেন, এবং এক-প্রকার বটিকা ঔষধ প্রদান পূর্বক জীরার চূর্ণ ও মধু অনুপানের সহিত বটিকা সেবনের ব্যবস্থা করিলেন ।

আমরা সকলে খেলায় তন্ময় হইয়া থাকিলেও, কবিরাজ মহাশয় যাহা বলিতেছিলেন, তাহার মর্ম গ্রহণে কাহারও অনুবিধা বোধ হয় নাই । কবিরাজ মহাশয়ের অনুপানের ব্যবস্থা শুনিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—‘ভাজা জীরা কি কাঁচা জীরার চূর্ণ দিতে হইবে ?’ কবিরাজ মহাশয় বলিলেন,—‘ভাজা জীরা ।’ একটা বয়স্ক অমনি বলিয়া উঠিলেন—‘ভাজা জীরা গরম হইবে ।’ কবিরাজ মহাশয় অমনি বলিলেন—‘ভাজা জীরা নয় কাঁচা জীরা ।’ অপর একটা বয়স্ক বলিলেন,—‘কাঁচা জীরা যে শৈত্যগুণ বিশিষ্ট ।’ তখন কবিরাজ মহাশয় বলিলেন—‘অর্ধেক ভাজা অর্ধেক কাঁচা ।’ কবিরাজ

মহাশয়ের এই চূড়ান্ত মীমাংসায় আমরা তখন যে আশ্রয় উপভোগ করিলাম, তাহাতে আমাদের তাস খেলার অবসান হইল। বলিয়া রাখা ভাল যে, এই কবিরাজ মহাশয় জাতিতে নাসিৎ ছিলেন; তাহাতেই আমাদের ঐক্যবাদ বাদানুবাদ করিবার সাহস হইয়াছিল, এবং তাহাতেই তাহার দ্রব্যগুণ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার পরিচয় পাইবার সুবিধা পাইয়াছিলাম।

বর্তমান সময়ে বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষার গড়াপেটা লইয়া নবীন লেখকদিগের মধ্যে যে একটা মসীযুক চলিতেছে, দেখিতেছি, কোন কোন লেখক কবিরাজ মহাশয়ের এই অনুপান-ব্যবস্থার ঞায় ভাষা-গঠনের ব্যবস্থা করিয়া সন্ধিস্থাপনের উপদেশ ধর্যাং করিয়াছেন! একজন বলিতেছেন,—“এ বিষয়ের মীমাংসা হওয়া যে এখনকার দিনে কিছুতেই সম্ভবপর নহে, এ কথা কেহই বুঝিতেছেন না—কেহই সন্ধি করিতে প্রস্তুত নহেন। আমরা একটা মোটা কথা বলিতে চাই। আমরা বলি যে, আজকালকার দিনে যুক্তিতর্ক খাটিবে না—যাহার যাহা ইচ্ছা, তিনি তাহাই করিবেন, কাহারও ‘স্বাধীন মতেই’ কেহ বাধা দিতে পারিবেন না! মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতার দিনে যাহার যাহা খুসী, তাহাই লিখিবেন। সাহিত্যক্ষেত্রে কেহ কাহারও কথায় চলিবে না। সূত্রাং তর্ক বিতর্ক নিতান্তই নিষ্ফল।”

আমাদের বিশ্বাস, মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতায় যাহার যাহা ইচ্ছা ছাপিয়া একটা খাড়া করিতে পারিলেও সমালোচক মহাপ্রভুরা যদি প্রশ্ন না দেন, তাহা হইলে উহা দাঁড়াইতে পারে না। ভাষার একটা (Standard) আদর্শ থাকা নিতান্ত দরকার। এই আদর্শ স্থিরতর রাখিবার কর্তা সমালোচক। সমালোচক যদি পেটের দায়ে, আশ্রিতবাৎসল্যে অথবা বন্ধুত্বের খাতিরে কর্তব্য পালনে অবহেলা না করেন, তাহা হইলে, কাহার সাধ্য যে, যাহার যাহা খুসী তাহা লিখিয়া—কাহারও কথায় না চলিয়া পার

পাইতে পারেন? আমরা অনেকবার বলিয়াছি, পুস্তকবিক্রেতা প্রকাশকদিগের অর্থলালসা পুরিত্বের জন্তই এইসকল কালাপাহাড়ী লেখকের বংশ বৃদ্ধি পাইতেছে। যাহার লেখা হইতে উল্লিখিত পংক্তি নিচয় উদ্ধৃত হইয়াছে, তিনি যে এইসকল লেখকের একজন প্রধান উৎসাহদাতা, তাহার সম্পাদিত কাগজেই যে এইসকল আবর্জনারূপ বহন করিয়া সমগ্র বঙ্গ পুতিগন্ধময় করিয়া তুলিতেছে, তিনি তাহা অস্বীকার করিতে পারেন না। তাই বুঝি এইরূপ ‘কাজির বিচারের’ ব্যবস্থা?

নিতান্ত বে-কায়দায় পড়িয়া যিনি এই ‘কাজির বিচারের’ পক্ষপাতী, তিনি অপর কেহ নহেন, ভারতবর্ষ-সম্পাদক আমাদের চির-প্রিয়সুহৃদ জলধর ভায়া। তিনি চিরকালই, গোলমাল বেধানে দেখেন, সেখান হইতে শত হস্ত ব্যবধানে থাকেন। তাই তিনি বলিয়াছেন,—“যাহার যাহা মরজি তিনি তাহাই লিখিয়া যান, একজন আছেন, যিনি একদিন ইহার মীমাংসা করিবেন; তিনি কাল। তিনি কাহারও মুখের দিকে চাহিবেন না, তিনি কাহারও যুক্তি মানিবেন না। তাহার হাতে পড়িয়া যিনি টিকিয়া থাকিবেন, তাহারই জয়।”

জলধর বাবু ভাল ব্যবস্থাই করিয়াছেন! কাল যে সর্বভুক, তিনি যে সেই ‘প্রথমভাগের’ সুবোধ বালক গোপালের মত যাহা পান, তাহাই খান! যাহার নিকট ভালমন্দের বিচার নাই, তাহার উপর বিচার ভারটা অর্পণ করিয়া জলধর বাবু নিজেরে হাই পাইবার প্রয়াস পাইলেও ‘কমলি যে ছোড়তু নেই।’ ভায়া এই বুদ্ধবয়সে আর আবর্জনার বোঝা মাথায় না লইয়া ধাপায় চালানের ব্যবস্থার সহায়তা করিলে কতকটা সুবিধা হয় না কি?

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ললিতকুমার যন্দ্যোপাধ্যায় একজন সুলেখক। বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার অনুরাগ ষষ্ঠেই আছে। বার-ভূতে যে বাঙ্গালা সাহিত্যের ঘাড় মটকাইয়া রক্তপান করিতেছে, ইহাতে তিনি প্রাণে আঘাত পাইতেছেন। তাই

তিনি তাঁহার ‘সাধুভাষা বনাম চলিতভাষা’র বলিয়াছেন,—

“সবদিক দেখিয়া ‘সাধুভাষা বনাম চলিত ভাষা’ এই মামলার মীমাংসা করিতে হইলে, ‘আধা ডিক্রী আধা ডিসমিস্’ ছাড়া উপায় নাই। বাস্তবিক, হাকিম বক্সিমচন্দ্র যে কাজীর বিচার করিয়া দিয়াছেন, যিনি যাহাই মুখে বলুন, সকলেই তাহা মাথা পাতিয়া লইয়াছেন। রোথের মাথায় টেক-টাদ ঠাকুর যে আলালী ভাষা চালাইয়াছিলেন, তাহার পুনঃ প্রচলন বোধ হয় এখনকার দিনে চাহেন না। নিরবচ্ছিন্ন সাধুভাষায় রচনানীতির প্রাণবন্ত বিজ্ঞানাগর তারাক্ষরের ও অক্ষয়কুমার দত্তের সঙ্গে সঙ্গেই উড়িয়া গিয়াছে, এখন তাহার কঠোর অস্থিপঞ্জর পাঠ্যপুস্তক-নির্বাচন সমিতির রাষ্ট্রশূণ্য টিনের কোঁটায় রক্ষিত। যুষ্টিমেয় লেখক প্রাচীন রীতি আঁকড়াইয়া আছেন, ফলে তাহাদের পাঠক যুটতেছে না। পক্ষান্তরে মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায় গভীর প্রবন্ধেও চলিত শব্দ ব্যবহার করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই। তাই বলিতে ছিলাম, বক্সিমচন্দ্র সাধুভাষা ও চলিত ভাষার সংমিশ্রণে যে অপূর্ণ রচনানীতির প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন, তাহাই প্রকৃষ্ট প্রণালী, সকল সুলেখকই সেই মহাজনের পথ ধরিয়াছেন।”

“হাকিম বক্সিমচন্দ্র যে প্রণালীতে ‘আধা ডিক্রী আধা ডিসমিস্’ করিয়া রচনানীতির প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন, পাঠকমণ্ডলী তাহার (re-trial) পুনর্বিচারের জন্ত কাহারও নিকট আপীল করেন নাই, তাঁহার মীমাংসাতেই সন্তুষ্ট ছিলেন। কিন্তু আজকাল যেসকল খোকাবাবুরা সাহিত্যক্ষেত্রে (trespass) অনধিকার প্রবেশপূর্বক ভাষাটাকে বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছে, ‘আধা ডিক্রী আধা ডিসমিস্’র ব্যবস্থায় তাহার প্রতিকার হয় না। ‘যুষ্টিমেয়’ কয়জন ‘লেখক প্রাচীনরীতি আঁকড়াইয়া আছেন’ বলিয়াই এখনও বাঙ্গালা সাহিত্যের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারা যায়, নতুবা এই সকল

কাণ্ডজান বিরহিত খোকাবাবুদের উৎপাতে সাহিত্যকানন এতদিনে ‘অশোকবনে’ পরিণত হইত! আমাদের বিশ্বাস, অধ্যাপক ললিতকুমার খোকাবাবুদের উপদ্রবে প্রদীড়িত হইয়াই এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। নতুবা তাঁহার জায় স্থানদর্শী সাহিত্যিক এরূপ কাজিরবিচারের অনুমোদন করিতেন না।

ঠাকুরবাড়ীর ঠাকুর ঠাকুরালীরা একযোগে সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া ‘ভারতী’ ও ‘সবুজপত্র’ ভাষার গঠন সম্বন্ধে যে উদ্ভট প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, সে ভাষা ঠাকুরবাড়ীর চতুঃসীমায় সীমাবদ্ধ থাকিলে অবশ্যই কাহারও কোন কথা বলিবার প্রয়োজন হইত না।

সমাজে হিন্দুর সহিত তাঁহাদের কোনরূপ সম্বন্ধ নাই, তাঁহারা এক কোন-ঠেসা হইয়া রহিয়াছেন; বৈবাহিক আদান প্রদানে যাঁহারা তাঁহাদের সংস্রবে আসিতেছেন, তাঁহারাও সেই কোন-ঠেসা। এই ভাবেই সমাজে তাঁহাদের অস্তিত্ব। জানি না, তাঁহাদের সামাজিক অবস্থানুযায়ী ভাষাটাকেও তাহাদের আপনার মত একটা কোণ-ঠেসা—‘পিরিলীভাষা’ গড়িবার উদ্দেশ্যে এসকল ঘটতেছে কি না। “ভারতী” ও ‘সবুজপত্র’ যাঁহারা ‘কথ্য’ ভাষা চালাইয়া সাহিত্যের কাঠামো গড়িবার ডঙ্কা বাজাইতেছেন, তাহাদের সেই ‘কথ্য’ ভাষা যে ভদ্রসমাজে ‘অকথ্য’ বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে, তাহা বুঝিয়া লইবার অবসর তাঁহারা খোজেন না। নিরপেক্ষ সমালোচক সুলেখক শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় অনেক দিন হইতেই ইহার প্রতিকারের জন্ত ধীরভাবে উপদেশ দিয়া আসিতেছেন, তাঁহার কথায় লজ্জা বোধ না হইলে, ইহাই মনে করিতে হয়, উহাদের এই লজ্জা-জিনিশটার সম্পূর্ণ অভাব।

কিছুকাল পূর্বে বঙ্গীয়-সাহিত্যপরিষদ ঠাকুরবাড়ীর ইজারা মহাল ছিল। তখন অবসর প্রাপ্ত সিভিলিয়ান, রবীন্দ্রনাথের সর্বাগ্রজ শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর পরিষদের সভাপতি ছিলেন। তিনি

মাঝে মাঝে কবিতা লিখিয়া পরিষদে পাঠ করিতেন। তাঁহার সেকল কবিতা শুনিলে উহা ‘গল্প কি পদ্য’ বুঝিবার সুবিধা ছিল না। মুখ ফুটিয়া তখন কেহ কোন কথা না বলিলেও মনে করিত, ঠাকুরবাড়ীর সবই বুঝি অদ্ভুত! তাঁহারা সকল বিষয়েই সংসারে সমাজের সহিত স্বাতন্ত্র্য রাখিয়া চালাতে চান! আর ইহাও মনে হইত যে, ঠাকুরবাড়ীর ঠাকুর মহাশয়েরা ইচ্ছা করিলেই ‘কবি’ হইতে পারেন, ইহাই তাঁহাদের ধারণা! ‘কবিতা’ যেন পুত্রপৌত্রাদি ওয়ারিশানক্রমে, তাঁহাদিগকে ভোগ দখলের অধিকার দিয়াছেন!

আমাদের মনে হয়, “পিরিলী” দিগের সহিত যেমন হিন্দু সাধারণের কোন সম্বন্ধ নাই, তদ্রূপ “পিরিলী-ভাষা”র সহিত জনসাধারণের সম্বন্ধ বিচ্যুত হইলেও সমাজের ক্ষতি বৃদ্ধি হইতে পারে না। হিন্দুর সম্মান বলিয়া পরিচয় দিয়া যে ব্যক্তি ছাপার অক্ষরে প্রচার করিতে পারে যে,—‘সীতা সতী নাম ঘুচিয়ে রাবণকে পূজা করত,’ তাহার ধমনীতে হিন্দুশোণিতের অস্তিত্ব আছে বলিয়া স্বীকার করা যায় না! এহেন মনুষ্যপুঙ্গব, অথবা তাহার সংসৃষ্ট নরাকৃতি জীবের সহিত সর্বপ্রকার সামাজিক ও বৈষয়িক সম্বন্ধ বর্জন করা জনসাধারণের একান্ত কর্তব্য। আজ কাল ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে যে আন্দোলন চলিতেছে,—আমাদের বিশ্বাস “ভারতী ও সবুজপত্রের” ‘পিরিলীভাষা’ই তাহার অবলম্বনীয়। কোন কোন স্থলকায় মাসিকপত্রে রবিভক্ত খোকাবাবুদের হস্ত কণ্ঠী ও ইহার অন্ততম কারণ। জিজ্ঞাসা করি, এরূপ ‘আধা ডিক্রী আধা ডিসমিস’ ব্যতীত ইহার অণু কোনরূপ মীমাংসা নাই কি? ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে প্রচলিত আদর্শ অমাত্র করিয়া যাহারা উচ্ছৃঙ্খলতা ও স্বৈচ্ছাচারিতা প্রদর্শন করে, তাহাদিগকে প্রশ্রয় না দিলে, ভাষা ও সাহিত্যের কি ক্ষতি হইতে পারে? ভাষা ও সাহিত্যের পুষ্টিসাধনের জন্ত যদি এসকল লেখকদিগের লিখিত প্রবন্ধাদি

ছাপার অক্ষরে ছাপিয়া মাসিকপত্রের কর্ণেবর পুষ্ট করিতে হয়, তাহা হইলে সে সাহিত্য ও ভাষাকে কর্মনাশার জলে বিসর্জন দেও না কেন? এতবড় একটা স্পর্কার কথা কেন বলিলাম, তাহার একটা কৈফিয়ৎ দিব।

গত ভাদ্র সংখ্যা “ভারতী” পত্রে “অভিভাষণ না অভিভাষণ” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। প্রবন্ধ লেখকের নাম শ্রীযুক্ত নবকুমার কবিরত্ন। এই কবিরত্নটী ঠাকুরবাড়ীর ব্যারাকের অন্যতম ‘রত্ন’। উক্ত প্রবন্ধে এই রত্নটীর ভাষা ও লিখন ভঙ্গীর নমুনা দেখুন;—

সম্প্রতি বাহালা দেশের খেতাবী রাজা-মহাশয়েরা একটু আধটু কেতাবী কসরৎ শুরু করেছেন। এ খুবই আশ্চর্যের কথা। বর্তমানযুগে কুলি মজুরেরাও যখন সূর্য-প্রকাশের জগ্রে ব্যাকুল হয়ে উঠেছে তখন মজুরেরা যে হবেন তার আর বিচিত্র কি?”

* কবি রবীন্দ্রনাথের এই রত্নটী, সাহিত্যসম্রাজ্য পঠিত মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দীর অভিভাষণের উপর ‘পিরিলী ভাষায়’ এই টিপ্পনীটী ঝাড়িয়াছেন! নবকুমারের ধৃষ্টতাকে ধন্যবাদ দিতে হয়! শ্রীমান্ সম্ভবতঃ জানেন না যে, মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী চিরকাল সাহিত্যচর্চায় নিরত, তাঁহার অর্থাত্মকুল্যে অনেক সং-সাহিত্যের প্রচার হইতেছে, তিনি সাহিত্যের উন্নতিকল্পে প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া থাকেন। সুতরাং সাহিত্যক্ষেত্রে ‘পিরিলীভাষা’র অনধিকার প্রবেশ অসম্ভব করিয়া অভিভাষণে দুঃখ-প্রকাশ করিয়াছিলেন। জিজ্ঞাসা করি,—বর্ধমানের মহারাজ, নাটোরের মহারাজ, সুসঙ্গের মহারাজ প্রভৃতি যে কেতাবী কসরৎ করিতেছেন, তাহা কি আত্মপ্রকাশের জন্ত? মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী মহাশয় যে একজন অকপট সাহিত্যসেবী, ‘নবকুমার’ এর তাহা অগোচর থাকিবার সম্ভাবনা বটে। তিনি যে ‘নবকুমার’, অগ্রপ্রাণের অগ্র এখ-নও হজম হয় নাই! তবে পিরিলী ভাষায় হাতে বাড়ি হইয়াছে! জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি,—শ্রীমান্

নবকুমার যাহার পুঙ্খ ধারণপূর্বক ‘সাহিত্য-বৈত-
রণী’ পার হইতে প্রয়াস পাইতেছেন, সেই রবীন্দ্র
নাথ অপেক্ষা আত্মপ্রকাশে উন্নত সংসারে আর কয়-
আছে? এই আত্মপ্রকাশের জন্ত তিনি কি না
করিতেছেন? বিলাতের ঢাটলীর কথা একটু
একটু করিয়া বাহির হইয়া পড়িতেছে; জাপানের
কথাটা টাটকা টাটকাই পাওয়া যাইতেছে। এই
আত্মপ্রকাশের জন্তই ত রবীন্দ্রনাথ সীতাদেবীর
চরিত্রে সম্বন্ধে জঘন্য মন্তব্য প্রকাশ করিতে লজ্জাবোধ
করেন নাই! রবীন্দ্রনাথ তাহা করিবেন কেন,—
তিনি যেন হিন্দু না মুসলমান, শীতের শাকালুখোর!

শ্রীমান নবকুমারের লিখিত প্রবন্ধের সমালো-
চনা করিতে হইলে পুঁথী অনেক বাড়িয়া যায়,
তাই আর একটা কথার উল্লেখ করিয়াই এই
প্রবন্ধের উপসংহার করিব। শ্রীমান একস্থলে
লিখিয়াছেন,—

“মহারাজের উদ্ভার প্রথম চোটটা পড়েছে, একদল
লেখকের উপর। এই লেখকেরা অকথা ভাষা ভাগ্য ক’রে
কথাভাষায় বই লিখিতে শুরু করেছেন তাই তাঁদের অপরাধ।”

যাহারা ‘না বুঝিয়া স্মৃতিয়া ইন্তের বই পড়িয়া
পণ্ডিত হইয়া গিয়াছেন, সেই পণ্ডিতের দলই
ত শ্রীমানের উল্লেখিত একদল লেখক? ইহারা
যে ভাষাকে ‘কথা’ বলিয়া ছাপার অক্ষরে বাহির
করিতেছে, তাহাই যে “অকথা” ভাষা! আমরা ত
বুঝি, যে ভাষা লোকের নিকট প্রকাশ করিবার
যোগ্য নহে, তাহাই ‘অকথা’। এই ভাষা যে
জনসাধারণের নিকট নিতান্ত ‘বিট্‌কেল’ বলিয়া

বোধ হইতেছে, সংসাহিত্যের একান্ত অনিষ্টকর
বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে, রবি-ভক্ত খোকাবাবুর
দলের তাহা হৃদয়ঙ্গম করিবার সামর্থ্য এখনও জন্মে
নাই। ইহাদের দলে যে দুই একটা ‘ইচড়ে পাকা’
ইংরেজীনবীশ বোলপুরের আখড়ায় নাম লিখাই-
য়াছেন, তাহাদের জ্যাঠামী জনসাধারণের আরও
বিরক্তি জন্মাইতেছে। এই সকলের উপদ্রব
হইতে পরিপ্রাণ পাইতে হইলে, যে কাগজে ইহা-
দের লেখা ছাপার অক্ষরে বাহির হয়, সেগুলি
উপেক্ষা করাই সুপরামর্শ; কাজির বিচারে ‘আধা
ডিক্রী আধা ডিসমিস’ এর ব্যবস্থায় সাহিত্য রক্ষা
পাইবে না।

কার্তিকের ‘ভারতী’ পত্রে রবীন্দ্রনাথের বে-আ-
কুবী সমর্থন করিবার উদ্দেশ্যে একজন উড়েও আসবে
অবতীর্ণ হইয়াছেন! সীতাদেবীর সম্বন্ধে রবীন্দ্র-
নাথ যে ধৃষ্টতা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহার সাক্ষ্যই
গাহিবার জন্ত দাঁড়াইয়াছেন—: তিনটা ষ্টার!
সকলেই কিন্তু সেই পিরিলীভাষায় দাগাবুলাইতে-
ছেন! পরন্তু যিনি যাহাই করুন না কেন, অম-
রেন্দ্রনাথের “বনিয়ানা”য় রবীন্দ্রনাথের সদর ও
মফঃস্বল যেক্রপ নিরপেক্ষভাবে সমালোচিত হই-
য়াছে, রবি ভক্তবৃন্দের নিকট তাহা ভয়ানক
কথাখাত বলিয়াই অনুভূত হইয়াছে। সম্ভবতঃ এই
কথাখাত প্রশান্তসাগর পার হইয়া জাপানে পৌঁছিয়া
কবিবারের চিত্তবিকার ঘটাইয়া দিয়াছে। আমরা
বারাস্তরে উল্লিখিত বিষয় সম্বন্ধে সম্যক আলোচনা
করিব।

পণ্ডিত গঙ্গাধর কবিরাজ ও প্রাচীন স্মৃতি।

[ডাঃ শ্রীযোগেশচন্দ্র সেন গুপ্ত।]

(পূর্বানুবর্তি।)

তৎপরে লক্ষণ সেনের পতন, বঙ্গের স্বনাধিকার
বিস্তার ও শাস্ত্রগ্রন্থের লোপসাধন, প্রভৃতি রাষ্ট্র-

বিপ্লব, ধর্ম ও সমাজ বিপ্লবের ষাটপ্রতিষাৎ
বঙ্গের হিন্দু সমাজ অত্যন্ত দুর্দশাগ্রস্ত হইয়া পড়ে।

শাস্ত্রালোচনার অভাবে বর্ণাশ্রম ধর্মের অধঃপতন এবং হিন্দুর ধর্মকর্ম ও সংস্কারাদির লোপ হইতে থাকে । তাহার বহুদিন পরে স্মার্ত রঘুনন্দনের অবির্ভাবকাল । তাঁহার সময়েই ধর্মশাস্ত্রের পুনরুদ্ধারের চেষ্টা হয় ; তাহার ফলে রঘুনন্দনের অষ্টাবিংশতি তত্ত্বের সৃষ্টি, তাহাই নব্যস্মৃতি নামে পরিচিত, এবং ইহাই বঙ্গদেশের ধর্মশাস্ত্র । এই নব্যস্মৃতিতে, রঘুনন্দন মনাদি প্রাচীন স্মৃতিবিরুদ্ধ কোন মত সন্নিবেশিত করিয়াছেন কি না, করিয়া থাকিলে সেই অশাস্ত্রিকতার দরুণ হিন্দুর ধর্মকর্ম লোপ হইতেছে কি না, সে দিকে দৃষ্টিপাত করিবার আবশ্যকতা । আজ পর্য্যন্ত কেহই উপলব্ধি করিতেছেন না, শাস্ত্রসঙ্গত হউক আর না হউক, তাহাই বেদবাক্য স্বরূপ পরিগৃহীত হইতেছে । অশাস্ত্রিকতার জন্ত হিন্দুর ক্রিয়াকলাপ লোপ হইতে দেখিয়া পণ্ডিত গঙ্গাধর কবিরাজই সর্বপ্রথমে সেই ধর্মশাস্ত্র উদ্ধারের আবশ্যকতা অনুভব করিয়াছিলেন । এই জন্তই বোধহয় বঙ্গদেশে গঙ্গাধরের অবির্ভাব । তিনি নিষ্ঠীকভাবে রঘুনন্দনের প্রমাদসমূহ তন্ন তন্ন করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন । বৈষ্ণব গঙ্গাধরই হিন্দুসমাজের রোগ নিরূপণ এবং প্রতিকারের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন । তাই ধর্মশাস্ত্রের উদ্ধার মানসেই প্রাচীন স্মৃতি মনুসংহিতার ‘প্রমাদভঞ্জনী’ টীকার সৃষ্টি । ইহাতে ধর্মশাস্ত্রের সদ্ব্যাখ্যারূপ ঔষধের ব্যবস্থা আছে । যতদিন পর্য্যন্ত এই ঔষধ লোক সকল গ্রহণ করিতে না শিখিবে, ততদিন পর্য্যন্ত হিন্দুসমাজে এইরূপ অশাস্ত্রিকতার তাণ্ডব নৃত্যই চলিতে থাকিবে ।

গভীর পরিতাপের বিষয় এই যে, প্রাচীন স্মৃতির চর্চা একরূপ বঙ্গদেশ হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে, তাহার স্থান রঘুনন্দনের নব্য স্মৃতি অধিকার করিয়াছে, এবং এই নব্যস্মৃতির ব্যবস্থাই বঙ্গীয় হিন্দুসমাজের অস্থি মজ্জাগত হইয়া পড়িয়াছে ।

যে দেশে রঘুনন্দনের অশাস্ত্রিকতা দেখাইয়া দিলেও তাহার সংস্কারের আবশ্যকতা কেহ বুঝিতেছেন না, এবং যে দেশে প্রমাদপূর্ণ ভাষ্যটীকার সাহায্যে শাস্ত্রার্থ বুঝিয়া থাকে, সে দেশে সত্যের আদর এবং প্রকৃত শাস্ত্রজ্ঞের আদর কতদূর হইতে পারে, তাহা সহজেই অনুমেয় । সে দেশে ধর্মশাস্ত্রের নাম করাই বিড়ম্বনা মাত্র ! আজ যদি প্রকৃত ধর্মশাস্ত্রের আলোচনা এদেশে থাকিত, তাহা হইলে শাস্ত্রের নামে যথেষ্টাচারিতার বীভৎশ দৃশ্য হিন্দুসমাজে দেখিতে পাইতাম না ।

আজ যে নানাপ্রকার শূদ্রজাতিকে দ্বিজধর্মী বলিয়া উপনয়নের ব্যবস্থা দিতে দেখিতেছি, ইহার মূলেও শাস্ত্রালোচনার অভাব, এবং তাহার জন্ত অর্থলোলুপতাই পরিলক্ষিত হইবে । বঙ্গদেশে প্রাচীন স্মৃতির আলোচনা থাকিলে বর্ণাশ্রম ধর্মের একরূপ দুর্গতি এবং সমাজবিপ্লব দেখিতে পাইতাম না । এদেশে যাহারা সেই স্মৃতিশাস্ত্রের আলোচনা করেন, তাঁহারাও প্রমাদপূর্ণ টীকা ও ভাষ্যদ্বারা শাস্ত্রার্থ বুঝিয়া থাকেন । প্রকৃত শাস্ত্রার্থ কি ? অত্যাচারিত্যাদি শাস্ত্রের সহিত তাহার সামঞ্জস্য রক্ষা করিতেছে কি না, এসমস্ত দেখিবার কেহ আবশ্যকতা মনে করেন না, প্রমাদপূর্ণ টীকা বা অনুবাদে যাহা বলিতেছে, তাহাই অশ্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকেন । এই সমস্ত অশাস্ত্রিকতার হস্ত হইতে ধর্মশাস্ত্রের উদ্ধারের জন্তই গঙ্গাধর লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন ।

মনুর ১০ম অধ্যায়ে বর্ণজাতি প্রকরণে পণ্ডিত প্রবর যে অসাধারণ পাণ্ডিত্য দেখাইয়াছেন তাহাই সর্বপ্রথম আলোচনা করিব । মেধাতিথি, কুলুক ভট্ট প্রভৃতি মনুর টীকাকারগণ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈষ্ণব ও শূদ্র এই চতুর্কর্ণ ব্যতীত অনুলোম, প্রতিলোম জাত সন্তানগণকে কোন বর্ণের মধ্যেই পরিগণিত করেন নাই ; তাহাদিগকে ‘বর্ণশঙ্কর’ বলিয়া গিয়াছেন । পণ্ডিত গঙ্গাধর প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন,—সমগ্র মনুযজ্ঞাতিই ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈষ্ণব,

এই চতুর্ধর্ষের অন্তর্গত । অমূল্যম, প্রতিলোম
সন্তানগণও এই বর্ণচতুষ্টয়ের অন্তর্নিবিষ্ট ।

এই তত্ত্ব সর্বসাধারণের গোচরে আনয়নই
বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । এই তত্ত্ব জানিতে
পারিলে, কে কোন বর্ণের অন্তর্গত, তাহা সহজেই
কৃষ্ণিতে পারিবেন ; সুতরাং পরস্পর জাতি বিদ্বেষের
কারণ থাকিবে না, সকলেই স্ব স্ব বর্ণোক্ত ধর্ম
প্রতিপালনে যত্নবান হইবে ; এবং বর্ণান্তর ধর্ম
গ্রহণে প্রত্যাঘাত আছে জানিতে পারিলে তদগ্রহণে
বিরত থাকিবে ।

মহু বলিয়াছেন,—

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ো বৈশ্যস্ত্রয়োবর্ণাঃ দ্বিজাতয়ঃ ।

চতুর্থ একজাতিস্ত শূদ্রো নাস্তি তু পঞ্চমঃ ।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এই তিন বর্ণ দ্বিজাতি
অর্থাৎ দুইবার জন্ম হয় । মাতৃগর্ভে পুরুষের ও
ও জীলোকের পৃথক জন্ম, উপনয়নে সাবিত্রীতে
পুরুষের দ্বিতীয় জন্ম হয় । মস্ত্রে বিবাহে জীলো-
কের ঋতুরকূলে দ্বিতীয় জন্ম হয় । ইহাতেই দ্বিজ
তিন বর্ণ । চতুর্থ বর্ণ একজাতি, মাতৃগর্ভে কেবল
মাত্র জন্ম । মস্ত্রে সংস্কার নাই বলিয়া দ্বিতীয় জন্ম
নাই । সেই জন্ত শূদ্র এক জাতি । এতদ্ব্যতীত
পঞ্চম বর্ণ নাই ।

ইহাতে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, মাতা পিতা
দুই হইতে পুত্র কন্যার জন্ম হয় । ব্রাহ্মণাদি পুরু-
ষের,—সবর্ণা, অসবর্ণা, অবিবাহিতা, পরের বিবা-
হিতা নিজের বিবাহিতা, ব্রাহ্মণাদি জীলোকের
গর্ভজাত সন্তান কোন বর্ণ হইবে ? তাহাতেই
মহু বলিয়াছেন,—

সর্ববর্ণেষু তুল্যায়ু পত্নীষকৃত যোনিবু,

আমূল্যোম্যেন সমুতা জাত্যা জ্ঞেয়াস্ত এবতে ।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র এই চারিবর্ণের যে
জীলোক, মাতৃগর্ভে জন্মেতে তুল্য বর্ণা, সে নিজের
বিবাহিতাই হউক বা পরের বিবাহিতাই হউক,
তাহাতে তুল্য বর্ণ পুরুষ হইতে যে সন্তান হয়,
সে পুরুষের বর্ণজাতিই হয় ।

ব্রাহ্মণকর্তৃক পরের বিবাহিতা ব্রাহ্মণীতে জাত
যে সন্তান সে পরের ক্ষেত্রজ সন্তান, হইলেও
জাতিতে ব্রাহ্মণ বর্ণ ই হইবে । এইরূপ ক্ষত্রিয়ের
ক্ষত্রিয়াতে, বৈশ্যের বৈশ্যাতে, এবং শূদ্রের শূদ্রাতে,
নিজের বিবাহিতা ও পরের বিবাহিতাতুল্য বর্ণা
জীতে দুই দুই সন্তান, পিতৃজাতি বর্ণ ই হইবে ।

তৎপরে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, জীলোক
জন্মেতে তুল্য বর্ণা নহে, তাহাতে সন্তান হইলে
কোন বর্ণ হইবে ?

ইহাতে মহু বলিয়াছেন,—

“পত্নীযু সমুতা যে জাত্যা জ্ঞেয়াস্ত এবতে ।”

যেবর্ণ পুরুষের পত্নীতে জাত যে সন্তান, সে
সেই পুরুষের বর্ণজাতি প্রাপ্ত হয় । পত্নী শব্দে
ভার্য্যা মাত্র বুঝায় না । যে ভার্য্যার সহিত একত্র
ধর্মকর্ম করিবার বিধি আছে, সেই ভার্য্যাই
তাহার পত্নী, অন্য ভার্য্যা পত্নী নহে ।

ব্রাহ্মণের নিজের বিবাহিতা, ব্রাহ্মণ কন্যা,
ক্ষত্রিয়কন্যা ও বৈশ্যকন্যা,—এই তিন ভার্য্যার
সহিত ধর্মকর্ম করিবার বিধি আছে, সুতরাং এই
তিন ভার্য্যাই তাহার পত্নী । এই তিন পত্নীতে
ঐ ব্রাহ্মণ হইতে যে সন্তান হয়, সে সেই ব্রাহ্মণ
জাতি বর্ণ ই হয় । তন্মধ্যে ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ কন্যার
সহিত বিবাহে, জন্মেতেও সবর্ণা এবং বিবাহে
এক শরীরাত্মা গোত্রাদি হইয়াও সবর্ণা, সুতরাং
এই পত্নীই ব্রাহ্মণের প্রধান পত্নী । এই পত্নীর
গর্ভে যে সন্তান হয়, সে মুখ্য ব্রাহ্মণ জাতি
বর্ণ হয় ।

ব্রাহ্মণের বিবাহিতা ক্ষত্রিয় কন্যা এবং বৈশ্য-
কন্যা, জন্মেতে সবর্ণা নহে, কিন্তু বেদমস্ত্রে বিবাহেতে
ঋতুরকূলে জন্ম হইয়া, পতির সহিত এক শরীরাত্মা
হইয়া পতিগোত্র প্রাপ্ত হইয়া পতি সবর্ণা হইয়া
থাকে । সুতরাং তাহাতে জাত যে সন্তান সে
ব্রাহ্মণ জাতি বর্ণ ই হয় । অর্থাৎ পিতা যে জাতি-
বর্ণ সেই জাতিবর্ণ ই হইয়া থাকে । কিন্তু উভয়ত
সবর্ণা পত্নী জাত সন্তান অপেক্ষা কিঞ্চিৎ ন্যূন ;

কারণ ব্রাহ্মণের অনুলোমা পত্নী কেবল বিবাহে-
তেই সর্বর্ণ প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।

ব্রাহ্মণের ক্ষত্রিয়পত্নী জাত সন্তানকে মুক্কাভি-
ষিক্ত ব্রাহ্মণ, এবং বৈশ্যপত্নীজাত সন্তানকে অম্বষ্ঠ-
ব্রাহ্মণ বলে ।

ব্রাহ্মণের শূদ্রাভার্য্যা পত্নী নহে, কারণ বেদমন্ত্রে
বিবাহভাবে পতি সর্বর্ণ হয় না । এইপ্রকার ক্ষত্রি-
য়ের বিবাহিতা ক্ষত্রিয়া পত্নীজাতসন্তান মুখ্য
ক্ষত্রিয়জাতি বর্ণ, এবং ক্ষত্রিয়ের বৈশ্যপত্নীজাত
সন্তান মাহিষ্ঠ নামধেয় ক্ষত্রিয় জাতি বর্ণই হয় ।
এইরূপ বৈশ্যের বিবাহিতা বৈশ্যপত্নীজাত সন্তান
বৈশ্য জাতিবর্ণ হইয়া থাকে । ক্ষত্রিয়, বৈশ্যের
শূদ্রাভার্য্যা পত্নী নহে ।

এখন জিজ্ঞাস্য হইতে পারে—অবিবাহিতা

অসর্বর্ণ হইতে সন্তান হইলে তাহারা কোন বর্ণ
জাতি হইবে ?

তাহাতেই মনু বলিয়াছেন ;—

“অকৃতযোনিষু অনুলোম্যেন সন্তুতা জাত্যা-
জ্ঞেয়ান্ত এবতে” ।

ব্রাহ্মণাদি হইতে অবিবাহিতা অকৃতযোনি
অনুলোমা কণ্ডাজাত সন্তান ও পিতৃজাতি বর্ণ
হইবে । বীজ প্রাধান্যহেতু পিতৃবর্ণই হয়, মাতৃবর্ণ
হয় না । যেমন পরাশরীর ঔরসে ক্ষত্রিয়কণ্ডা
গর্ভজাত সন্তান মহর্ষি ব্যাস ব্রাহ্মণ বর্ণই হইয়া-
ছিলেন । সত্যবতীর কণ্ডকাবস্থায় ব্যাসের জন্ম
বলিয়া ব্যাস কানীনব্রাহ্মণ । অপাংক্তের ব্রাহ্ম-
ণের মধ্যে পরিগণিত ।

ক্রমঃ ।

সাময়িকপত্রের উপদ্রব ।

[শ্রীরাজেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ বি, এ ।]

কিছুকাল হইতে হিতবাদী পত্রিকা মহামহো-
পাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন মহোদয়কে লোক-
সমাজে অপণ্ডিত প্রমাণ করিবার জন্য প্রাণপণে
চেষ্টা করিতেছে । দেশমান্য যশস্বী ব্যক্তির যশো-
হরণের জন্য মানুষ এত অমানুষ হইতে পারে, তাহা
পূর্বে দৃষ্ট হয় নাই ।

Good name in man or woman

Is the immediate jewel of their souls ;

Who steals my purse steals trash ,tis some
thing nothing ;

'Twas mine, 'tis his, and has been slave to
thousands ;

But he that filches from me my good name

Robs me of that which not enriches him

And makes me poor indeed.

Shakespeare এর এই সুন্দর উক্তি অনুসারে

যশস্বী ব্যক্তির যশোহরণ ডাকাতি অপেক্ষাও
নিন্দনীয় । হিতবাদী যেন আহা র-নিদ্রা পর্যন্ত
বিস্মৃত হইয়াছেন ! বাঙ্গালীর সমাজ, ধর্ম, রাষ্ট্র-
নীতি সংক্রান্ত বর্তমানের সকল সমস্যা ত্যাগ করিয়া
গায়ে পড়িয়া একজন মহামাণ্ড জ্ঞানী ব্যক্তিকে
মর্যাদাহীন করিবার জন্য যেপ্রকার চেষ্টা আরম্ভ
করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া বিস্ময় হয় । গতপূর্ণমেচী
যদি অযোগ্যকে সম্মান করিয়াই থাকেন—তবে
সে সম্বন্ধে ২১১ লাইনের একটা টিপ্পনী মাত্র সাম-
য়িকপত্রে প্রকাশিত হইতে পারে । তাহার জন্য
বহুদিন ধরিয়া এত আয়োজন ও আড়ম্বর দেখিলে
পাঠক-সাধারণের কি মনে হয় ? ঈর্ষ্যাপ্রণোদিত
না হইলে যশোহরণের জন্য দীর্ঘকাল ধরিয়া কেহই
এত প্রাণপণ চেষ্টা করে না । হিতবাদীর এইরূপ
নীচ ঘণিত অহয়্যাবিজ্ঞিত ব্যাপার দেখিয়া অবাক

হইয়াছি। ইহা যেন গারে গা লাগাইয়া বগড়া করা। "জানি না, ইহার ভিতরে কে কে আছেন। যিনিই থাকুন,—তিনি দেশের লোকের শ্রদ্ধা হারাইতেছেন। যে উদ্দেশ্যে এত আড়ম্বর ও এত আয়োজন, সে উদ্দেশ্যে বিফল হইতেছেই—পক্ষান্তরে গণনাথ বাবুর যশঃ বঙ্গদেশের দিগ্বিদিকে প্রচার হইতেছে, এবং হিতবাদীর ঘৃণিত অহুয়া দর্শনে দেশের লোক হিতবাদীর প্রতি দিন দিন অশ্রদ্ধাবান হইতেছে। আমরা গোড়া হইতেই বুঝিতে পারিয়াছি, ইহা ঈর্ষ্যার কাজ; সেজন্য উহাদের সকল প্রবন্ধেরই সারবত্তা বুঝিয়া লইয়াছি। ঈর্ষ্যার দ্বারা যে অন্ধ, সে আর কি বিচার করিবে?

গণনাথ বাবুর ত্রায় পণ্ডিত ব্যক্তিকে অপণ্ডিত প্রমাণ করা খুবই দুঃসাধ্য। তাঁহাকে ভারতবর্ষের নিখিল আয়ুর্বেদগণ পণ্ডিত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন—যে কোন জানী ব্যক্তি তাঁহার সংসর্গে আসিয়াছেন, তিনিই তাঁহার বিজ্ঞতা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছেন। ভারতবর্ষীয় নিখিল আয়ুর্বেদ-সম্মিলনে তাঁহার সভাপতিত্ব ভারতের পণ্ডিতগণেরই প্রয়াস অনুসারেই ঘটয়াছে। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠায় তাঁহার সম্মান, তাহাও ঐরূপেই ঘটয়াছে, তাঁহার মহামহোপাধ্যায় উপাধি প্রাপ্তিও শ্রেষ্ঠ দেশমনীষিগণের সুপারীশেই ঘটয়াছে—গভর্ণমেণ্ট যুব খাইয়া বা স্ততিবাদে সন্তুষ্ট হইয়া কিছু করেন নাই। তারপর তাঁহার বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাপ্ত পারদর্শিতার মিতর্জন আছে। সর্কাপেক্ষা মূল্যবান যুক্তি—তাঁহার সংস্কৃত ভাষায় মৌলিক গবেষণা সর্বকারে বিজ্ঞানগ্রন্থ রচনা। এত সম্বন্ধে যদি তাঁহাকে অপণ্ডিত বলা চলে, তাহা হইলে অত্যাশ্চর্য মহামহোপাধ্যায়দের ত এক তুড়িতেই উড়াইয়া দেওয়া চলে! যুগের কথাতেই যদি একজন পণ্ডিত অপণ্ডিত হইয়া যান—তাহা হইলে সকল পণ্ডিতের ভাগ্যই বিপন্ন।

দেশের লোকেরও একটা স্বাধীন বিচারশক্তি আছে। হিতবাদী তাঁহাদের জানগুরু নহেন।

গণনাথ বাবু পণ্ডিত কি না, তাহা বিপুল পৃথী বিচার করিবেন। হিতবাদী বাহাদুরের জানগুরু, তাহারা গ্রাহ্যই মনে করুক, ব্রহ্মাণ্ডের তাহাতে ক্ষতিবৃদ্ধি নাই।

তাঁহার রচিত গ্রন্থ যে ভারতের কি মহাসম্পদ হইয়াছে, তাহার বিচার অহুয়া-বিষধরের নিকট সম্ভব নহে। মক্ষিকাধর্মী বা জলৌকধর্মীরা কখনও বিচারক হইতে পারে না। জগতে নিখুঁত কিছুই নাই—গণনাথ বাবুর পুস্তকে ২১১টা সামান্য ভাষা বা ব্যাকরণের দোষ থাকিলেও, বিজ্ঞান-গ্রন্থরূপে তাঁহার মর্যাদা কিছুই ক্ষুণ্ণ হইবে না। Shakespeare বা মহাকবি কালিদাসের গ্রন্থেরও ভুল ধরিতে বসিলে তাঁহারাও রক্ষা পান না। সূর্য্যমণ্ডলে দূরবীক্ষণ সাহায্যে রেখা আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং চন্দ্রমণ্ডলে গুহা আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাই বলিয়া সূর্য্যমণ্ডল কৃষ্ণবর্ণ অন্ধকারপুঞ্জ এবং চন্দ্রমণ্ডল তামো-ময় গুহা নহে। “গণইতে দোষ, গুণ লেশ ন পাওবি যব তুঁহ করবি বিচার।” হিতবাদী গণনাথ বাবুর পুস্তকের দোষ দেখাইতেছেন—তাহা সত্যই দোষ বটে কি না, তাহা মনীষি আয়ুর্বেদগণ ও বৈয়াকরণিকগণ প্রতিবাদ করিয়া দেখাইবেন। আমরা দেখিতেছি যে ঈর্ষ্যাপরায়ণ ব্যক্তির নিকট বিচার বিচারই নহে,—বিজ্ঞানগ্রন্থের সমালোচনা উহা আদৌ নহে—ক্রটি থাকিলেও পণ্ডিত পণ্ডিতই রহিবেন—“একোহি দোষঃ গুণ-সম্বিপাতে নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেদ্বিধাকঃ।” পাণ্ডিত্যের অর্থ ব্যাকরণের খুটিনাটি নহে। Newton, Huxley, Kant, Hegel, Spencer এর মধ্যে যদি ভাষা বা ব্যাকরণের দোষ থাকে তবুও তাঁহারা জানী বা পণ্ডিতই থাকিবেন। পাণ্ডিত্য অর্থে স্থূল বা টোলের পণ্ডিত নহে। ব্রজেননাথ শীলও idiom এর ভুল করিলে মুর্থ হইয়া যাইবেন না। সত্যই যদি কর্মীব্যক্তির দুএকটা ক্রটি ঘটে, তাহাতেই বা কি আসে যায়? ভুল ত কর্মীরই হয়, বচনসর্ব্ব নিষ্ক্রিয়ের ভুল হইতে পারে না। “টিকি.

মুণ্ডে চড়ি উঠি কহে ডগা নাড়ি। হাত পা প্রত্যেকে কাজে ভুল করে ভারি। হাত পা কহিল ভাই হে অভ্রান্ত চুল! কাজ করি আমরা যে তাই করি ভুল। পূর্ববর্তী আয়ুর্বেদগণের সহিত গণনাথ বাবুর পুস্তকের মিল নাই বলিয়া আমরা গণনাথ বাবুকে সত্যই জ্ঞানী ও পণ্ডিত বলিয়া মনে করিতেছি। যাহারা প্রকৃতই পণ্ডিত, তাহারা গতানুগতিক নহেন—তাহারা স্বাধীনভাবে গবেষণা ও চিন্তা করেন—বিশেষতঃ বিজ্ঞান ক্রমোদভূতনশীল। পরবর্তী কোন বৈজ্ঞানিকই পূর্ববর্তী বৈজ্ঞানিকের অবিকল নকল করেন না। পরবর্তীর গবেষণা ও সাধনা চিরকালই পূর্ববর্তীর সাধনা হইতে আপনার স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিবে। ইহাত ব্যাকরণ নহে যে, পূর্ববর্তীগণের সহিত মিল চাই-ই! শুধু মিলিতেছেন বলিয়া দোষ দিলে হইবেনা, যুক্তিসহ-

কারে দেখাইতে হইবে,—গণনাথ বাবুর গবেষণা ভ্রান্ত এবং বর্তমানযুগের বৈজ্ঞানিক সাধনার সহিত অসমঞ্জস। ৬ গঙ্গাধরের সহিতও পূর্ববর্তী আয়ুর্বেদগণের মিল হয় নাই। ৭ বিদ্যাসাগরের সহিত পূর্ববর্তী স্মৃতিকারগণের মিল হয় নাই। জ্ঞান, সত্য ও প্রাকৃতিক নিয়মের সহিতই তাহারা মিলাইতে বাধ্য—অপর কাহারও সহিত বিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক ও পারমাণবিকগণ মিলাইতে বাধ্য নহেন।

গণনাথ বাবুর অতীতম সাধনা ‘সিদ্ধান্তনিদান’ রূপে শীঘ্র আলোক দর্শন করিবে। এ গ্রন্থ ভারতের আয়ুর্বেদ রাজ্যে যুগান্তর আনয়ন করিবে। এই গ্রন্থে ব্যাধি-নিদান শাস্ত্রকে গণনাথ বাবু Up to date করিয়াছেন। অহুয়া-কুষ্ঠের চিকিৎসাও যেন গণনাথ বাবু ইহাতে সংযোগ করিয়া দেন।

(‘বিক্রমপুর’ হইতে উদ্ধৃত।)

বিশুদ্ধ ভাষা বনাম প্রাদেশিক ভাষা।

শ্রীযুক্ত “বিক্রমপুর” সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু—

মহাশয়, আপনি উপরি লিখিত বিষয়ে আমার মতামত জানিতে চাহিয়াছেন, এবং জানিতে পারিলাম, এতদ্বিষয়ে আরও বহু ব্যক্তিকে চিঠি লিখিয়াছেন। আমার বিবেচনায় আপনি এ সম্বন্ধে এতটা প্রয়াস না করিলেও পারিতেন।

যাহাদিগকে আপনি জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, খুব সম্ভব তাহারা সকলেই “লেখক”; তাহারা বিশুদ্ধ ভাষায় লেখেন কি প্রাদেশিক ভাষা ব্যবহার করেন, তাহাদের লেখা হইতেই আপনি অনায়াসে জানিতে পারিতেন। কেহ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয়ের জ্ঞায় যদি ‘প্রাদেশিক ভাষার’ পক্ষপাতী হন, তবে অবশ্যই তিনি সেই ভাষারই প্রবন্ধাদি লিখিয়া থাকেন।

দ্বিতীয়তঃ অস্বাধিখ ‘বাঙ্গাল’ দের নিকটে মতামত জিজ্ঞাসা বাহুল্য মাত্র। আমরা নিজের ‘প্রাদেশিক’ ভাষা তো লিখিতে সাহসীই হইতে পারি না ‘কল্কেতাই’ লেখাও আমাদের মত ‘কাষ্ঠ বাঙ্গালের’ একেবারে অসাধ্য। ছুচারি ছত্রে বাঙ্গালী যাহা লিখিয়াছি, তাহা বিদ্যাসাগর, অক্ষয় দত্ত প্রভৃতির পুস্তক পড়িয়া। শিক্ষা-দীক্ষার নিমিত্তে ২১ বৎসর কলিকাতায় কাটাইতে হইয়াছে, তাও স্বদেশীয়দের মেসে থাকিয়া প্রাণ খুলিয়া আপন ‘মাতৃ-ভাষার’ কথাবার্তা বলিয়া। যখন সহাধ্যায়ী নৈঋত (পশ্চিম দক্ষিণ) বঙ্গীয়গণের সঙ্গে কথা বলিতাম, তখন “বাচ্ছি বাচ্ছি” বলিতাম বটে, কিন্তু যথোচিত উদাত্তাহুদাত্ত্বের প্রয়োগ করিতে না

পারিয়া তাঁহাদের দ্বন্দ্বান্তের উদ্বেক করিয়া লজ্জা-
বৃত্ত করিতাম; আর লজ্জিত হইতাম এই
ভাবিয়া যে, আমার মাতৃ-ভাষায় প্রকৃতই আমরা
'খাইতেছি' 'খাইতেছি' বলি—এবং ইহাই পাঠ্য
পুস্তকের ভাষা ও ব্যাকরণের বিধি, তথাপি কেন
ইহাদের ভয়ে হীন অনুকরণ প্রয়াসে প্রবৃত্তি হইল!!
ফলকথা আমরা চেষ্টা করিলেও, প্রাদেশিক (অর্থাৎ
নৈঋত বঙ্গের) ভাষায় লিখিতে পারিব না—
নাটকে ঐ নৈঋতী ভাষা * সমধিক ব্যবহৃত হয়
বলিয়া পূর্ববঙ্গীয় কেহ 'নাটককার' ভাবে খ্যাতি
লাভ করিতে পারেন নাই।

তৃতীয়তঃ আপনি সম্ভবতঃ এই মতামত সংগ্রহ
করিতেছেন, এই নিমিত্তে যে বিশুদ্ধ সাধুভাষার
পক্ষে মতাদ্বিক্য দেখাইয়া এবং তৎপক্ষপাতীদের
যুক্তিতর্ক প্রদর্শন করিয়া আপনি প্রাদেশিক ভাষা
ব্যবহারকারী প্রমথ বাবু সদৃশ ব্যক্তিগণকে তাহা
হইতে নিরস্ত করিবেন। যদি আমার অনুমান ঠিক
হয়, তবে ইহার অপেক্ষা অধিকতর ভ্রম আর হইতে
পারে না। যাহারা এতাদৃশ সংস্কার বা ধ্বংসের
কার্য্যে প্রবৃত্ত হন, তাঁহারা জানিয়া গুনিয়াই শত
সহস্র বিপক্ষের সম্মুখবর্তী হন, এবং তাহাদের আত্ম-
প্রত্যয় এত অধিক যে বিরুদ্ধ মত সুসম্মত হইলেও
তাহাতে ক্রক্ষেপ না করিয়া বলিয়া যান। দৃষ্টান্ততঃ
দেখুন। প্রমথ বাবু তদীয় পত্রের উপসংহারে
লিখিয়াছেন, “ভাষা সম্বন্ধে আমার মতামত যে
ভুল, আজ তিন বৎসর মধ্যে যুক্তি তর্কের সাহায্যে
কেউ তা দেখিয়ে দেন নি। * অথবা আপনি যদি

* অস্বদেশীয় টোলের পণ্ডিতগণ সংস্কৃত নাট-
কের প্রকৃত ভাষাকে “রাঙ্গসী” (নৈঋতী) ভাষা
বলেন।

• • তৎপরে একটু চালাকি করিয়া লিখিয়াছেন,
“যদিও অনেকে তার প্রতি নানারূপ অসাধু ভাষা
প্রয়োগ করিয়াছেন।” অর্থাৎ যিনি যাহাই লিখিয়া
থাকুন না কেন, তাহা “অসাধু ভাষা প্রয়োগ” মাত্র!

এই তিন বৎসরেই সমস্ত পত্রিকার প্রবন্ধগুলি
পড়িবার সুবিধা করিতে পারেন, তবে দেখিবেন
যে এতদ্বিষয়ে ভুরি ভুরি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে
এবং তাঁহার অনেকটিতে বহু সারবান্ কথা যুক্তি
তর্ক স্বরূপ লিখিত হইয়াছে।

এখন জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, “তবে উপায়?”
আমার বোধ হয় তজ্জন্ম ভাবিত হইবার বিশেষ
কারণ নাই। প্রমথ বাবু অপেক্ষা খাঁটি কলিকাতার
অধিবাসী বহুতর বিশিষ্ট ব্যক্তি এইরূপ ‘প্রাদেশিক’
ভাষা প্রচলনের বিরোধী। বিশেষতঃ বঙ্গভাষার
দৈনিক, সাপ্তাহিক এবং বোধ হয় এক ‘সবুজপত্র’
ভিন্ন মাসিকপত্রের সম্পাদকগণ সকলেই সাধুভাষায়
পত্রিকা পরিচালন করিতেছেন। কি চিঠি পত্রে,
কি বক্তৃতায় ছ একজন ভিন্ন সকলেই সাধুভাষাই
ব্যবহার করিয়া থাকেন। মোসলমান সাহিত্য-
সেবীগণ যেন প্রকারান্তরে বলিতেছেন, “যদি
প্রাদেশিকতা চালাও, আমরাও “মোসলমানী”
চালাইব।” তাই নিশ্চিন্ত থাকুন, “প্রাদেশিক”
ভাষা চলিবে না।

একবার বসন্তের পীড়া হইয়া গেলে, রোগীর
শরীরে দাগ থাকে বটে, কিন্তু পুনশ্চ ইহা দ্বারা
আক্রান্ত হইলেও সাংঘাতিক হইবার আশঙ্কা কম
থাকে। ইতঃপূর্বে আর একবার বঙ্গসাহিত্যে
'কলুকেতাই' চালাইবার প্রয়াস হইয়াছিল, ‘আলা-
লের ঘরের ছালালে’—বিশেষতঃ ‘হতোম প্যাঁচার’—
তাহার নিদর্শন রহিয়াছে। তাই ভরসা হয়,
বর্তমান প্রয়াস কদাপি ভাষার পক্ষে মারাত্মক
হইবে না।

সর্বোপরি নিজেরা ঠিক থাকুন। নৈঋতদিকে
দৃষ্টিপাত যত কম পারা যায় করিয়া সাহিত্যের চর্চা
করিতে থাকুন। ক্ষমতাশালী সাহিত্য সেবক
হইবার জন্ম পূর্ববঙ্গে প্রচেষ্টা চলুক। এখানে যদি
সাধুভাষার রাজত্ব সুদৃঢ় ও অপ্রতিহত হয়, তবে
সাধ্য নাই যে প্রাদেশিকতা মাথা তুলিতে পারে।
আর যদি দৈবাৎ এমনটাই হইয়া পড়ে,—পশ্চিম •

দক্ষিণে প্রাদেশিকতা চলে—তবে বিশুদ্ধ ‘বঙ্গ’ভাষা প্রকৃত ‘বঙ্গের’ই আশ্রয়ে অবস্থিত হইবে—এই ‘বাক্সালের’ই ‘বাক্সালা’ ভাষার বিশুদ্ধি রক্ষা করিবে। বাহুল্যোন্মাদমিতি—

ভবদীয়

শ্রীপদ্মনাথ দেবশর্মাণঃ।

শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য গোহাটী কটন কলেজের অধ্যাপক, তিনিও একজন এম্, এ। তাঁহার রচিত অনেক গ্রন্থ স্থলপাঠ্য বলিয়া গৃহীত। উক্ত পত্রখানি তাঁহারই লিখিত। তিনি এ সম্বন্ধে যে মতামত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা ভাষা ও সাহিত্যাহুরাগী মাত্রেই অমুমোদনীয়। অধিকন্তু কথ্য ভাষায় সাহিত্যগঠন যে অসম্ভব, অদূরদর্শী উন্ন্যার্গগামী লেখক নামধারীদিগের তাহা অমুত্তব করিবার সামর্থ্য আছে বলিয়া মনে হয় না। বঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন জেলায় ভিন্ন ভিন্ন কথ্য ভাষা প্রচলিত। শুধু পূর্ববঙ্গে কেন, পশ্চিমবঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন জেলায় ‘কথ্য’ ভাষায় অনেক বৈষম্য আছে। মেদিনীপুর জেলা প্রেসিডেন্সী বিভাগের অন্তর্গত; কিন্তু এই জেলার ভিন্ন ভিন্ন মহকুমার অধিবাসীবর্গের ‘কথ্য’ ভাষায় অনেক বৈষম্য। এই জেলার ‘কথ্য’ ভাষা উড়িয়া ও বাক্সালা মিশ্রিত। কথাটা রুঢ় হইলেও বাধ্য হইয়াই বলিতে হয় যে, বাহাদেব সহিত ব্যাকরণের সম্বন্ধ রহিত,—ভূমিষ্ঠ হইয়া পিতা মাতার কথাবার্তা শুনিয়া যে ভাষা শিক্ষা করিয়াছে, তদতিরিক্ত আর বেশী অভিজ্ঞতা নাই, অথচ লেখক সাজিবার সাধ বোল[আনা] আছে, সেসকল অদূরদর্শীরাই, কলমের মুখে যাহা আসে তাহাই লিখিয়া সাহিত্যের কাঠামো খাড়া করিবার

জন্ত একান্ত প্রয়াসী। তাঁহাদের জানা উচিত যে কথ্য ভাষায় সাহিত্য গড়িতে হইলে যে সমগ্র বঙ্গ রকমওয়ারি ভাষার সৃষ্টি হইয়া খাঁটী বাক্সালা ভাষার অস্তিত্ব লোপ করিয়া দিবে! শুধু তাহাই নহে, এই ‘কথ্য’ ভাষার মর্ম গ্রহণ করিবার জন্ত প্রচলিত অভিধানগুলিতে অগ্নিসংযোগ পূর্বক নূতন অভিধান প্রণয়ন না করিলে চলিবে না। কেন চলিবে না, তাহার একটু নমুনা দিতেছি।

গত তাজের ভারতীতে শ্রীনবকুমার কবিরত্ন স্বাক্ষরিত একটি প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে,—

“গ্যালো ব’শেখের ‘সাহিত্য-সংহিতা’র কাশিমবাজারের খেতাবী মহারাজের স্বাক্ষরে বে-কায়দা চিত্ত-বিক্ষেপের একটু অপূর্ব নমুনা ছাপা হয়েছে। রচনাটির নাম ‘সভাপতির অভিভাষণ।’ তা’ না হ’য়ে ‘আনাড়ির অভিভাষণ’ হ’লেই ঠিক হ’ত।”

কবিরত্ন মহাশয়ের এইরূপ উক্তি কথার ‘বে-কায়দা চিত্তবিক্ষেপ’ প্রকাশ পাইয়াছে এবং ‘আনাড়ি কে, তাহা পাঠকগণ অবশ্যই বুঝতে পারিতেছেন। এই প্রবন্ধে সে সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য কিছুই নাই। কিন্তু “গ্যালো ব’শেখের ‘গ্যালো’ আর ‘ব’শেখ’ শব্দ দুটি দেখিয়া যে অনেক জেলার পাঠকবর্গের ‘কায়দা-মাকিক’ ‘চিত্তবিক্ষেপ’ উপস্থিত হইবে, তাহার জবাবটা দিতে কবিরত্ন মহাশয়ের ‘চিত্তবিক্ষেপ’ উপস্থিত হইবে না কি?

পণ্ডিত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের মতের সহিত আমরা একমত হইয়া বলিতেছি,—সমগ্র বঙ্গের সুলেখকবর্গই ‘সাধুভাষার রাজত্ব সুদৃঢ় ও অপ্রতিহত’ রাখিবার জন্ত সচেষ্ট থাকুন,—এসকল উন্ন্যার্গগামী [খোকাবাবু] কখনই মাথা তুলিতে পারিবে না।

ধঃ সঃ।

সদাচার ।

(পূর্বানুবর্তি)

[শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেন বি, এল্]

“তিনিলাম ইহার বহিঃশোভা অপেক্ষা আভ্যন্তরীণ সৌন্দর্য্য সহস্রগুণে অধিক মনোরম । এবং ইহার অভ্যন্তরে প্রবেশ লাভ হইলে অতিথির তাগো চতুর্কর্গ ফল লাভ ঘটয়া থাকে ।” দ্বারপাল বলিল “ইহা মহাশয় আপনি যে প্রশংসা তুলিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ সত্য এবং তাহাতে বিন্দুমাত্রও অতিরঞ্জন নাই । প্রাসাদে প্রবেশলাভের সম্বন্ধে আপনার পক্ষে কোন বাধা উপস্থিত হইবেনা । মহাশয় অভিমত প্রকাশ করিলেই হইল । আপনার জ্ঞান নির্ভাবান্ ব্রহ্মচারীর পদধূলী প্রাপ্ত হইলে আমার প্রভু নিজেকে অতিশয় সমাদৃত ও সৌভাগ্যবান্ জ্ঞান করিবেন । তবে তাঁহার একটি নিবেদন আছে, আপনাকে কেবল সেইটী পালন করিতে হইবে । নিবেদনটী এই যে, অতিথিকে গৃহ-প্রবেশের পূর্বে আমার হস্তস্থিত সুশাগিত তরবারী দ্বারা আমার মস্তক ভূমিতে পাটিত করিতে হইবে । অন্তএব আপনার যদি অশুগ্রহ হয়, তাহা হইলে এই দণ্ডেই এই অসি দ্বারা আমার শরীর হইতে মস্তক বিধা বিচ্ছিন্ন করিয়া অভ্যন্তরে গমন করিতে আজ্ঞা হউক ।” এই বলিয়া দ্বারবান কৃতবিক্ত ব্রহ্মচারী ব্রাহ্মণকুমারের হস্তে সানন্দে গড়া দিতে অগ্রসর হইল । ব্রহ্মচারী তদর্শনে শিহরিয়া উঠিয়া তৎক্ষণাৎ দ্রুত পাদবিক্ষেপে সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন ।

এবম্প্রকারে তদ্ব্যমনোরথ হওয়া সত্ত্বেও ব্রাহ্মণকুমারের ঔৎসুক্য নিবৃত্ত না হইয়া অনেকগুণে পরিবর্দ্ধিত হইল । তখন তিনি ছঃখের নিদারুণ বয়সায় ও তীব্র ঔৎসুক্যের প্রবল তাড়নে ছিন্নমুণ্ড অস্ত্রের দ্বারা ছটকট করিতে লাগিলেন, ও মনোমধ্যে প্রবেশের উপায় চিন্তা ও গৃহবাসীর উক্ত আদেশ-চতুর্ভয়ের দোষগুণ সমালোচনা করিতে লাগিলেন ।

তিনি দেখিলেন যে ব্রহ্মহত্যা, সুরাপান, পরনারী গমন ও গোমাংস ভক্ষণ, এই চারিটির কোন একটি অপকার্য্য না করিয়া সৌভাগ্যস্বরে প্রবেশের উপায়ান্তর নাই ।

পূর্বে আদি বৈদিকযুগে নরমেধযজ্ঞ প্রচলিত ছিল, কিন্তু পরে উহা বেদেই বারণ হইয়াছে । শুনা যায়, কোন কোন তত্ত্বোক্ত সাধনে ব্রাহ্মণ বলি দিবার ব্যবস্থা আছে ; কিন্তু ব্রহ্মহত্যা মনাদি স্মৃতি বিরুদ্ধ এবং মহাপাতকরূপে পরিগণিত । এ-কি রাজাও দণ্ডাই ব্রাহ্মণকে হত্যা করিতে পারেন না । ঋতি ও স্মৃতি-বিরুদ্ধ তত্ত্ব গ্রহণীয় নহে :—

ঋতি স্মৃতি বিরুদ্ধানি আগমাদীনি যানি চ ।

করালভৈরবঞ্চাপি যামলঞ্চাপি যৎ কৃতম্ ।

এবমিধানি চাত্তানি মোহানার্বানি তানি বৈ ॥

• ইতি কুর্শপুরাণম্ ।

“যেসকল আগম, করাল ভৈরব, ও যামল ঋতি-স্মৃতিবিরুদ্ধ, এবং এইরূপ অত্যাচার যেসমস্ত তত্ত্বশাস্ত্র আছে, তাহারা শাস্ত্রই নহে, কেবল মোহ ও অনর্থের মূল ।”

প্রকৃত তত্ত্বশাস্ত্র বেদসম্মতই হইয়া থাকে :—

দেবীনাঞ্চ যথা দুর্গা বর্ণনাং ব্রাহ্মণো যথা ।

তথা সমস্ত শাস্ত্রাণাং তত্ত্বশাস্ত্রমশ্রুতমম্ ।

সর্বকামং প্রদং পুণ্যং তত্ত্বং বৈ বেদ সংমতম্ ॥

“যেমন দেবীদিগের মধ্যে দুর্গা ও বর্ণের মধ্যে ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ, সেইরূপ সর্বকামপ্রদ ও পুণ্য তত্ত্বশাস্ত্র অপর শাস্ত্রাপেক্ষা উত্তম, উহা বেদসম্মত ।”

আর একটি কথা এই যে, তর্কাসুরোধে বেদ ও স্মৃতিবিরোধী তত্ত্ব বিধান যেন মাত্র স্বীকার করিলাম, তাহা হইলেও ত আমার ব্রহ্মহত্যা অনিত মহাপাতকে পড়িতে হয় । আগমের উৎপত্তির কারণ এইরূপ বলা হইয়াছে যে, কলিকালে বৈদিক

মন্ত্রসকল নিকীর্ষ্য হইয়া পড়িয়াছে। সেইজন্য মানবের উদ্ধারের জন্য তন্ত্রশাস্ত্র রচিত হইল। ভাল, বৈদিকমন্ত্রই যেন নিকীর্ষ্য হইয়াছে, বৈদিক-আচার ত তন্ত্রে নিষিদ্ধ হয় নাই। সূত্রাং ব্রহ্ম-হত্যা এখনও মহাপাতক। ব্রহ্মহত্যা পূর্বক তান্ত্রিক সাধনের ফল পাইলেও ব্রহ্মহত্যা জনিত মহাপাতক আমাদের স্পর্শ করিতেছে। রামচন্দ্র রাবণ বধের দ্বারা মহা পুণ্য অর্জন করিলেও তাঁহাকে ব্রহ্ম-হত্যা জনিত পাতকের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইয়াছিল। আমি যদি চতুর্লগ্নফল সাধনার্থ ব্রহ্মহত্যা করি, তাহা হইলেও আমাকে ব্রহ্মহত্যার পাপভাগী হইতে হইবে। আর মহানির্লিপ্যতন্ত্রে দেখিতে পাই, বলিদানের জন্য এই পশুগুলিই প্রশস্ত :-

মৃগচ্ছাগশ্চ মেঘশ্চ জলাপঃ শূকরস্তথা ।

শল্লকী শশকো গোধা কূর্ম খড়্গী দশ স্মৃতাঃ ।

“মৃগ, ছাগ, মেঘ, মহিষ, শূকর, শল্লকী, শশক, গোধা, কূর্ম ও গণ্ডার এই দশবিধ পশু বলিদানে প্রশস্ত বলিয়া স্মৃত হইয়াছে।”

সাধকের ইচ্ছানুসারে অগ্ন্যাগ্ন পশু বলিদানেরও ব্যবস্থা আছে ; কিন্তু নরবলি, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ বলিদানের ব্যবস্থা দেখিতে পাই না। এবং শবসাধ-নেও ব্রাহ্মণের শব পরিত্যজ্য। এইসকল কারণে ব্রহ্মহত্যা যুক্তিযুক্ত মনে করি না। অতএব আমি একরূপ গর্হিত কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইলাম।

গোমাংস ভোজন কলিকালে একেবারেই নিষিদ্ধ। ইহাও এক্ষণে মহাপাতক স্বরূপে গণ্য হইয়াছে। তদ্যতীত ইহা আমার অত্যন্ত অপ्रीতি-কর, ঘৃণ্য ও নিতান্ত বীভৎস বলিয়া বোধ হইতেছে, সূত্রাং ইহাও আমার অসাধ্য।

ব্রাহ্মণকুমারীকে জীবনের চিরসহচরী করা যায় কি না এক্ষণে তাহাই বিচার করিয়া দেখা যাউক, ব্রাহ্মণাত্মজা রূপ-বৌবন-সম্পন্ন ; ইহাকে বিবাহ করিতে পারিলে, আমার পক্ষে পরম শ্রেয়ই হয়।

গুরুণামৃতঃ স্নাত্ব সমারভ্যো বধাবিধি ।

উদ্বহেত দ্বিজো ভার্য্যাং সর্বণাং লক্ষণাবিতাং ॥

অসপিণ্ডা চ বা মাতু রসগোত্রা চ বা পিতৃঃ ।

সা প্রশস্তা দ্বিজাতীনাং দারকর্ম্মণি মৈথুনে ॥

মন্ত্র ৩৪।৫ ।

গুরুর অনুমতি গ্রহণ করিয়া ব্রহ্মচর্য্য ব্রত সাধ সমাপনের পর দ্বিজ সুলক্ষণাবিতা সর্বণাকে বিবাহ করিবেন। যে নারী পাত্রেয় মাতার অসপিণ্ডা ও পিতার সগোত্রা ও সপিণ্ডা নহেন, এমন নারীই বিবাহ সাধ্যকর্ম্মে ও সুরত ক্রিয়ায় প্রশস্ত।”

এই নারী আমার সর্বণা পরম রূপবতী ও সর্ব-সুলক্ষণযুক্তা—এই রমণীই বিবাহকার্য্যে প্রশস্ত। আচার্য্যের অনুমতিও পাইতে বিলম্ব হইবে না। তবে ইনি অজাত কুলশীলা, ইহার গোত্রাদির পরিচয় পাইবার কোন সম্ভাবনা নাই। কুল শীল না জানিলে, সপিণ্ডতা ও গোত্রাদির নির্ণয় হইতে পারে না। মাতার অসপিণ্ডা ও পিতার অসগোত্রা ও অসপিণ্ডা বিবাহে ও মৈথুনে প্রশস্তা বলিয়া বুঝিতে হইবে না যে সগোত্রা ও মাতাপিতার সপিণ্ডা নারীকে বিবাহ করা যাইতে পারে ; তবে সেটা ভাল নহে।

অগ্ন্যাগ্ন শাস্ত্রে একরূপ বিবাহ একেবারে নিষিদ্ধ হইয়াছে। ‘প্রশস্ত’ বাক্যটি ব্যবহার করিবার কারণ কলিকালের পূর্বে অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত ছিল। অসবর্ণ বিবাহ অপেক্ষা সর্বর্ণ বিবাহ প্রশস্ত ইহাই বলা হইয়াছে। পরে মন্ত্র ইহা ভাল করিয়া পরিশুট করিয়াছেন :-

সর্বর্ণাগ্রে দ্বিজাতীনাং প্রশস্তা দারকর্ম্মণি ।

কামতস্ত প্রবৃত্তা না মিমাঃ স্ত্র্যঃ ক্রমশোবরাঃ ॥

শূদ্রৈব ভার্য্যা শূদ্রস্ত সা চ স্বাচ বিধঃ স্মৃতে ।

তে চ স্বাচৈব রাজঃ স্ত্র্যস্তাশ্চ স্বাচাগ্র জন্মনঃ ॥

ন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বিশাখাপত্নপি হি তিষ্ঠতোঃ ।

কশ্মিংশ্চিদপি বৃত্তান্তে শূদ্রা ভার্য্যোপি দিষ্টতে ॥

“সর্বর্ণা ও অসবর্ণা বিবাহযোগ্য নারী বিস্তরানে, সর্বর্ণা নারী বিবাহার্থ অগ্রে প্রশস্তা অর্থাৎ সর্বপ্রথমে

জানিতে হইবে ; কিন্তু যাহাদের অসবর্ণা বিবাহ করিতে ইচ্ছা হইয়াছে, তাহাদের পক্ষে নিম্নলিখিত গুলি পর পর শ্রেষ্ঠা জানিতে হইবে । শূদ্রাই কেবল শূদ্রেরই ভার্য্যা হইবে ; শূদ্রা ও বৈশ্যা—বৈশ্যের ; শূদ্রা, বৈশ্যা ও ক্ষত্রিয়া—ক্ষত্রিয়ের ; শূদ্রা, বৈশ্যা, ক্ষত্রিয়া ও ব্রাহ্মণী—ব্রাহ্মণের হইবে । ইতিহাসাদি কোন বৃত্তান্তে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের বিপদে পড়িয়াও শূদ্রা ভার্য্যা গ্রহণের উপদেশ পাই না ।”

অতএব এইরূপ অজ্ঞাত কুলশীলা বিবাহের অযোগ্য। যে হেতু বিবাহ অসিদ্ধ হইবে । দ্বিতীয়তঃ বিবাহের সাধু উদ্দেশ্যও বিফল হইবে । শাস্ত্র বলিয়াছেন :—

“পুল্লার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা পুল্ল পিণ্ডঃ প্রয়োজনঃ ।”

ভার্য্যা গ্রহণ পুত্রের জন্ম ও পুত্র পিণ্ডের জন্ম প্রয়োজন । নিন্দিত পুত্র দ্বারা পিণ্ড অসিদ্ধ হয় । বৈ বিবাহ নিষিদ্ধ বা নিন্দিত, তাহার দ্বারা সংপুত্র সম্ভাবনা নাই ।

অনিন্দিতঃ স্ত্রী বিবাহে রনিন্দ্যা ভবতি প্রজা ।

নিন্দিতৈ নিন্দিতা নৃণাং তস্মিন্দ্যানু বিবর্জয়েৎ ॥

মন্তুঃ ৩।৪২

অনিন্দিতা স্ত্রী বিবাহে অনিন্দিত সন্তান জন্মায় এবং নিন্দিত বিবাহে মনুষ্যদিগের নিন্দিত সন্তান জন্মে । এইজন্য নিন্দিত বিবাহ ত্যাগ করিবে ।

এই কুমারী যদি আমার সগোত্রা হন, তাহা হইলে এই বিবাহ ত অসিদ্ধ হইল ও তদগর্ভজ সন্তান আমার গোত্রবর্জন পুত্র না হইয়া চণ্ডাল হইবে ।

‘কুমারী সন্তবৎসকঃ সগোত্রায়াং দ্বিতীয়কঃ ।

ব্রাহ্মণ্যাং শূত্রতো জাতঃ চণ্ডালস্ত্রিবিধঃ স্তুতঃ ॥

ব্যাস সং ।

মহর্ষি বেদব্যাস তদীয় সংহিতায় বলিয়াছেন, “কুমারী সম্ভব এক প্রকার, সবর্ণা ও অসবর্ণা সগোত্রাতে জাত দ্বিতীয় প্রকার, ও ব্রাহ্মণীতে শূত্র হইতে উৎপাদিত এই তৃতীয় প্রকার সন্তান চণ্ডাল হয় ।” অতএব একরূপ নারী বিবাহের

সম্পূর্ণ অযোগ্য । পরন্তু ইনি স্বয়ং পত্নীত্ব স্বীকার করিতে ইচ্ছুক নহেন । ইনি জীবনের চিরসহচরী হইতে অভিলাষিনী । যখন ইনি অধিবাহা তখন শাস্ত্রানুমোদিত হইলে ইহাকে চিরসহচরী করিতেই বা আমার ক্ষতি কি ? আমার পক্ষে ত ভালই হয় । পরন্তু শাস্ত্রে বলিয়াছেন (মন্তু ৯।৩) কুমারী পিতার অধীন থাকিবেন । অতএব তিনি যদি পিতার মত গ্রহণ না করিয়া স্বেচ্ছায়-আমার সহচরী হন, তাহা হইলে ইহার স্বতন্ত্রতা দোষ ঘটে ও আমার সবর্ণা কুমারী দূষণ ঘটে । সবর্ণা কুমারী দূষণের জন্ম পাপ ত আছেই, তাহার উপর কন্ডার পিতা যে গুরু চাহিবেন, তাহা দিতে হইবে । (মন্তু ১০।২৪) । যদি পাতক ইহাপেক্ষা অধিক গুরুতর না হয়, তাহা হইলে না হয় কিছু দণ্ডই দিলাম । কিন্তু দণ্ড দিবারও কোন সম্ভাবনা নাই, যেহেতু এই কুমারী অজ্ঞাত কুলশীলা । এখন দেখা যাউক, সবর্ণা-কুমারী-গমনে কোন পাতক হয় কি না । আমি ইতিপূর্বেই উদ্ধৃত ব্যাস বচনে দেখিয়াছি যে “কুমারী-সম্ভব” একপ্রকার চণ্ডাল । ভগবান্ গীতার বলিয়াছেন,—“সঙ্করো নরকায়ৈব” সঙ্করোৎপাদন নরকের জন্মই হইয়া থাকে । চণ্ডাল সঙ্করাধম, সুতরাং যে কার্য্যে সঙ্করোৎপত্তি বিশেষতঃ যাহাতে চণ্ডাল হয়, তাহা অতীব গর্হিত । তদ্বারা চিরনরকের পথ প্রশস্ত হয় । ভগবান্ মন্তু (মন্তু ১১।২৪) ও বলিয়াছেন :—

রেতঃ সেকঃ স্বযোনীষু কুমারীষু স্ত্যজ্যাহু চ ।

সখ্যঃ পুত্রস্তস্ত্রীষু গুরুতরঃ সমং বিদুঃ ॥

“স্বযোনিদয় অর্থাৎ সহোদরা ও বৈমাত্রেয়ী ভগ্নীতে, কুমারী, অন্ত্যজাতে এবং সখা ও পুত্রের বধূতে রেতসেক গুরুতর সমান পাতক জানিবে । গুরুতর গমন মহাপাতক ; অতএব এই সকলগুলিই মহাপাতক নিশ্চিত হইল । এ “কুমারী” ক্রি প্রকার—সবর্ণা বা অসবর্ণা বা অন্য কিছু ! চণ্ডালীতে উৎপাদিত পুত্র চণ্ডাল হয় । চণ্ডালোৎপাদন মহাপাতক ; কেন না চণ্ডাল সঙ্করাধম । এই

শ্লোকের ‘অভ্যাজা’ শব্দটা নিশ্চয়ই চণ্ডালী বুঝাই-
তেছে শূদ্রা অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই তাহার কারণ
শূদ্রাতে পুত্র উৎপাদন মহাপাতক নহে। সে
পুত্র চণ্ডাল হয় না, যদিও শূদ্র ধর্মী হয় যথা—

স্বজাতিজানন্তরাজাঃ বটন্তুতা দ্বিজধর্মিণঃ ।

শূদ্রাণাঞ্চ সমধর্ম্যণঃ সর্বৈ অপধ্বংসজাঃস্মৃতাঃ ॥

মহু ১০।৪১

“সমস্ত অপধ্বংসজাগণ শূদ্র সমধর্মী হয়।
তত্ত্বিন্ন স্বজাতীয়া স্ত্রীতে জাত ব্রাহ্মণের দ্বারা ব্রাহ্ম-
ণীতে জাত, ক্ষত্রিয়ের দ্বারা ক্ষত্রিয়াতে জাত,
বৈশ্যের দ্বারা বৈশ্যাতে জাতঃ এবং অনুলোমক্রমে
ব্রাহ্মণের দ্বারা ক্ষত্রিয়া কুমারীতে জাত ব্রাহ্মণের
দ্বারা বৈশ্যা কুমারীতে জাত ও ক্ষত্রিয়ের দ্বারা
বৈশ্যা কুমারীতে জাত এই ছয় প্রকার দ্বিজ (পিতার
সমান) ধর্মী হয়।” শূদ্রা সম্ভোগে দ্বিজাতি ত্রয়ের
নৈব পিত্র্য ও আতিথ্য কর্ম ও বর্ণধর্ম নষ্ট হয়।
(মহু ৩।১২—১৯)। সেই হেতু শূদ্রা পুত্রকে অপ-
ধ্বংসজ বলা যায়। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে,
ভগবান মহু ও মহর্ষি বেদব্যাস একই কুমারীর
কথা বলিয়াছেন। এই কুমারী প্রতিলোমা হইতে
পারে না—যেহেতু মহু বলিয়াছেন, প্রতিলোম
ক্রমে যে সন্তান হয় সে চণ্ডাল হয় না, বর্ণসঙ্কর
হয় বটে (মহু ১০।২৪)।

ব্যক্তিচারণ বর্ণনামবেশা বেদনেন চ ।

স্বকর্মণাঞ্চত্যাগেণ জন্মন্তে বর্ণসঙ্করাঃ ।

(অধম বর্ণ পুরুষকর্তৃক উত্তম বর্ণা স্ত্রী বিবাহে
বা গমনে বর্ণ ব্যক্তিচার হয়, এইরূপ) বর্ণগণের
ব্যক্তিচার দ্বারা, অবেশা (যথা গুরুসম্পর্কীয়া,
সগোত্রা, মাতৃসপিণ্ডা, পিতৃসপিণ্ডা,) বেদন দ্বারা ও
নিজজাতীর ও বর্ণোচিত কর্মত্যাগের দ্বারায় বর্ণ-
সঙ্করের উৎপত্তি হয়।” এই কুমারী অনুলোমা
অসবর্ণাও নহে; যেহেতু আমরা ইতিপূর্বেই দেখি-
য়াছি অনুলোমক্রমে শূদ্রাকুমারীতে জাত সন্তান
(যথা ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্যের দ্বারা শূদ্রা কন্তাতে জাত
কানীন পুত্রত্রয় যথাক্রমে পারশর, উগ্র ও করণ

হয়, ইহারা সর্বলোকেই শূদ্রশ্রেষ্ঠ—বর্ণসঙ্কর বা চণ্ডাল
নহে। এবং ব্রাহ্মণের দ্বারা ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য
কুমারী দ্বয়ে যে সন্তান হয় এবং ক্ষত্রিয়ের দ্বারা
বৈশ্যকুমারীতে যে সন্তান হয় তাহারা (পিতৃবৎ)
দ্বিজধর্মী। মহু আরও সুপষ্ট ভাবে নিম্নলোকে
এই কথা বলিয়াছেন (মহু ১০।৫) যথাঃ—

সর্ববর্ণেষু তুল্যাস্থ পত্নীশ্চ ক্ষতযোনিষু ।

আনুলোমোন সন্তুতা জাত্যাঞ্জেরা শুএবতে ॥

“সর্ববর্ণের মধ্যে এই বিধি প্রযুক্ত যে—যাহারা
তুল্যা নারীতে, নিজ পত্নীতে, ও অনুলোমক্রমে
ক্ষতযোনি কুমারীতে জাত হয় তাহারা জাতিতে
পিতার স্বরূপ হয়।” এই শ্লোকে বিবদ ভাবে
বলা হইল যে ব্রাহ্মণের দ্বারা অনুলোম ক্রমে
ক্ষত্রিয়া কুমারীতে জাত কানীন মুক্কাতিবিক্ত
জাতিতে ব্রাহ্মণ হয়, যেমন বেদব্যাস। ব্রাহ্মণের দ্বারা
বৈশ্যা কুমারীতে জাত কানীন অদ্বষ্ট জাতিতে ব্রাহ্মণ,
ক্ষত্রিয়ের দ্বারা বৈশ্যা কুমারীতে জাত কানীন
মাহিষ্ঠ জাতিতে ক্ষত্রিয় হয়, শূদ্রাকুমারীর জন্ত
বিশেষ বিধান থাকায় সে এই শ্লোকের অন্তর্ভুক্ত
হয় নাই। যদি বলা যায় যে, সর্বর্ণাকুমারী জাত
সন্তান সম্বন্ধেও পিতৃজাতির প্রাপ্তির কথা আছে,
যেহেতু তুল্যানারীতে জাত পুত্র পিতৃজাতি প্রাপ্ত
হইবে বলা হইয়াছে; তাহা হইলে এই শ্লোকের
সঙ্গত অর্থ হয় না। অবশ্য বর্ণতুল্যতা তিন প্রকারে
হয়, যথা—জন্মতঃ বিবাহতঃ ও উত্তরতঃ—যেমন
ব্রাহ্মণ কুমারী ব্রাহ্মণের জন্মতঃ তুল্যা, ও ব্রাহ্মণকুমা-
রীর কোন ব্রাহ্মণের সহিত বিবাহ হইলে তিনি সকল
ব্রাহ্মণেরই উত্তরতঃ তুল্যা। এবং ক্ষত্রিয়া বা বৈশ্যা
কুমারী, যখন সমস্তক যজ্ঞসংযোগ দ্বারা কোন
ব্রাহ্মণের পত্নী হইয়া পতি ব্রাহ্মণের বর্ণ ও গোত্র
প্রাপ্ত হন ও পতির সহিত সর্ববিষয়ে, এমন কি ধর্ম-
ধর্মো এক হইয়া ব্রাহ্মণী হইয়া যান, তখন তাহারা
সকল ব্রাহ্মণেরই বিবাহতঃ তুল্যবর্ণা হন। যখন
মহু কুমারীতে রতঃ সেক গুরুতর সমান পাতক

বলিয়া পরে বিশেষ ভাবে আত্মলোম্যে যাহারা জাত, তাহারা পিতৃজাতীয় হয়—চণ্ডাল হয় না— বলিলেন, তখন এই শ্লোকে সর্বণা কুমারীর কথা স্পষ্ট ভাবে না বলায় তাহারা এই শ্লোকে ‘তুল্যা নারী’র ভিতর গৃহীত হয় নাই। অন্ততঃ প্রমাণ এই যে যখন কুমারীর কথা স্পষ্ট ভাবে বলিয়াছেন তখন ‘আত্মলোম্যে’ এই কথাটি না বলিয়া কেবল অক্ষত বোনি বলিলেই ত সর্বণা কুমারী তাহার ভিতর আসিত, অতএব আত্মলোম্যে বলায় বুঝাইতেছে ‘তুল্যা নারীতে’ কথার ভিতর ‘সর্বণা কুমারী’ গৃহীত হয় নাই। ‘পত্নীতে’ বলায় বুঝাইতেছে যে, ‘তুল্যা নারীতে’ কথার ভিতর নিজ পত্নীর কথা গৃহীত হয় নাই। ‘তুল্যাতে’ শব্দের অর্থ দ্বিগুণের পরোচা বিবাহতঃ তুল্যা ও উভরতঃ তুল্যা বিজ্ঞা এবং শূদ্রের ঘোচা ও পরোচা শূদ্রা। এই কুমারী শব্দে অবৈজ্ঞা কুমারী বিবক্ষিতা হয় নাই। তাহার কারণ অজ্ঞাত বিশেষ ব্যবস্থাসূত্রে- অবৈজ্ঞাতে -জ্ঞাত বর্ণসঙ্কর ও চণ্ডাল হয় বলা হইয়াছে। অতএব এই ‘কুমারী’ শব্দে সর্বণা কুমারীই বিবক্ষিতা হইয়াছে। অতএব স্মৃতির বিধানানুসারে এরূপ কুমারীকে সহচরী ভাবে গ্রহণ করিলে আমাকে মহাপাপে লিপ্ত হইতে হইবে। তদ্বশান্ত্রেও ইহার কোন ব্যবস্থা নাই, বরং নিষেধ বিধিই আছে। পঞ্চমকার সাধনের মধ্যে মৈথুন সাধন আছে বটে, তাহা কিন্তু অপরিণীতা রমণীতে হয় না যথা—

বিনা পরিণীতা বীরং শক্তিসেবা সমাচরণ

পরজী গমনং পাপং প্রাপ্তুরান্নাত্র সংশয়ঃ ।

মহানির্কারণতন্ত্র ।

বীর পরিণীতা স্ত্রী ভিন্ন সাধক অশ্রু শক্তি গ্রহণ করিলে পরজীগমনের পাপ প্রাপ্ত হইবেন ইহাতে সন্দেহ নাই। অতএব আমার এই কুমারীকে জীবনের চির সহচরী করা হইল না।

সুরা পানটি বোধ হয় উল্লিখিত চতুষ্টয় আদেশের মধ্যে লঘু পাতক। যদিও আমি ইতিপূর্বেই দেখিয়াছি যে ঋতি ও স্মৃতির মতে ইহা মহাপাতক

বলিয়া গণ্য করা হইয়াছে। কিন্তু পুনশ্চ ঋতি-তেই দেখিতে পাই, বহু পূর্বে, সুরা পান নিষিদ্ধ ছিল না। ঋগিগণ সুরা শোধন করিয়া পান করিতেন। এবং দুই এক স্থানে স্পষ্ট সুরা পানের উপদেশ আছে। যেমন

সৌত্রামন্ত্যঃ সুরাং পিবেৎ

“সৌত্রামণি যাগে সুরা পান করিবে। এই বচনটি যেমন ঋতির উপদেশ ‘মন্ত্য দিবে না পান করিবে না বা কোন ইন্দ্రిয়ের দ্বারা গ্রহণ করিবে না’ তদ্রূপ ঋতির আদেশ। ভগবান এই ঋতি দ্বৈধ দেখিলে বলিয়াছেন (মন্ত্র ২।৮৪)

ঋতি দ্বৈধস্ত যত্র স্তাত্ত্ব ধর্ম্য বর্তো স্মৃতৌ ।

উভাবপি হিতৌ সম্যগুক্তৌ মনীষিভিঃ ॥

“যে স্থলে ঋতি বচনদ্বয় পরস্পর বিরোধী হয়, মনীষিগণ তথায় উভয় ঋতি বচনকেই ধর্ম্যজনক বলিয়াছেন। অতএব আমার বোধ হয় শোধন করিয়া অল্পমাত্রায় সুরা পান করিলে তত দোষ হইবে না। আর শাস্ত্রের ব্যবস্থা সমস্ত অধিকারী ভেদে বিভিন্ন হয়। মন্ত্র ত ইহাও বলিয়াছেন

ন মাংস ভক্ষণে দোষো ন মত্তে ন চ মৈথুনে ।

প্রবৃত্তিরেবা ভূতানাং নিবৃত্তিস্ত মহাফলাঃ ॥

“মন্ত্রগ্ৰন্থের মাংসভক্ষণে বা মত্তপানে বা মৈথুনে দোষ নাই, কারণ ইহা ভূতগণের প্রবৃত্তির কর্ম। এই সকল কার্য হইতে নিবৃত্তিই মহাফলদায়ক।” মন্ত্র মত্তপান নিষেধ করিবার স্থলে (মন্ত্র ১।১২৭) কারণ দর্শাইয়া এই বলিয়াছেন, যে ব্রাহ্মণ মত্তপানে মত্ত হইয়া অপকর্ম্য করিয়া ফেলিতে পারে, সেই জন্ত মত্তপান করা উচিত নহে। অতএব দেখা যাইতেছে মত্ত পান যদি একেবারে গর্হিত হইত তাহা হইলে মন্ত্র কারণ দর্শাইতেন না; যখন কারণ দর্শাইয়াছেন, তখন জানিতে হইবে মত্ততাই মহা পাতকের লক্ষণ। মত্ততা না হইলে মত্ত পানে দোষ হয় না। শোধিত সুরা অল্পমাত্রায় পান করিলে দোষ হইতে পারে না। না হয় মহা ফল লাভই হইল না। শুক্রাচার্য্য মত্তপান নিষেধ

করিবার পূর্বে সুরা পান নিষিদ্ধ ছিল না । তিনি অবশ্য সুরা শোধিত করিয়া পান করিয়াছিলেন ; পরন্তু তিনি অতিমাত্রায় সেবন করিয়া উন্মত্ত হইয়া পড়েন ; ও সেই অবস্থায় প্রিয়শিষ্য কচকে কাটিয়া ভক্ষণ করিয়া ফেলেন বলিয়া সুরা পান সম্পূর্ণরূপে নিষেধ করিয়া যান । তদবধি বহুশাস্ত্রেও ইহা নিষিদ্ধ হইয়াছে । এই নিষেধ আজ্ঞা সত্ত্বেও ঐশ্বর্যগণ অজ্ঞাবধি রোগিগণকে মৃতসঞ্জীবনী ও অজ্ঞাত সুরা ব্যবস্থা করেন । আয়ুর্বেদে সুরার বহু প্রশংসাও দেখা যায় । এবং তান্ত্রিক সাধকগণ এখনও তন্ত্রের ব্যবস্থানুসারে সুরা পান করেন । এবং তন্ত্রে সুরা পানের উপদেশও আছে :—

গৌড়ী পৈষ্টী তথা মাধবী ত্রিবিধা চোত্তমা সুরা ।
মৈব নানা বিধা প্রোক্তা তাল ধর্জুরসমুদা ।
তথা দেশ বিভেদেন নানাদ্রব্যবিভেদতঃ ।
বহুধেয়ং সমাধ্যাতা প্রশস্তা দেবতার্কিনে ॥
যেন কেন সমুৎপন্ন যেন কেনাহুতাপি বা ।
নাত্র জাতি বিভেদোহস্তি শোধিতা সর্বসিদ্ধিদা ॥
মহানির্দোষ তদ্রূপা

গৌড়ী পৈষ্টী ও মাধবী এই ত্রিবিধ সুরাই উত্তম বলিয়া গণ্য ; এই সকল সুরা তাল ধর্জুর ও অজ্ঞাত দ্রব্যরসে সত্ত্বতা হইয়া থাকে । দেশ-ভেদেও নানাপ্রকার সুরার সৃষ্টি হইয়া থাকে ; দেবার্কনা পক্ষে সুরাই প্রশস্ত । এইসকল সুরা যাহার দ্বারাই উৎপন্ন ও আনীত হউক না কেন শোধিতা হইলেই সিদ্ধদাত্রী হয়, ইহাতে জাতি বিচার নাই ।” তন্ত্রে আরও বলা আছে যে, সুরা আন্ততঃ—ইহা মহৌষধি স্বরূপ—ইহার আশ্রয়ে জীবগণ নিখিল দুঃখভোগ বিস্মৃত হয়, এবং ইহা অতিশয় আনন্দদায়ক । যদি অজ্ঞতঃ শোধিত না হয়, উহা হইতে মোহ ও ভ্রমের উৎপত্তি হইয়া থাকে । হে প্রিয়ে ! অসংস্কৃত তব পরিত্যাগ করা সর্বদা কর্তব্য ।” তবে অশোধিত ও অতিমাত্রায় পান নিষিদ্ধ আছে ।

শতাতিষিক্ত কৌলশ্চেৎ অতিপানাত্ কুলেশ্বরী ।

পশুরেব সমস্তব্যঃ কুলধর্মবহিষ্কৃতঃ ॥

কুলেশ্বরী ! শত শত বার অতিষিক্ত কৌল-ব্যক্তিও অতি পান দোষে দূষিত হইলে, কুলধর্মচ্যুত হইবেন ; এবং তাঁহাকে পশু মধ্যে গণনা করিতে হইবে ।”

তাহা হইলে দেখিতেছি শোধিত সুরা অল্প মাত্রায় সেবন করিলে কোন দোষ হইবে না । অতএব প্রথম দ্বারপালের নিকট গিয়া সুরা পান করিতে পারি । এইরূপ সাব্যস্ত করিয়া ব্রাহ্মণ-কুমার প্রথমতোরণদ্বারে উপস্থিত হইয়া দ্বারবান্কে নিজ অভিলাষ জ্ঞাপন করিলেন । দ্বাররক্ষক তৎক্ষণাৎ আনন্দের সহিত ও বিনীতভাবে একপাত্র সুরা প্রদান করিল । ব্রাহ্মণকুমার তাহা তন্ত্রোক্ত-প্রকারে সংস্কৃত করিয়া সাগ্রহে পান করত আনন্দে উৎফুল্লিত হইলেন । এবং প্রাসাদান্তরে গমন পূর্বক ইতস্ততঃ সৌন্দর্য্য-দ্রষ্ট্রিয়া ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । সুরা জনিত সাময়িক অতিমাত্রায় সুখবোধ হওয়াতে তিনি সুরার প্রতি অত্যন্ত লোভাক্ষুণ্ণ হইয়া পড়িলেন । তিনি দেখিলেন সৌধের নানাহানে বিচিত্র বর্ণের বহুবিধ সুরা তাঁহারই সেবার জন্ত রক্ষিতা হইয়াছে, এবং পরম রূপযৌবন সম্পন্ন রমণীগণ কেহ বা তাঁহার চিত্তবিনোদনের জন্ত সুমধুর তান লয়যুক্ত গীত ও নৃত্য করিতেছে, কেহ বা সুরাপাত্র হস্তে সুরা ঢালিয়া দিবার জন্ত তাঁহার ইঙ্গিতের প্রতীক্ষা করিতেছে । তখন তিনি মোহে লোভ সম্বরণ করিতে না পারিয়া রাত্ৰিয়ার সুরা পান করিতে লাগিলেন । পরে ক্রমশঃ যখন রান্ধসী সুরা তাহার নিজ তামসী প্রভাব প্রকাশ করিল, তখন ব্রাহ্মণকুমার আত্মবিস্মৃত হইলেন । এবং জ্ঞানশূন্য হইয়া যথাক্রমে গোমাংস, মৎস্য, মূত্রা, মৈথুন ও ব্রহ্মহত্যা প্রভৃতি করিলেন এইরূপে বিপরীত ভাবে তাঁহার পঞ্চমকার সাধন ও চতুর্দশ ফল লাভ হইল ।

উপাধির আদান প্রদান ।

অনেকের মনের ধারণা, সেই সুপারিশের জোরে উপাধির আদান-প্রদান হইয়া থাকে । এই ধারণা যে কিরূপ পরিমাণে সত্য, তাহা, আদানপ্রদানের ব্যবস্থা দেখিয়া অনুভব করা যায় । সাধারণতঃ ‘রায়বাহাদুর’ ‘রায়-সাহেব’ প্রভৃতি নিম্নশ্রেণীর উপাধিগুলি যেভাবে বিতরিত হইয়া থাকে, অবস্থা দেখিয়া তাহাতে পাছাপাছের বিচার হয় বলিয়া মনে করা অনেক সময় অসুবিধাজনক বলিয়াই মনে হয় । স্থলবিশেষে ‘রায়বাহাদুর’ ও ‘রায় সাহেব’ উপাধি বিতরণে উপাধিপ্রাপ্ত ব্যক্তির সম্মানের বৃদ্ধি না হইয়া বরং লাঘবই হইয়া থাকে, এরূপ দৃষ্টান্তও বিরল নাই ।

মিরার সম্পাদক বৈষ্ণুকুলতিলক স্বর্গীয় নরেন্দ্র নাথ সেন মহাশয়কে যে বৎসর ‘রায় বাহাদুর’ উপাধি প্রদত্ত হয়, সেই বৎসর কয়েকজন কেরানী ও পুলিশ ইন্স্পেক্টরকেও এই উপাধি প্রদান করা হইয়াছিল । নরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় এই উপাধি প্রাপ্তির পূর্বে দুইবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নির্বাচিত হইয়া কিরূপ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা কাহারও অবিদিত নাই । লর্ড কর্জনের অনুষ্ঠিত দিল্লীদরবারে ভারতের যাবতীয় প্রদেশের সংবাদপত্র সম্পাদকগণ আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন । সেই সময় নরেন্দ্র বাবু দরবার ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন ; লর্ড কর্জন নরেন্দ্র বাবুর হস্তধারণ পূর্বক দরবার ক্ষেত্রে বলিয়াছিলেন— (He is the pioneer of the Indian Journalists) ইনি ভারতীয় সংবাদপত্র সম্পাদকবর্গের অগ্রণী । ‘ভ্রাসন্মাল কংগ্রেস’ গঠিত হইবার পূর্বে যখন ‘ভ্রাসন্মাল লীগ’ নামক একটি সমিতি গঠিত হয়, তখন সমিতির পক্ষ হইতে তৎকালিক ‘বড়-লাট লর্ড ডকারিংগের নিকট কয়েকজন প্রতিনিধি গমন করেন । নরেন্দ্র বাবু তাঁহাদের অন্যতম ছিলেন । সেই সময় কথাপ্রসঙ্গে লর্ড ডকারিংগের

সহিত বাদানুবাদ ঘটে । সেই বাদানুবাদে নরেন্দ্র বাবু যেরূপ মনুষ্যত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন, এপর্যন্ত কোন ভারতসম্মানের তরুণ স্পর্কার কথা প্রতিলোচন হয় নাই । বিশেষ কোন কারণে আমরা ঘটনাটির বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ করিয়া পাঠক-বর্গের কৌতুহল নিরুত্তি করিতে পারিলাম না । যাহা হউক, ইহা হইতেই জিজ্ঞাসা করিতে হয়,—এইহেন মনস্বীর পক্ষে ‘রায় বাহাদুর’ উপাধিটা সম্মানের লাঘবজনক নয় কি ?

অতঃপক্ষে এই আদানপ্রদানের ব্যবস্থা দেখিতে গেলে কতকটা বিস্মিত হইতে হয় বই কি ! বাবু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মতিলাল ঘোষ মহোদয়ের সংবাদপত্র সম্পাদকরূপে ভারতের সর্বত্র প্রসিদ্ধ ; এতদ্বিধ, শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় পণ্ডিত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি প্রমুখ বাঙ্গালা সংবাদপত্র সম্পাদকগণের প্রসিদ্ধিও নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর নহে । কিন্তু ইহাদের খবর কেহ লইলেন না, খুজিয়া পাতিয়া সানকীভাঙ্গা হইতে বিহারীলাল সরকারকে ‘রায় সাহেব’ উপাধি প্রদান করা হইল ! সরকার মহাশয়ের নিকট এই উপাধি বিষম ব্যাধি হইয়া দাঁড়াইয়াছে সত্য, কিন্তু এইরূপ ‘দানটা’ সম্বন্ধে যদি লোকে তোষামোদের কিম্বা সেই সুপারিশের ফল বলিয়া বলে, তাহা হইলে আমাদেরকে অবশ্যই নির্বাক থাকিতে হইবে ।

এ ত গেল খুচরা উপাধির কথা । এই উপাধির সহিত সুরেন্দ্র বাবু এবং মতিলাল প্রভৃতির নামের উল্লেখ করিলে তাঁহাদের মানের লাঘব হয় বলিয়াই স্বীকার করিতে হয় । কিন্তু বড় বড় উপাধির আদানপ্রদান সম্বন্ধে যে নীতি অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতেও দশজনে দশকথা বলিতে রূপগতা করে না । আমাদের পরলোকগত সম্রাট সপ্তম এডোয়ার্ডের অভিষেকের সময় মহারাজ বতীন্দ্রমোহন ঠাকুর বিলাতে আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন ; কিন্তু তিনি

স্বয়ং না বাইয়া পুত্র প্রমোৎকুমারকে প্রেরণ করেন। বিলাত হইতে তখন অভিবেক সময়ে যে সকল তারের ধবর আসিত, তাহাতে (Moharaja Tagore) 'মহারাজা ট্যাগোর' বলিয়া প্রমোৎকুমার অভিহিত হইতেন। চা পানের আড্ডার ইহা লইয়া তখন বেশ একটু ঘোট হইত। অনেকে বলিত, মহারাজা যতীন্দ্রমোহন জীবিত অবস্থাতেই পুত্রকে 'মহারাজা' বানাইয়া বাইন্তে চান, এবং এই উদ্দেশ্যেই তাঁহাকে বিলাত পাঠাইয়াছেন।

কতকগুলি উপাধি এরূপ আছে যে, উহা ঐশ্বর্যশালীদিগেরই একচেটিয়া। যথা,—কে, সি, আই, কে, সি, এস, আই প্রভৃতি। সি, আই, ই, উপাধিটার কদর নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর না হইলেও শুধু ঐশ্বৰ্য্যের দিকে না চাহিয়া লোকের শিক্ষা দীক্ষার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ইহা বিতরিত হইত। অনেকের ধারণা ছিল, সুরেন্দ্র বাবু ও মতিবাবু অচিরে এই সম্মান লাভ করিবেন। কিন্তু সাধারণের সে আশা পূর্ণ হইল কই? একজন বৃদ্ধ কথা প্রসঙ্গে একদিন বসিলেন,—'স্মরণ' উপাধিটা লক্ষ টাকা ব্যয় করিলে জয় করা যায়। আমরা তাঁহার কথা শুনিয়া অবাক হইলাম, কিন্তু তিনি আমাদের বিস্ময়াপন্ন দেখিয়া বলিলেন,—'রবি-ঠাকুর নোবেল প্রাইজে যে টাকাটা পেয়েছে, তাহার সবটা ইউনিভার্সিটীকে দিয়া তাহার বিনিময়ে তাহাকে (Ph. D.) পি, এইচ, ডি, খেতাব দিয়াছেন, আর গভর্ণমেন্ট দিয়াছেন 'স্মরণ' খেতাবটী। রবিঠাকুরের খুব জোর কপাল বলতে হবে।' বৃদ্ধের কথায় কাহাকেও বিরক্তি করিতে শুনলাম না। তিনি একজন মাসিক চারিশত গভর্ণমেন্ট-পেন্সনভোগী, একটু উপাধিও আছে। বাস্তবিক পক্ষে রবি-ঠাকুর উবল ভাগ্যবান পুরুষ, এক গুলিতে দুইটা শিকার!

পণ্ডিত গণমাধ সেনের মহামহোপাধ্যায় উপাধি প্রাপ্তি অবলম্বন করিয়া আমাদের জনৈক পত্র-প্রেরক লিখিয়াছেন,—সুদূর মফসলে অনেক কৃতবিদ্য

লোক ছিলেন, এবং আছেন, যাঁহারা কর্তৃপক্ষের পারিষদবর্গকে ভোষাষোদ করিতে পারেন না বলিয়া সম্মান লাভে বঞ্চিত আছেন। এতদ্ব্যতীত তিনি কবিরাজ গঙ্গাধরের নামোল্লেখ করিতেও বিশ্বস্ত হন নাই। আমরা জানি, এবং আমাদের এখনও দৃঢ় বিশ্বাস, যাঁহারা সম্মানের যোগ্যপাত্র, যাঁহারা উপাধির নামানুযায়ী প্রকৃত গুণগরিমার অধিকারী, তাঁহারা উপাধির জন্ত লালায়িত থাকেন না, স্থলবিশেষে উপেক্ষা করিতেও দেখা যায়। যে বৎসর 'মহামহোপাধ্যায়' উপাধির সৃষ্টি হয়, সর্বপ্রথমে বিভাসাগর মহাশয়কেই ইহা প্রদান করিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল; কিন্তু তিনি তাহা প্রত্যাহার করিয়া বলিয়াছিলেন,—'আমি' অন্তরূপ উপাধিতে পরিচিত হইতে চাহি না, আমার যে টুকু নিজস্ব আছে, তাহাই আমার পরিচয়ের পক্ষে যথেষ্ট।' আমাদের বিশ্বাস, বর্গীর কবিরাজ গঙ্গাধরকে উপাধিপ্রদান করিতে গেলে তিনিও এরূপ উত্তরই প্রদান করিতেন। তাঁহার জায় তেজস্বী পুরুষের সংখ্যা খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের বিশ্বাস কবিরাজ শিরোমণি শ্রীযুক্ত শ্রীমাদাস বাচস্পতি মহাশয়ের সম্বন্ধেও এরূপ কথা বলা অজায় হইবে না।

যাহা হউক গভর্ণমেন্ট জনসাধারণের জন্ত যতগুলি উপাধির সৃষ্টি করিয়াছেন, তন্মধ্যে মহামহোপাধ্যায় উপাধিটাই শুধু পাণ্ডিত্যের পরিচয়ে বিতরিত হইয়া থাকে। এই উপাধির সহিত বার্ষিক একশত টাকার একটা বৃত্তির ব্যবস্থা আছে; সুতরাং ইহা কঁাকি দিয়া, অথবা সেই সুপারিশের খাতিরে লাভ করিবার উপায় নাই। এ পর্যন্ত যেসকল মহাত্মা এই উপাধি দ্বারা সম্মানিত হইয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে কেহই অযোগ্য নহেন। এবং অযোগ্য পাত্রের দেওয়া হইয়াছে বলিয়া অভিযোগ করিবারও উপায় নাই। কিন্তু তাহা হইলেও এরূপ আরও অনেক পণ্ডিত বর্তমান আছেন, যাঁহারা অনেক পূর্বে এই সম্মানে সম্মানিত হইবেন বলিয়া

সাধারণের আশা ছিল। ইহাদের মধ্যে কবিরাজ-শিরোমণি শ্রীযুক্ত শ্যামাদাস বাচস্পতি সর্বপ্রথমে উল্লেখযোগ্য। ইনি সংস্কৃতে একজন অসাধারণ পণ্ডিত, আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসায় ইহার কৃতিত্বের পরিচয় নূতন করিয়া দিবার প্রয়োজন হয় না। আজকাল সহরে প্রধান কবিরাজের নাম উল্লেখ করিতে হইলে, লোকে ইহারই নাম উল্লেখ করিয়া থাকে। চিকিৎসা ব্যবসায়ের দরিদ্রের প্রতি দয়া প্রদর্শনে অধুনা ইনি অদ্বিতীয়। এতদ্ব্যতীত অনেক স্থলে ইহার বদানুভাব যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। শিক্ষা-দীক্ষা, গুণ-গরিমায় ইনি যে প্রকৃত প্রস্তাবেই একজন মহামহোপাধ্যায়, সাধারণে তাহা যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া থাকেন। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, কর্তৃপক্ষ ইহাকে অচিরেই সম্মানিত করিবেন।

স্বাধীন-ত্রিপুরার রাজবৈদ্য শ্রীযুক্ত ললিতচন্দ্র দাশ ওপ্ত কবিশেখর একজন সুপণ্ডিত। এই ধনস্বীর শিক্ষা-দীক্ষা গুণগরিমা সর্বক্ষেত্র জনসাধারণ এপর্যন্ত বিশেষ কিছু জানিবার সুবিধা না পাইলেও,

কর্তৃপক্ষ যে এসম্বন্ধে সবিশেষ অবগত আছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, বর্তমান মহারাজের অভিষেকের সময়, ব্যবহার জন্ত ভারতের নানা-স্থান হইতে পণ্ডিতগণ নিমন্ত্রিত হইয়া উপস্থিত ছিলেন; কিন্তু বিচারে কবিশেখর ললিতচন্দ্রের ব্যবস্থাই স্থিরতর ছিল। এহেন সুপণ্ডিতের প্রতিও কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি পতিত হওয়া উচিত।

আমাদের পরম সুহৃৎ পণ্ডিতাশ্রয় কবিরাজ শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনারায়ণ সেন কবিরাজ মহাশয়ের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করাও জনসাধারণের হৃৎকের কারণ হইয়াছে। কবিরাজ রাজেন্দ্রনারায়ণ তথু পণ্ডিত নহেন, একজন সুচিকিৎসক; চিকিৎসা-ক্ষেত্রে তাঁহার সুখশ আছে। অনেক ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য শিক্ষার্থী তাঁহার নিকট সংস্কৃত ও আয়ুর্বেদ শিক্ষা লাভ করিয়া থাকেন। আমরা আশা করি, কর্তৃপক্ষ ইহাদের পাণ্ডিত্য ও গুণগরিমার প্রতি লক্ষ্য করিয়া ইহাদিগকে সম্মানিত করিবেন।

গৈলায় বিদ্বৎসভার বিশেষ অধিবেশন ।

[শ্রীশ্রীপ্রসন্ন দাশ ওপ্ত, কবিশেখর ।]

বরিশাল জেলাস্বর্গত গৈলা একটি বৈদ্যপ্রধান স্থান। সেন, দাশ এবং ওপ্ত প্রভৃতি ভিন্ন বংশীয় এতাদিক বৈদ্য পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে কোনও এক গ্রামে আছে বলিয়া জানা যায় না। নিখিল বঙ্গের বিভিন্নস্থানীয় বৈদ্যসমাজে ঐক্যবন্ধন এবং সর্বাদীন উন্নতি সাধনকল্পে স্থাপিত কলিকাতার 'বিদ্বৎসভা'র সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেন, বি, এল্ মহাশয় সম্প্রতি উপরোক্ত সভার উদ্দেশ্য লইয়া গৈলায় গুভাগমন করেন। গৈলার বৈদ্যসাধারণের পক্ষ হইতে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করা,

এবং সভার সহিত সহায়ভূতি প্রদর্শন জন্ত বিদ্বৎ ওই কাটিক সুপ্রসিদ্ধ কবীন্দ্র-কলেজ গৃহে এক সভার অধিবেশন হইয়াছিল। গৈলার নেতৃস্থানীয় ও সম্ভ্রান্ত কতিপয় ব্যক্তি দ্বারা এই সভা আহত হইয়াছিল, এবং তাহাতে স্থানীয় সম্ভ্রান্ত ও পদস্থ বহু বৈদ্যসম্ভ্রান্ত উপস্থিত থাকিয়া সভার উদ্দেশ্য ও কার্য্য সহায়ভূতি প্রদর্শন করেন।

রীত্যনুসারে সভাপতি নির্বাচন এবং বিদ্বৎ-সভার সম্পাদক মহাশয়কে পুষ্পমালা দ্বারা অভ্যর্থনা করা হইলে পর, শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র সেন মহাশয় .

বিদ্যৎসভার মহৎ উদ্দেশ্য, এবং তদর্থে সভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেন মহাশয়ের নানারূপ ক্রেশ স্বীকারে গৈলায় ভাগমনের কারণ উপস্থিত ব্যক্তিগণকে বিশেষরূপে বুঝাইয়া দেন এবং বৈষ্ণব-জাতির মুখপাত্র স্বরূপ বিদ্যৎসভার মহৎ উদ্দেশ্যের সুসাধনকল্পে সহায়ত্ব প্রদর্শন ও সভার সহিত যোগদান পূর্বক জাতীয় উন্নতি সাধন করিতে সকলকে অনুরোধ করেন । অপরাপর সম্প্রদায়ের প্রতি বিদ্বেষ ভাবাপন্ন না হইয়া, এই জাতীয় জাগরণের দিনে বৈষ্ণবমাত্রেরই যে ব্যক্তিগত পার্থক্য ভুলিয়া জাতীয় উন্নতি সাধনে স্বীয় শক্তি নিয়োগ করা অবশ্য কর্তব্য, তাহাও তিনি বিশেষরূপে বুঝাইয়া দেন ।

কবীন্দ্র কলেজের পক্ষ হইতে বিদ্যৎসভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেনকে সাদরে গ্রহণ করিলে এক অভিভাষণপত্র পাঠান্তে তাঁহাকে প্রদত্ত হইলে পর, উপরোক্ত সম্পাদক মহাশয় তাঁহার আগমনের কারণ এবং বিদ্যৎসভার উদ্দেশ্য বিশদভাবে বুঝাইয়া দিবার ক্ষণ নাতি দীর্ঘ এক বক্তৃতা করেন । তদনন্তর অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি সভার মহৎ উদ্দেশ্যের সহিত সহায়ত্ব প্রকাশ করিয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীচরণ দাশ গুপ্ত, বি, এ, হেডমাষ্টার, অবসরপ্রাপ্ত ডিঃ ন্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত বিজেশ্বর দাশ গুপ্ত, জায়শীর-কাটা গ্রাম নিবাসী ডিঃ জজ শ্রীযুক্ত অনন্যচরণ সেন রায়বাহাদুরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বরিশাল বারের উকীল শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন, বি, এন্, এবং প্রবীণ ডাঃ শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়দিগের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এতদ্বিধি আরও অনেকে, বিদ্যৎসভার সহিত যে বৈষ্ণবমাত্রেরই যোগ রক্ষা করিয়া জাতীয় উন্নতি সাধন করা কর্তব্য, তাহা বলেন । রাত্রি অধিক হওয়াতে, পক্ষান্তরে সভার অবশ্যকর্তব্য কার্যগুলি সম্পাদিত হইতে না পারাতে তৎপরদিবসও সভার অধিবেশন হইবে বলিয়া স্থিরীকৃত হইলে পর, প্রথম

বক্তা শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র সেন মহাশয়ের প্রস্তাবে স্থিরীকৃত হয় যে, মূল সভার সহিত যোগ রক্ষা করা এবং সভা নির্বাচন চাঁদা আদায় প্রভৃতি কার্যের জন্য গৈলায় কতিপয় সম্ভ্রান্ত ও উৎসাহী লোক দ্বারা একটা স্থানীয় কমিটি গঠিত করা কর্তব্য ।

অতঃপর সুযোগ্য সভাপতি শ্রীযুক্ত শ্রীপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত মহাশয় বিদ্যৎসভার সহিত যোগ রক্ষা করিয়া জাতীয় উন্নতি সাধনে অগ্রসর হইতে এবং অনতিবিলম্বে তদর্থে প্রস্তাবিত সব-কমিটি গঠন করিতে স্থানীয় বৈষ্ণবদিগকে বিশেষভাবে অনুরোধ করেন । অতঃপর সভাপতি এবং বিদ্যৎসভার সম্পাদক মহাশয়কে ধন্যবাদ দিয়া সভার কার্য স্থগিত রাখা হয় ।

তৎপর দিবস ৭ই কার্তিক গৈলায় প্রসিদ্ধ দাশ-মজুমদারদিগের বহির্বাটীতে স্থগিত সভার দ্বিতীয় অধিবেশন হয় । এই দিবস ঝড়ঝড়ির আধিক্য বশতঃ আশাহুত্ব লোক সভায় সমাগত না হইতে পারিলেও, স্থানীয় অধিকাংশ বংশেরই প্রতিনিধি সভায় উপস্থিত ছিলেন । সেই সভায়ই অনেকে বিদ্যৎসভার সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইলেন এবং কতিপয় ব্যক্তি ‘ধন্যতুরি’ পত্রিকার গ্রাহক হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, তাঁহাদিগের নামধামাদি লিখিয়া লওয়া হয় । অধিকন্তু পূর্বপ্রস্তাবিত স্থানীয় সব-কমিটি অনতিবিলম্বে গঠন করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া স্থিরীকৃত হইলে, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেনকে বিদ্যৎসভার সম্পাদক ও সভার সভাপতিকে ধন্যবাদ দিয়া সভা ভঙ্গ করা হয় । এতদ্বলে উল্লেখ করা কর্তব্য যে, বিদ্যৎসভার সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেন গুপ্ত মহাশয়ের সহদয়তা সদাচার এবং কার্যপ্রণালী দৃষ্টে স্থানীয় স্ত্রীলোক পর্যন্ত তাঁহার সদৃশে মুগ্ধ হইয়াছিলেন । তাই কোন এক সম্ভ্রান্ত পরিবারের বিধবা মহিলা তাঁহার অহন্তে প্রস্তুত একখানা গামছা গৃহজাত শিল্পের আদর্শ স্বরূপ সম্পাদক মহাশয়কে উপহার দেন । এতদ্বিধি একটি একাদশ বর্ষীয় বালক স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সম্পাদক মহাশয়ের গুণকীর্তন এবং তৎসহ

‘কতকাল সমাজের হীনাবস্থা’র বিষয় একটি সুন্দর কবিতা লিখিয়া পাঠ করে এবং ভক্তিতে প্রণত হইয়া সম্পাদক মহাশয়ের চরণ-তলে অর্পণ করে। বড়বুড়ি এবং অগ্রাণ্ড কারণে চলাফেরার নানাবিধ অসুবিধা থাকা সত্ত্বেও যতীন বাবু বিশেষ ক্রেশ স্বীকার পূর্বক গ্রামের প্রধান প্রধান পাড়ায় গমন করতঃ বয়োবৃদ্ধ সম্রাট প্রায় অধিকাংশ লোকের সহিতই দেখা সাক্ষাৎ করিয়া গিয়াছেন।

কবীন্দ্র কলেজের সভাপতির অভিভাষণ।

বিজয়ার শুভানীর্বাদ বক্তকে গ্রহণ করিয়া প্রচেষ্টা সভাপতি ও সমাগত অম্বষ্ঠ বন্ধুবর্গ ও সমবেত সভ্যমণ্ডলী আমাদের এই কৰ্ম্মানুষ্ঠানের প্রারম্ভেই যুক্তকরে আমরা ইহার সাফল্য কামনায় ভগবচ্চরণে প্রার্থনা করিতেছি। আপনারা সকলেই আমাদের সাধর সম্ভাষণ গ্রহণ করুন। মহামাণ্ড বিদ্বৎসভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেন, বি, এল, হাইকোর্টের উকীল মহোদয় যেক্রপ পথ-ক্রেশ স্বীকার করিয়া জাতীয় উন্নতিকল্পে এই মহা সম্মিলনে যোগদান করিয়াছেন, ইহা তাঁহার অম্বষ্ঠ জাতির প্রতি অশেষ প্রীতির পরিচায়ক। ইহার আগমনে আজ গৈলাবাসী অম্বষ্ঠগণ গৌরবান্বিত হইয়াছেন। গৈলায় যতীন্দ্র বাবুর শুভাগমনে আমরা কৃতার্থমগ্ন হইয়াছি। আমি গৈলাবাসীর পক্ষ হইতে যতীন্দ্র বাবুকে আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও অশেষ ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি।

কলিকাতা মহানগরীতে ‘বিদ্বৎসভা’র অনুষ্ঠান হইয়াছে। উক্ত সভার উদ্দেশ্য ও কার্যপ্রণালী পাঠ করিয়া আমাদের ইহা ধারণা জন্মিয়াছে যে, পরস্পরে সহায়ভূতি থাকিলে নিশ্চয়ই এই সভা উন্নতির সোপানে ক্রমশঃ আরোহণ করিতে পারিবে। বৈজ্ঞানিকতার সর্বপ্রকার উন্নতি বিধানের জন্যই এই মহাসভা স্থাপিত হইয়াছে। আমাদের সমাজের দিন দিন যেক্রপ অবনতি হইতেছে, তাহাতে আশা করি, বিদ্বৎসভা এই ভীষণ দুর্দিনে প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী

সমূহের সমক্ষে শত শত বাধা উপেক্ষা করিয়া স্বীয় উদ্দেশ্যে কৃতকার্য হইবে। বংশগৌরব রক্ষার্থ পূজ্যপাদ পিতৃপুরুষগণের মহামহিমার স্মৃতির পুনরুদ্ধারকল্পে, বৈজ্ঞানিকতার শোচনীয় দুর্দশার দূরীকরণ উদ্দেশ্যে, নববলে বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠার কার্যতঃ বিদ্বৎসভা আজ প্রথম পথপ্রদর্শক হইয়া এই মহাসম্মিলন আহ্বান করিয়াছেন। সমাজের ভীষণ অবনতির কারণ অনুসন্ধান করিয়া আজ বৈজ্ঞানিকতা বুঝিয়াছেন যে, সমাজের ধর্মবিরুদ্ধ নানা বিজাতীয় আচার, নীতি, শিক্ষা, দীক্ষা, আদর্শসমাজকে নানারূপে বিধ্বস্ত ও বিপন্ন করিয়াছে। আশা হইতেছে, বৈজ্ঞানিকতা তাহার বিলুপ্ত গৌরবের পুনরুদ্ধার করিতে সমর্থ হইবে।

আমাদের পূর্বপুরুষগণ অধ্যায় জগতেও যে প্রকার শীর্ষস্থানে উন্নীত হইয়াছিলেন, বাহ্যজগতেও রসায়ন, বিজ্ঞান, সাহিত্য ইত্যাদি শাস্ত্রের এবং কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য প্রভৃতি সর্ব বিষয়ে জগতের মধ্যে বরেণ্য হইয়াছিলেন। কারণ, তাঁহাদের তৎকালীন শিক্ষায়, জ্ঞানেই পূর্ণতা সাধিত হইত। এবং তাঁহাদের মূলমন্ত্রই “কর্ম্মণ্যেবাহিকারস্ত মা ফলেষু কদাচন”। সুতরাং আমাদের শক্তি হইবার কোনই কারণ নাই। আমরা যদি পুনরায় প্রাচীন আর্য্যপ্রণালীর ন্যায় শিক্ষা-দীক্ষার বন্দোবস্ত করিতে পারি, তাহা হইলে সহজেই আমরা বাহ্য-জগতে অত্যাচ্চ শ্রেষ্ঠস্থানের অধিকারী হইব, এবং তৎসহ চিরশান্তিপ্রদ মোক্ষলাভের সৌভাগ্য প্রাপ্ত হইব।

আমাদের সমাজের উন্নতি ও অবনতি শিক্ষিত ব্যক্তিগণের হস্তে নিহিত; সুতরাং তাহাদের এ সম্বন্ধে কি কর্তব্য তৎসম্বন্ধে দুই একটি কথা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যদি একটু হৃদয়ের সহিত সমাজের মঙ্গলামঙ্গল আলোচনা করেন, সমাজের হিতকল্পে স্বার্থত্যাগ করতঃ দেশের উচ্চশিক্ষাবর্জিত জনসাধারণের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন, তবে শীঘ্রই তাহারা উচ্চশিক্ষা

প্রাপ্ত হইয়া সমাজের মুখোজ্জ্বল করিতে পারে ; কেন না তাঁহারাই সাধারণ মতগঠনের ও সাধারণ সদস্যত্বের প্রধান উপকরণ, বা এক হিসাবে নেতা হইবে । সুতরাং শিক্ষিত ব্যক্তিগণের সর্বপ্রথমে সদাচার সম্পন্ন হওয়া কর্তব্য ; কেননা তাঁহারাই আমাদের ভাবী আশাহীন এবং লোকসমাজের পৃথকীর আসনে উপবেশন করিবার যোগ্যতা অর্জন করিতেছেন । তাঁহাদের কথা, আচার ব্যবহারে, তাঁহাদের আচরিত রীতিনীতির উপর জনসাধারণের মঙ্গলামঙ্গল নিহিত । তাঁহারা ইচ্ছা করিলে অতি সহজেই সাধারণকে স্বমতের বশবর্তী করিতে পারিবেন, সুতরাং তাঁহাদের কর্তব্য অতীব গুরুতর, তাঁহাদের সামান্য পদক্ষেপে বা সামান্য উপেক্ষায় একটি উদীয়মান মহতী জাতির স্থলন বা পতন হইতে পারে । “যদযদাচরতি শ্রেষ্ঠ তদন্তদেবেতরাজনাঃ” এই মহাবাক্য স্মরণপূর্বক তাঁহাদিগকে পাদক্ষেপ করিতে হইবে । তরঙ্গে কর্ণধারের অনেক সাবধানতা আবশ্যিক ; অগুপা নিমগ্ননের আশঙ্কা বলবর্তী ।

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই যে, বরপণ প্রথা নিবারণ না হইলে, উন্নতি দূরে থাকুক, সমাজ ক্রমশঃ হীনদশা প্রাপ্ত হইবে ; অধিকন্তু সমাজের অভাবনীয় ব্যাভিচার অবশ্যম্ভাবী । ইহাদ্বারা সমাজের যে ভীষণ অবস্থা হইবে তাহা সমাজের নেতৃবৃন্দ একবার ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি ? বর্তমানে সমস্ত বৈষ্ণবসমাজের মধ্যে বিবাহবন্ধন প্রথা প্রচলন না হইলে এই সমাজের উন্নতির আশা সুদূরপরাহত । সমাজের নেতৃবৃন্দের নিকট আমার সবিনয় প্রার্থনা, বৈষ্ণবগণ যাহাতে সদাচারনিষ্ঠ হইয়া সমাজের উন্নতি সাধন করিতে পারেন, তজ্জন্ত যত্নবান হউন ।

সর্বগুণালঙ্কৃত আমাদের ভারত সম্রাট আজ জাররক্ষার্থ মহাযুদ্ধে লিপ্ত, এই সম্রাট পক্ষ হইতে ভগবানের নিকট কায়মনোবাক্যে তাঁহার জয় কামনা করিতেছি, এবং আশা করি তিনি অবশ্যই জয়ী হইতে পারিবেন কারণ “বধাধর্ম্য জুখা জয়ঃ” ।

জাতি ও বর্ণ ।

(পূর্বানুবৃত্তি)

[শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেন বি, এল ।]

কেহ কাহাকে কোন্ বর্ণ জিজ্ঞাসা করিলে যদিও তিনি বর্তমান হিন্দুসমাজে তাঁহার যে জাতি তাহারই শরিত্তয় দেন বটে, তথাপি জাতি ও বর্ণ শব্দদ্বয় অস্ত্রাপিও ঠিক একার্থে ব্যবহৃত হয় না । অবশ্য পূর্ববৎ পার্থক্য অনেক সময়ে রক্ষিত না হইলেও ইহা বলিতে পারা যায় না যে উহার এখন একই ভাব ব্যক্ত করে ।

সুতরাং এই শব্দ দুইটিকে বিভিন্ন অর্থেই ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়—বধা—

ব্রাহ্মণঃ ক্ষত্রিয়ো বৈশ্য দ্রোণো বর্ণাধিজাতয়ঃ ।

চতুর্থ একজাতিস্ত শূদ্রো নাস্তিতু পঞ্চম ॥ মনু ১০।৪

(আৰ্য্য সমাজে সকলেই চারিটি বর্ণের অন্তর্গত, তন্মধ্যে) যাহারা দ্বিজাতি তাঁহারা তিন বর্ণের হন ; যেমন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এবং একজাতি (মাত্রেই) শূদ্র বা চতুর্থ বর্ণ হইয়া থাকেন । এই চারিটির অধিক আর পঞ্চম বর্ণ হইতে পারে না ।

দেখা যাইতেছে যে, প্রথমে মনুসমাজে দুইটি মাত্র জাতির আবির্ভাব হয় এবং চারিটি বর্ণ

থাকে । মধুসূদন সমাজে জাতীয় ভাবের ইহাই আদি সূচনা । এই জাতীয়তা শিক্ষা ব্যাপার লইয়াই আরম্ভ হয় । যাহারা শিক্ষিত হইতেন, তাহারা প্রকৃত আৰ্য্য স্বরূপে গণ্য হইতেন । আর যাহারা অশিক্ষিত থাকিতেন তাহারা দম্য অনাৰ্য্য হীন প্রভৃতি নির্দিষ্ট নামে অভিহিত হইতেন । এইরূপে শিক্ষায় দিন দিন গৌরব বৃদ্ধি হইতে লাগিল ।

সনাতন আৰ্য্যসমাজে পুণ্যতম বেদই যাবতীয় জ্ঞান ও পুণ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ আধার বলিয়া আবহমানকাল হইতে স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে । যাহারা বৈদিকী শিক্ষা লাভ করিতে পারিতেন না এবং বৈদিক আচার গ্রহণ ও পালনে অক্ষম হইতেন তাহারা কখনই শিক্ষিত বলিয়া সম্মানিত হইতে পারিতেন না । বেদের নাম ঋতি ; ইহা গুরু মুখ হইতে শ্রবণ করিয়া শিখিতে হইত ; এবং বেদ শিক্ষার জন্য শিক্ষকে গুরুগৃহে বাস করিতে হইত । পুণ্যতম বেদ সত্ত্বে আচারই সদাচার বা পুণ্য । এবং তদ্বিরুদ্ধ আচারই কদাচার বা পাপ রূপে অত্যাপিও গণ্য হয় । সকল ব্যক্তিরই আদর্শ

বেদের অধ্যয়ন অবশ্য কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইত । আচার্য্যগণ শিক্ষার্থিগণের দেহ যজ্ঞ দ্বারা শোধন না করিয়া তাহাদিগকে পুণ্যতম বেদে প্রবেশাধিকার দিতেন না ও শিষ্য স্বরূপে গ্রহণ করিতেন না । এই সংস্কারের নাম উপনয়ন । এতদ্বারা উপনীত শিষ্য মস্ত মাংসাদি সর্বপ্রকার অপবিত্র আচরণ ত্যাগ করিয়া ব্রহ্মচারীর ব্রত অবলম্বন পূর্বক যাবৎ না কৃতবিদ্য হইতেন তাবৎ গুরুগৃহে বাস করিতেন । বিজ্ঞা সমাপ্ত হইলে শিষ্য সমাবর্তন সংস্কার সম্পন্ন করিয়া আচার্য্যের আদেশ গ্রহণ করিয়া গার্হস্থ্যশ্রমে প্রবেশ করিতেন । মাতৃগর্ভ হইতে জন্মলাভ করিয়া যতদিন না—আৰ্য্য সম্ভান উপনীত হইতেন ততদিন তাহার দেহ অপবিত্র বিবেচিত হইত । সেই হেতু তাহার নাম হীন অনাৰ্য্য শোধন যোগ্য বা শূদ্র । উপনীত হইলেই দেহ শুদ্ধ হইয়া অনাৰ্য্য হীন বা শূদ্র মুক্ত হইয়াই শিষ্য দ্বিতীয় পুণ্যজন্ম লাভ পূর্বক সূত্র মেখলা ধারণ করিতেন ও প্রকৃত আৰ্য্য হইতেন ।

ক্রমশঃ

বৈদ্যবিধবার পরিণাম ।

গত ২৯ শে আশ্বিন রবিবার ৩ কালীঘাটে যে একটি ঘটনা প্রত্যক্ষ করা গিয়াছে, দেশের বৈদ্যসাধারণের অবগতির জন্য তাহা নিয়ে প্রকটিত হইল ।

ঐ দিন আমরা পরিবারস্থ মেয়েছেলে লইয়া ৩ কালী দর্শনে গিয়াছিলাম । বেলা সাড়ে এগারটার সময় আমরা সেখানে পৌঁছিয়া একটি বাসা লই । গঙ্গাস্নানান্তে ৩ মায়ের মূর্তি দর্শনান্তর প্রত্যাহৃত হইয়া বাটীতে আসিবার বন্দোবস্ত করিতেছি, এমন সময় একদল ভিকারিণী আমাদের বাসায় আসিয়া তাহাদের মামুলী ভাষায় বলিতে আরম্ভ করিল,—‘রাজা বাবা ! লক্ষ্মীমা ! তোমাদের ধনে পুত্রে লক্ষ্মী লাভ হউক, আমায় একটি পয়সা খেতে

দাও মা-বাপ ।’ যাহারা কালীঘাট যাইয়া থাকেন, তাহারা এইসকল ভিকারিণীদের অবস্থা, কার্য্যকলাপ এবং দৌরাভ্যের কথা অনেকটা অবগত আছেন । ইহাদের মধ্যে অনেকেরই এইরূপ ভিক্ষা একটা ব্যবসা । ইহাদের রীতিমত সংসার পাতা আছে, স্বামী পুত্রকন্যা প্রভৃতি বর্তমান । তবে এই ব্যবসা অবলম্বন করিয়া যা কিছু পায় তাহাই লাভ । এসকল জানিয়া শুনিয়া অনেকে এইসকল ভিকারিণী দিগকে ভিক্ষা দেয় না ; কিন্তু ইহাতে যে অনেক সময় প্রকৃত ভিক্ষোপজীবী বঞ্চিত হয় তাহাতে সন্দেহ নাই । এইসকল ভিকারিণীরা সাধারণতঃ নিম্নশ্রেণীর লোক ; মধ্যে মধ্যে উচ্চশ্রেণীরও দুইএকটি দেখিতে না পাওয়া যায় একরূপ মহে ।

আমরা ভিকারিনী দিগকে কিছু না দিয়া তাড়াইয়া দিলাম। সকলে চলিয়া গেল, কিন্তু একটা অর্দ্ধাবগুণ্ঠনারতা বিধবা ঘরের দ্বারের একপার্শ্বে দাঁড়াইয়া রহিল। তাহাকে দেখিয়া মনে হইল, এটা নীচবংশীয়া নহে। কপালে একটা চন্দনের ফোটা দেখিয়া বোধ হইল, ব্রাহ্মণ অথবা বৈষ্ণবকুলোদ্ভবা। আমি তাহাকে দ্বারে তদবস্থ দেখিয়া বলিলাম,—“এখানে কিছু হইবে না অস্ত্র চেষ্টা কর।”

আমার কথা শুনিয়া বিধবাটির চক্ষু বহিয়া দর দর করিয়া জল পড়িতে লাগিল। আমি তাহা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, তোমার বাড়ী কেথায়? বিধবা ঘোমটাটি আর একটু টানিয়া মুখখানি ফিরাইয়া বলিল,—“আপনার বাড়ী কোথায়, সে কথা না জানিলে, আমি আপনার কথার উত্তর দিতে পারিব না।”

আমি একটু বিরক্ত হইয়া বলিলাম,—“ভিক্ষা করিতে আসিয়াছ, তাতে এত খোঁজ খবরের দরকার কি?” আমার উত্তর শুনিয়া তাহার মনো-কষ্ট যেন আরও বৃদ্ধি পাইল। বিধবা বলিল,—“আমার অদৃষ্ট বড়ই মন্দ। খুলনা জেলার অন্তর্গত * * * গ্রামে আমার পিত্রালয়, ঢাকার জেলার মাণিকগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত * * * গ্রামে আমার স্বামীর কনিষ্ঠ দুইটা সহোদর আছে। ২১ বৎসর বয়সের সময় আমি একবৎসরের একটা পুত্র লইয়া বিধবা হই। আমার স্বামী পুলীশ ইন্সপেক্টর ছিলেন; তিনি যাহা কিছু অর্থ সঞ্চয় করিয়া গিয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশই দেবরদিগের হস্তগত হয়। গহনা এবং নগদে সামান্য যাহা আমার নিকট ছিল, তাহা দ্বারা আমি পুত্রটিকে নানুষ করিয়াছিলাম। ছোলেটা বি, এ পাশ করিয়াছিল, হঠাৎ অর হইয়া দুই বৎসর হইল মারা গিয়াছে। দেবর দুইজনের মধ্যে প্রাপ্তির মিল নাই। ছোট্টটা আমার দংশে

ক্ষমতা তাহার নাই, সামান্য আয় দ্বারা নিজের পরিবার লইয়া দিন গুজরান করাই তাহার পক্ষে কষ্টসাধ্য। আমি এই দুই বৎসর কাল তাহারই আশ্রয়ে ছিলাম; কিন্তু যখন দেখিলাম, আমার দৈনিক এক পোয়া চাউল যোগাড় করাও তাহার পক্ষে কষ্টকর, তখন আমাকে ৬কানীধামে পাঠাইয়া দিবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করিলাম। ৬কানীধামে অন্নপূর্ণার স্থানে কেহ উপবাসী থাকে না শুনিয়াছি; এই জন্যই আমার কানী যাইবার বাসনা।

কানীধামে যাইতে যে ধরচের আবশ্যক, তাহা সংগ্রহ করা তাহার পক্ষে কষ্টকর হইল। অনেক চেষ্টা করিয়াও সে তাহা যোগাড় করিতে পারিল না। তখন আমাদের প্রতিবেশী একটা সাহাজাতীর মহাজনের আশ্রয় লইয়া আমি গত শ্রাবণ মাসে কলিকাতা আসিয়া কালীঘাটে এক ব্রাহ্মণ বাটিতে আশ্রয় লইয়াছি, ভিক্ষা করিয়া ৬কানীধামে যাইবার বাসনা করিয়াছি। কিন্তু ভিক্ষা করিতে জানি না, সুতরাং এমন অনেকদিন যায় যে, ভিক্ষালব্ধ পয়সায় আমার উপবাস নিবৃত্তি হয় না। আপনি বুদ্ধ, এবং এই বাসার ঝি বলিল, আপনি বৈষ্ণব; তাই বড় আশা করিয়া আপনার আশ্রয় লইয়াছি, আপনি দয়া করিয়া আমার ৬কানীধামে যাইবার একটা ব্যবস্থা করিয়া দিন, আমি ৬অন্নপূর্ণার দ্বারে ভিক্ষা মাগিয়া জীবন ও জাতি রক্ষা করিব। আর একটা কথা, আমি বৈষ্ণব-বিধবা, কালীঘাটে ছত্রিশ জাতির সহিত ভিক্ষা করিয়া বেড়াইলে, আপনাদের বৈষ্ণব-জাতির মন্তক অবনত হইবে। আমি অপরিচিতা হইলেও, কোন না কোন সময়ে হয় ত আমার পরিচিত লোকের নিকটও কালীঘাটের ভিকারিনীর বেশে আমাকে হাত পাতিতে হইবে, তাহাতে বৈষ্ণবজাতির সম্মান বাড়িবে না। আমি আপনাদের জাতীয় সম্মান রক্ষা করিবার জন্যই অনুরোধ করিতেছি—আমাকে চাকর অন্তবাল করিয়া

কাহার আশ্রয় গ্রহণ করিলে, আমার জাতি ও
প্রাণ এবং আপনাদের জাতির মুখ রক্ষা পায়।”

বিধবার কথা শুনিয়া শরীর শিহরিয়া উঠিল,
কিছুকাল শুকু হইয়া রহিলাম, তাঁহাকে কি বলিব
হিস্র করিতে পারিলাম না। কিন্তু ইহার যে একটা
ব্যবস্থা করিতে হইবে, তাহাতে কৃতসম্বল হইলাম।
বিধবা যে বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন,
তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া সেখানে যাইয়া দেখি, বাড়ী-
ওয়াল আমায়ই পূর্বপরিচিত একজন ব্রাহ্মণ, নাম
শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। তাঁহার নিকট
বিধবার ঘটটুকু পরিচয় জানিতে পারিলাম, তাহাতে
তাঁহার উক্তির এক বর্ণও মিথ্যা বলিয়া অনুভূত
হইল না। আমি বিধবাকে একটা সিকি দিয়া,
তৎপর দিবস যাইব বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়া আসি-
লাম, এবং ভিক্ষার্থ আর কখনও রাস্তায় বাহির না
হন, এরূপ অনুরোধ করিয়া আসিলাম।

বাড়ীতে প্রত্যাগমন করিয়া, বিদ্বৎসভার
সম্পাদক মহাশয়ের অনুপস্থিতিতে সহকারী সম্পা-
দক শ্রীযুক্ত হরিপদ শাস্ত্রী এম. এ, মহোদয়কে এই
বিষয় জ্ঞাপন করিলাম। তিনি সভা হইতে ২
টাকা সাহায্য করিবার অনুমতি দিলেন, এতদিন
তিনটি সভ্যের নিকট হইতে তিনটি টাকা, মোট ৫

টাকা লইয়া পরদিন কালীঘাটে গমন পূর্বক
বিধবার কানী যাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলাম।
৬ কানীধামের প্রণবাস্রমের শ্রীযুক্ত প্রণবানন্দ স্বামী
আমাদের বিশেষ পরিচিত। সেখানে আশ্রয় দিবার
জন্য স্বামীজীকে চিঠি দেওয়া হইয়াছে।

উল্লিখিত ঘটনার লায় আরও কতশত শোচনীয়
ঘটনা ঘটিতেছে, বৈদ্যসন্তানদিগের মধ্যে অনেকেই
তাহার সংবাদ রাখিবার সুবিধা পান না। আমরা
প্রতিদিন অনাথা বিধবা এবং দুঃস্থ ছাত্রবর্গের
নিকট হইতে যেসকল চিঠি প্রাপ্ত হইতেছি, তাহা
পাঠ করিলে, অনেকস্থলে অশ্রু সম্বরণ করা যায় না।
নিখিল বঙ্গের বৈদ্যসন্তানগণ যদি এদিকে একটু
দৃষ্টিপাত না করেন, তাঁহা হইলে এই দুদিনে এই
সকল অনাথাদিগের পরিণাম এতদূর শোচনীয়
হইয়া পড়িবে যে, বৈদ্যজাতির মুখ দেখান অসম্ভব
হইয়া পড়িবে। বিদ্বৎসভা এপর্যন্ত ১১টি বিধবা
এবং ১০টি স্কুলের ছাত্রকে যৎসামান্য সাহায্য
করিতেছেন, ইহা প্রচুর নহে। আশা করি নিখিল
বঙ্গের বৈদ্যসন্তানগণ অতীত জাতীয়গৌরব অরণ
করিয়া, পূর্বপুরুষদিগের বদান্যতার কাহিনী মনে
করিয়া স্বজাতির সাহায্যে দৈনিক ‘দুইটি ও একটা’
পয়সা ব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হইবেন কি?

টাকা-টিপ্পনী।

‘ধনস্তরি’ দ্বিতীয় বর্ষে পদার্পণ করিল। এই
এক বৎসরে ইহার প্রতি বৈদ্যসাধারণের সহানুভূতি
যে রূপ অনুভূত হইয়াছে, তাহাতে ধারণা হইয়াছে
যে, বৈদ্যসন্তানেরা অতীত জাতীয় গৌরব পুনঃ
প্রতিষ্ঠায় সমধিক আগ্রহান্বিত।

যেসকল কারণে বৈদ্যজাতির এতদূর অধঃপতন
হইয়াছে, এবং কি উপায়ে তাহার পুনরুদ্ধার হইতে
পারে, গত বৎসরে ‘ধনস্তরি’ পত্রে তাহার যথেষ্ট
আলোচনা হইয়াছে। নিতান্তই সুখের বিষয়

বলিতে হইবে যে, এই আন্দোলন আলোচনার
অনেকটা সুফল ফলিতেছে, দূরদেশবাসী বৈদ্য-
সন্তানগণও বিদ্বৎসভার সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইতেছেন।

আচারভ্রষ্ট হইয়া যেসকল বৈদ্যসন্তান একদিন
শূদ্রাচারে নিরত ছিলেন, তাঁহাদের চৈতন্যোদয়
হইয়াছে। তাঁহারা প্রায়শ্চিত্তাস্তর যথারীতি উপ-
নীত হইতেছেন। অবস্থা দেখিয়া অনুমান হয়,
আগামী বৎসরে আর কদাচারী বৈদ্যসন্তান
প্রত্যক্ষীভূত হইবে না। অনুপনীত অবস্থায় যে

ধর্মকর্ম পণ্ড হইতেছে, অশীতিবর্ষীয় বৃদ্ধও এখন তাহা উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন ।

পত ৬ই কার্তিক বরিশাল জেলার অন্তর্গত গৈলা গ্রামে 'বিদ্যৎসভার' এক বিশেষ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । সভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র-মোহন সেন বি, এল্ মহোদয় সেখানে উপস্থিত ছিলেন । স্থানান্তরে সভার কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইল । এই কার্যবিবরণী দেখিলেই পাঠকবর্গ বুঝিতে পারিবেন যে, বৈদ্যসন্তানগণ স্বীয় জাতীয়-গৌরব রক্ষার জন্ত কিরূপ আগ্রহান্বিত হইয়াছেন ।

বিদ্যৎসভার অনুষ্টিত এবং প্রস্তাবিত কার্যাবলীর মধ্যে যে কয়টি কার্যে আপাততঃ হস্তক্ষেপ করা হইয়াছে, তাহা এ পর্য্যন্ত আশামুরূপ সুসিদ্ধ হইতে পারিতেছে না । নিতান্ত অনাথা বিধবা এবং দুস্থ ছাত্রদিগকে কিয়ৎপরিমাণে সাহায্য করা সভার অন্ততম অনুর্তান । এই অনুর্তানে আপাততঃ যে কয়টিকে সামান্যরূপ সাহায্য করা যাইতেছে, তাহা যথেষ্ট নহে । সাহায্যপ্রার্থীর আবেদনের সংখ্যার তুলনায়, তাহা উল্লেখযোগ্যই নহে । অর্থের অসচ্ছলতাই ইহার একমাত্র কারণ । সভ্যগণ যদি যথাসময়ে তাঁহাদের দেয় ভিক্ষাটি নিতান্তই আবশ্যকীয় মনে করিয়া প্রদান করেন, তাহা হইলে অনেকটা কায হয় ।

সভার টাকা বা ভিক্ষা প্রদান সম্বন্ধে মফঃস্বল-বাসী যতটা তৎপর, স্থানীয় সভ্যগণের মধ্যে সকলে ততদূর নহেন । তাঁহাদের মধ্যে যাহারা শিক্ষা-দীক্ষায় গর্ব করিবার অধিকারী, সমাজ বাহাদুর নিকট অনেকটা আশা করে, তাঁহারা মনে-মুখে এক হইয়া কার্য করিলে, সভার অনুষ্টিত কার্যাবলী অনেকটা অগ্রসর হইতে পারিত । তাঁহারা মনে-মুখে এক হন না কেন, সে কথাটা খুলিয়া বলিতে গেলে অনর্থক জনকতক লোকের বিবনেজে পড়িতে হয়, অথচ তাহাতে কোন কল নাই বলিয়া, বিরত रहিলাম । জানি না, বাধ্য হইয়া ঘরের কথা প্রকাশ করিতে হইবে কি না ।

আজকাল জাতীয় উন্নতির দিকে সকল জাতির প্রখর দৃষ্টি পড়িয়াছে । প্রত্যেক জাতিই জাতীয় উন্নতির জন্ত সভাসমিতির প্রতিষ্ঠা করিয়া অনেক শুভানুর্তানে ব্রতী হইয়াছে, এবং তদ্বারা অনেকটা সাফল্য লাভ করিতেছে । ইহাদের মধ্যে সুবর্ণ-বণিকগণ সর্বাপেক্ষা অগ্রণী । ইহাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়াও যদি বৈদ্যজাতি জাতীয় অনুর্তানে তৎপর না হন, তাহা হইলে এই লজ্জা রাখিবার স্থান থাকিবে না । বৈদ্যজাতি শিক্ষা-দীক্ষায় যাবতীয় জাতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া গর্ব করিয়া থাকেন । এই বিষয়ে খর্ব হইলে যে তাহাদের সেই গর্ব খর্ব হইয়া যাইবে, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখা উচিত নয় কি ?

জাতীয় সংবাদ ।

নিতান্ত দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, অবসরপ্রাপ্ত সিভিলিয়ান্, ভূতপূর্ব দেওয়ান মিঃ বিহারীলাল গুপ্ত পরলোক গমন করিয়াছেন ।

মফঃস্বল হইতে যেসকল অনাথা বিধবা ও দুস্থ ছাত্র সাহায্যার্থ বিদ্যৎসভায় আবেদনপত্র প্রেরণ করিতেছেন, তাঁহারা স্থানীয় অন্ততঃ দুইজন সভ্যের স্বাক্ষর করাইয়া পাঠাইবেন ।

যেসকল অন্তঃপুরবাসিনী মহিলা শিল্পকার্যে সুনিপুণা, তাঁহাদের শ্রমজাত দ্রব্য দ্বারা যাহাতে তাঁহাদের আয় হইতে পারে, বিদ্যৎসভা তাহার চেষ্টা করিয়া থাকেন এবং করিবেন । মফঃস্বলের বৈদ্যসন্তানগণ একরূপ মহিলাদিগের টিশানাসহ ইহাদের শ্রমজাত শিল্পদ্রব্যের নমুনা পাঠাইলে সভা তাহার ব্যবস্থা করিবেন ।

ধন্যত্তরি।



মাসিক পত্র

২য় বর্ষ, { অগ্রহায়ণ ১৩২৩, ইং ১৯১৬ নবেম্বর, ডিসেম্বর } ২য় সংখ্যা

স্মরণে।

[ক্রীসিকেশ্বর রায় ব্যাকরণতীর্থ ।]

ভেসে আসে তোমারি স্মরণ

লয়ে কত স্মৃতি সস্তারে।

থাকি থাকি মরম মাঝারে

গভীর বেদনা বাক্ষারে ॥

তব সনে মধুর মিলনে

ভেসেছি সুখের উচ্ছ্বাসে।

ধীরে ধীরে জাগে মনে, হু'খ

নিবারি নিবিড় নিশ্বাসে ॥

বারে বারে বিজলী বিভায়

ভাতিছ নিভৃত অন্তরে।

থরে থরে দানিছ যেন গো

অমিয়, মরুর প্রান্তরে ॥

অনুভবে অনুমানে বুঝি

বিরাজ হৃদয় মন্দিরে।

হু'খ যাবো সুখ লভি তাই

হেরি' তোমা হেন সুন্দরে ॥

কেন মোরে ত্যজিলে, ঘুরালে

কুটিল কুপণ কাস্তারে।

ত্যজ তব কঠোর কামনা

লও তব পথে পাহেরে ॥

অভিলাষ সফল হবে না

আমা'তে যুগ যুগান্তরে।

এস, লহ, মিলিয়া যাইব

তোমাতে আমাতে মন্থরে ॥

হিন্দুসমাজের নায়ক।

[অধ্যাপক ক্রীধীরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত এম্ এ]

- বর্তমান যুগে হিন্দুসমাজ যেভাবে পরিচালিত হইতেছে, তাহাতে নায়ক নাই বলিয়া, যদি কেহ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করেন, তাহা হইলে তাহার প্রতিবাদ করা চলে না। নায়ক না থাকিবার কারণও যথেষ্ট আছে; তন্মধ্যে প্রকৃত নায়কের উপযোগী লোকের অভাবটাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এত বড় একটা সমাজের পরিচালক হইতে হইলে যেসকল গুণ-গরিমা সমন্বিত হওয়া উচিত, তেমন

লোক এই বিরাট সমাজে খুঁজিয়া পাওয়া দুষ্কর । পরিচালক হইতে হইলে যে রূপ যোগ্যতা থাকা দরকার, তদনুরূপ যোগ্যতা কয়জনের আছে ? খুঁজিলে একটি লোকও পাওয়া যাইতে পারে না । সমাজের অবস্থা যখন এরূপ, তখন ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতই হউক, আর অপর কেহই হউক, সমাজের কর্ণধার হইবার যোগ্য লোক এখন নিতান্তই দুর্লভ ।

গত ২৯শে কার্তিকের ‘নারক’ পত্রে ‘ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত’ শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । প্রবন্ধলেখক বলিয়াছেন,—

ইন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতই বাঙ্গালার হিন্দু-সমাজের আদর্শ পুরুষ । প্রথমতঃ একা তাঁহারাই হিন্দুত্বের বিমুগ্ধপঙ্খটুকু ধোঁয়ায় ও সময়েই হউক, অথবা ব্যবসায়ের খাতিরেই হউক, রক্ষা করিতেছেন । তাঁহাদের হাতেই বেদ-পুরাণ, তন্ত্র-মন্ত্র, তাঁহারাই গুরুপুরোহিত, তাঁহাদের ব্যবস্থামত হিন্দুসমাজ এখনও অনেকটা শাসিত । তাঁহারাই আমাদের পুরাতন সভ্যতার শেষ নিদর্শন । তাঁহারা আমাদের আমরা তাঁহাদের । দ্বিতীয় কথা, তাঁহারা যেকোন সাজ-পোষাকে, পান-ভোজনে, জীবন অতিবাহন করিয়া থাকেন তাহা আমাদের মত দুর্বল প্রত্যাধীন জাতির পক্ষে খুব উপ-যোগী । আমাদের যেমন উপার্জন সামর্থ্য কমিয়াছে, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সাজ-পোষাক তেমনি তাহার উপযোগী হইয়াছে । ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সাজিলে খুব অল্প আয়ে সুখে ও শান্তিতে দিন বাপন করা চলে ।”

সুখ ‘ইন্দ্রনাথ’ শুনিয়া হয় ত পাঠকগণ চিনিতে না-ও পারেন ; কারণ ইনি স্মার্ত রব্বুনন্দনের মাস-তুতো ভাই নহেন । ইনি ‘বঙ্গবাসী’র “পঞ্চানন্দ” রূপী ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণ-প্রসন্ন সেনের হিন্দুসমাজ ও হিন্দুধর্ম সম্বন্ধীয় বক্তৃতায় যখন ‘বঙ্গবাসী’র কলেবর পূর্ণ হইত,—সেসকল বক্তৃতা পাঠ করিয়া বঙ্গবাসীর হৃদয়ে যখন লুপ্তপ্রায় হিন্দুধর্ম ভগ্নাচ্ছাদিত বহির-চায় প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহার অব্যবহিত পরেই ইন্দ্রনাথ “পঞ্চানন্দ”রূপে ‘বঙ্গবাসী’র স্কন্ধ আরোহণ করেন । আমরা জানি, নায়ক-সম্পাদক মহাশয় ইন্দ্রনাথকে গুরু বলিয়া মানিতেন, এখনও তাঁহার প্রতি তদনু-

রূপ শ্রদ্ধাভক্তি আছে বলিয়া প্রকাশ করেন । তাই নায়কের প্রবন্ধে দেখিতে পাইলাম,—

“ইন্দ্রনাথের এই সিদ্ধান্তের অনুসরণ করিয়া বঙ্গবাসীর তখনকার লেখক ও পরিচালকগণ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের পক্ষ সমর্থন করিতে লাগিলেন, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে অগ্রণী করিয়া সকল কাজ করিতে আরম্ভ করিলেন । তাহার ফলে সমাজে ধীরে ধীরে ব্রাহ্মণপণ্ডিতদিগের আদর ও সম্মান বাড়িতে লাগিল । আদর ও সম্মান বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের অনেক আরও বাড়িয়া গেল । কিন্তু ব্রাহ্মণপণ্ডিত সমাজ ইন্দ্রনাথের চালটা বুঝিতে পারেন না । সমাজের প্রতি তাঁহাদের যে একটা বড় কর্তব্য আছে, সে কর্তব্য প্রতিপালন যে কতকটা সংঘম-সাধ্য তাহাও তাঁহারা বুঝিলেন না । ফলে, তাঁহাদের লোভে, শৈথিল্যে ও ব্যবহার দোষে সমাজের একটা বিষয় বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে, তাঁহাদের অনেকে শিক্ষিত সমাজের হের হইয়া আছেন ।”

‘ইন্দ্রনাথের এই সিদ্ধান্তের অনুসরণ করিয়া বঙ্গবাসীর পরিচালকগণ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের পক্ষ সমর্থন করিতে’ ছিলেন কি না সে কথা বলিতে পারি কই ? যদি সত্য সত্য তাহাই ঘটিত, তাহা হইলে আমরা অনেক ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতকে পোষাক-পরিচ্ছদের সরলতা প্রদর্শন জন্ত পরিধানে সামান্য মার্কিন অথবা মাঠাপালামের ধূতি, অঙ্গাবরণে নামাবলী এবং চরণে তালতলার চটা ব্যবহার করিতে দেখিতাম । অধিকন্তু নায়কের প্রবন্ধ-লেখক যঁাহাকে মাতব্বরী তত্ত্ব দিয়াছেন তাঁহার পোষাক-পরিচ্ছদে, পান-ভোজনেও ত কখনও তেমনতর কিছু দেখা যায় নাই ! আমরা জানি না,—দেশের দশেও একথা স্বীকার করিবে না যে, ইন্দ্রনাথের সিদ্ধান্ত অনুসরণ করিয়া সমগ্র বঙ্গের হিন্দুসমাজ পরিচালিত হইয়াছিল । তাঁহার ‘সিদ্ধান্ত অনুসরণ’ করিয়া বঙ্গবাসীর তখনকার লেখক ও পরিচালকগণ হিন্দুয়ানীর চাল চালিতেন, একথা

মিথ্যা-নহে ; কারণ এক সময়ে ইন্দ্রনাথ বঙ্গবাসীর শিক্ষা ও দীক্ষাগুরু ছিলেন, ইন্দ্রনাথ উকীল ছিলেন, তিনি হিন্দুসমাজ ও হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে যে চাল চালিতেন,—নায়কের প্রবন্ধলেখক সত্য সত্যই বহিয়াছেন, ‘ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সমাজ ইন্দ্রনাথের সে চালটা বুঝিতে পারেন নাই ! অনেকের বিশ্বাস, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতেরা তাঁহার চালটা বুঝিতে পারিয়া-ছিলেন । ইন্দ্রনাথ কৈশোরে ও যৌবনে যেরূপ হিন্দুধর্মের পরিচয় দিয়াছিলেন, বঙ্গবাসীর লেখক ও পরিচালকবর্গের গুরুত্ব গ্রহণে তাহা জনসাধারণ ভুলিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না । বঙ্গবাসীর সহিত সম্বন্ধবিচ্যুত হইয়া ‘বঙ্গবাসী’র সর্বস্ব ত্রীবৃদ্ধ উপেন্দ্রনাথ সিংহ রায় যখন গত ১২৯৪সালে ‘অপূর্ব পঞ্চায়ৎ’ নামক সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করেন, তখন উপেন্দ্র বাবু নিজে একটি কবিতা লিখিয়া-ছিলেন, তাহার একস্থানে ছিল,—

কখন কুশেতে আটা * * *
* * * * *

মাথায় শামল্য আটা, ললাটেতে দীর্ঘ ফোটা

সম্পাদক রাজ সেজে আসে আর যায় ।

বিধির কি বুদ্ধি মোটা, পদ্মের মৃণালে কাঁটা

জানি না যে চোর সেটা সি দকেটে খায় ॥”

(অপূর্ব পঞ্চায়ৎ, ১২ ভাদ্র, ১২৯৪) ।

যাহাই হউক, এই প্রসঙ্গ অবলম্বন করিয়া বেশী কিছু বলা আমাদের উদ্দেশ্য নহে ; কিন্তু হিন্দু-য়ানীর ধূয়া ধরিয়া প্রবন্ধলেখক বৈষ্ণবজাতির প্রতি যে কটাক্ষ করিয়াছেন, কর্তব্যবোধে তৎসম্বন্ধে দুই একটি কথা বলা একান্ত প্রয়োজন । প্রবন্ধ-লেখক লিখিয়াছেন,—

“বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ সাজিতেছে, নমঃশূদ্র যে ব্রাহ্মণ হইতেছে, ইহা ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ব্যবস্থা অশুভাঙ্গী ।”

যাহার ধর্মশীতে প্রকৃত ব্রাহ্মণ-শোণিত প্রবাহিত হয়, বৈষ্ণবসম্বন্ধে এরূপ উক্তি তাঁহার পক্ষে সম্ভবেনা । আজ কাল দেখিতেছি, ‘নায়ক’ পত্রে

‘বামনাই’ লইয়া একটু বেশী পরিমাণে ঘোটাঘুটি আরম্ভ হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে বৈষ্ণবজাতির প্রতি কটাক্ষপাতেও রূপগতা হইতেছে না । গত ৭ই অগ্রহায়ণের “নায়ক” পত্রে লিখিত হইয়াছে,—

কায়স্থ হইতে আরম্ভ করিয়া বাল মাল, পলিয়ার পর্যন্ত সবাই ক্ষত্রিয় সাজিয়া পৈতা লইতেছে । পক্ষান্তরে বৈষ্ণব, বোগী, নমঃশূদ্র প্রভৃতি জাতি সকলেও ব্রাহ্মণ বলিয়া আত্ম-পরিচয় দিয়া পৈতা লইবার আয়োজন করিতেছে । এইবার ধাক্করেড়াও দলে মিশিল ; তাহার্য্যও ব্রাহ্মণ হইতে চাছে । ইহাতে দোষের ভ কিছুই দেখি না । যেমন এক দিকে যে-সে ক্ষত্রিয় হইতেছে, তেমনই আর এক দিকে যে-সে ব্রাহ্মণ হইতেছে ।

“বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ বলিয়া আত্ম পরিচয় দিয়া পৈতা লইবার আয়োজন করিতেছে” নায়ক-সম্পাদক এরূপ কথা বলিতে লজ্জা বোধ করেন নাই, ইহা দেখিয়া আমরা লজ্জিত হইয়াছি । নায়ক-সম্পাদক হালিসহরবাসী বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন । এই হালিসহরে বৈষ্ণবের সংখ্যা কম নহে । অন্য স্থানের বৈষ্ণব সম্বন্ধে তাঁহার অভিজ্ঞতা না থাকিলেও যে গ্রামে তাঁহার জন্মস্থান, সে গ্রামের সমাচার অবশ্যই তাঁহার জানা আছে । হালিসহরে বৈষ্ণবগণ যে যথাযোগ্য বয়সে যজ্ঞোপবীত গ্রহণ করিয়া থাকেন, নায়কসম্পাদক অবশ্যই তাহা অবগত আছেন । অতএব তাঁহার এরূপ উক্তি শুধু সত্যের অপলাপ নহে, ঘোরতর অর্কাচীনতা ।

আমাদের ধারণা ছিল, জনসাধারণ নায়ক সম্বন্ধে যেরূপ মতীমতই প্রকাশ করুক না কেন, সম্পাদক মহাশয়ের শাস্ত্রাদি সম্বন্ধে কতকটা অভিজ্ঞতা আছে । অন্ততঃ তিনি মুখে দশজনের নিকট যেরূপ ভাব প্রকাশ করেন, তাহাতে লোকে তেমনটী বুঝিবারই সুবিধা পায় । কিন্তু এই সম্বন্ধে তাঁহার আলোচনা দেখিয়া ধারণা হইল, লোকের সে ধারণা অমূলক । যাহা হউক, বৈষ্ণবজাতি সম্বন্ধে ব্রাহ্মণের যে চিরপোষিত ঈর্ষ্যা বিচক্ষমান, নায়ক সম্পাদকের অবগতির জন্ত নিয়ে

তাহার অকাট্য প্রমাণ প্রকটিত হইল। এই প্রমাণের প্রতিকূলে নায়ক সম্পাদকের কিছু বলিবার সাহস আছে বলিয়া বোধ হয় না।

মুসলমান রাজাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া রাজা গণেশ যখন বঙ্গ-সিংহাসন কিছুকালের জন্য পুনঃ অধিকার করেন, তখন রাজা গণেশের বলে স্বার্থ-ব্যবস্থা পাকাপাকি করিয়া লইবার জন্য বিদ্রোহী ব্রাহ্মণগণ তাহার নিকট নিম্নলিখিত আবেদন করেন;—

“ব্রহ্মচর্যাশ্রমে বেদবেদাঙ্গাদিধর্মশাস্ত্রানধীততয়া যজ্ঞাদিষট্‌কর্মসু নৈষাং অধিকারান্তিষ্ঠন্তি। চতুর্বেদোক্তক্রিয়াসু পুণ্যতমা চিকিৎসা এতেষাং বৃত্তিঃ য ষট্‌কর্ম; যত্নঃ ‘অম্বষ্ঠানাং চিকিৎসিতমিতি’ যচ্চ বিহিতানাং ক্ষত্রিয়বৈশ্যশূদ্রজাতীনাং কল্যাণং জাতঃ পুত্রঃ পিতৃবৎ জনন-মরণাশৌচমাচরেয়ঃ, যথাচোক্তং ক্ষত্রবীটশূদ্রজাতীনাং যে স্বে স্বে মৃত-স্মৃতকে। তেষাস্ত পৈত্রিকং শৌচং বিতক্তানাঙ্ক মাতৃকমিতি ॥ তদপি অধুনান্ সমীচীনং। যতঃ এতে পিতৃসংসর্গত্যাগিনঃ আচারভ্রষ্টাশ্চাতবন্ মাতৃ-কুলাশৌচভাগিনঃ ষট্‌কর্ম সন্ত্যজ্য চিকিৎসাত্ত্যেব জীবিস্থিতি, তথা পোস্তবর্ণপরিপোষণায় অথ বৈশ্য-বৃত্তিং করিস্থিতি।” ইত্যাবেদনপত্রম্।

রাজা গণেশের আজ্ঞাপত্র যথা,—

“সত্যত্রেতাঋগপরেষু বৈশ্বাস্তপোজ্ঞানযুক্তাঃ বিদ্যাং-সশ্চ আসন্। সম্প্রতি এতে শক্তিহীনাঃ আচার-ভ্রষ্টাশ্চাতবন্। অতঃ শ্রীমন্নরাজাধিরাজ-গণেশচন্দ্র নৃপতেরনুজ্ঞয়া বিপ্রাণামনুরোধাৎ অগ্ৰ প্রভৃতি অম্বষ্ঠা বৈশ্বাচারিণো ভবিষ্যন্তি, মূলাঃ ব্রাহ্মণা অম্বষ্ঠৈঃ সহ ভোজনাদিকং নাচরেয়ঃ। যে চ ব্রাহ্মণা অম্বষ্ঠিঃ সহ ভোজনাদি করিস্থিতি, তে পতিতা ভবিষ্যন্তি ইতি।”

কোলবুক ক্রচাল অব্ বেঙ্গল।

নায়ক-সম্পাদক যে সত্যাসত্য নির্ণয় না করিয়া প্রত্যেক বিষয়ে বা-তা একটা বলিতে আদৌ লজ্জা বোধ করেন না, ইহা যে তাহার স্বাভাবিক ধর্ম একথা কাহারও অবিদিত নাই। এজন্যই যে তাহার মতামতের উপর কেহ আস্থা স্থাপন করেন না, ইহা তিনিও সম্যক্ অবগত আছেন। ব্রাহ্মণ-সভা এবং হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে আজকাল তিনি যেসকল মতামত প্রকাশ করিতেছেন, তৎসম্বন্ধে বলিবার অনেক কথা থাকিলেও, ‘নায়কের কথা’ বলিয়া অনেকে তাহা অবজ্ঞা করিয়া থাকেন। এই বুদ্ধবয়সে তাহার একটু বিবেচনা করিয়া কার্য্য করিলেই যেন ভাল হয় বলিয়া মনে হয়।

জাতি ও বর্ণ।

(পূর্বানুস্মৃতি)

[শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেন, বি, এল্।]

মাতুরগ্রেহধিজননং দ্বিতীয়ং মৌজিবন্ধনে।
তৃতীয়ং যজ্ঞদীক্ষায়াং দ্বিজশ্চ শ্রুতি চোদনা ॥
তত্র যদ্বৈশ্বক্শস্য মৌজিবন্ধনচিহ্নিতম্ ॥
তজ্ঞাস্ত মাতা সাবিত্রী পিতা স্বাচার্য্য উচ্যতে ॥
বেদ প্রমাণাদাচার্য্যং পিতরং পরিচক্ষতে।
নহস্যিন্ যুজ্যতে কর্ম কিঞ্চিদামৌজিবন্ধনাৎ ॥

নাতিব্যাহারয়েদ্বৈশ্বক্শ স্বধানি নয়নাদৃতে।
শূদ্রেণ হি সমস্তাবদ্ যাবদ্ বেদে ন জায়তে ॥
কৃতোপনয়নস্তাস্ত ব্রতাদেশনমিচ্ছতে।
ব্রহ্মেণ গ্রহণকৈব ক্রমেণ বিধি-পূর্বকম্ ॥

মহু ২।১৬৯-১৭২

ঋতিতে আছে যে দ্বিজগণ মাতৃগর্ভ হইতে প্রথম জন্মলাভ করেন, মৌঞ্জি বন্ধনাদি পূর্বক সংস্কার দ্বারা দ্বিতীয় জন্ম, এবং যজ্ঞদীক্ষা দ্বারা তৃতীয় জন্ম লাভ করেন। এই তিন জন্মের মধ্যে মৌঞ্জিবন্ধন চিরযুক্ত উপনয়ন সংস্কার দ্বারা যে দ্বিতীয় ব্রহ্মজন্ম হয় তাহাতে (গর্ভধারিণী স্থলে) গায়ত্রী মাতা ও (জনকের স্থলে) আচার্য্য পিতা হন। উপনয়নের পূর্বে তপস্শ্রাদি কোন শ্রোত ঋত্বিকের অধিকার হয় না। বেদ প্রদান করেন বলিয়াই আচার্য্যকে পিতা বলে। উপনয়নের পূর্বে শাস্ত্রীয় মন্ত্র ভিন্ন অপর কোন বেদ মন্ত্র উচ্চারণ করিতে নাই। যাবৎ উপনয়ন সংস্কার না হয় তাবৎ দ্বিজগণ শূদ্রের সমান থাকেন। ব্রতোপনয়ন হইলেই তবে দ্বিজ মন্ত্র মাংসাদি নিষিদ্ধ আহাৰাদি বর্জন পূর্বক (পবিত্র ব্রহ্মচারী) ব্রত ধারণ ও বেদ গ্রহণের আদেশ প্রাপ্ত হন।

আদিতে যখন সকল লোকেই অশিক্ষিত অসমাজবদ্ধ অবস্থায় থাকিত, তখন আর্য্য, অনার্য্য দ্বিজ শূদ্রাদি ভেদ ছিল না। সকলেই একজাতি ছিল। আমরা পরে দেখিব সেই জাতির নাম ব্রহ্মজাতি। শিক্ষা ও বেদের বিস্তারের সহিত আর্য্য অনার্য্য দ্বিজ শূদ্রাদি নাম দেখা দিল। পরে সমাজবদ্ধ হইলে ক্রমশঃ যাহারা শিক্ষিত হইলেন, সমাজে তাঁহারা প্রকৃত আর্য্য, দ্বিজ প্রভৃতি সম্মান সূচক আখ্যায় বিভূষিত হইতে লাগিলেন। আর অশিক্ষিতগণ অসংস্কৃত, হীন, শূদ্র, অনার্য্য প্রভৃতি অসম্মানসূচক বিশেষণে লালিত হইত। পূর্বে অসভ্য এবং অশিক্ষিত অবস্থায় জীবিকোপায় ও বহু ছিল না। তখন পশুর তায় যুগ মাংসাদি দ্বারায় সকলেই উদর পূরণ করিতেন, অতএব তখন বর্ণ ও একাধিক ছিল না। ক্রমশঃ শিক্ষার সহিত ব্রত জ্ঞানের বিস্তার হইতে লাগিল, ততই বুদ্ধি পরিচালিত জীবনোপায় ও বর্দ্ধিত হইতে লাগিল, এবং নিজ নিজ বৃত্ত্যনুযায়ী একাধিক বর্ণের ও আবির্ভাব হইতে লাগিল। শিক্ষিত

সম্প্রদায়ই চিরকাল অশিক্ষিত সম্প্রদায়কে পরাস্ত করিয়া বুদ্ধিজীবী হইয়া থাকে, এবং অশিক্ষিত সম্প্রদায়কে হীনবৃত্তি অবলম্বন করিতে বাধ্য করে ইহাই স্বভাবের অপরিহার্য্য নিয়ম। জগৎ এই নিয়মেই উদ্বর্তন ও বর্দ্ধনশীল হইয়া থাকে। আর্য্যসমাজও যে এই অনুল্লভ্যনীয় নিয়মের বশবর্তী হইয়াছিল তাহাতে কোন সংশয় নাই। কালে শিক্ষার উপকারিতা এবং প্রয়োজনীয়তা সম্যকপ্রকারে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের হৃদয়ঙ্গম হইলে যখন তাঁহাদের সংখ্যা অত্যন্ত রহিল না, যখন তাঁহারা দেখিলেন আয়োজিত জন্তু অশিক্ষিতের সহিত আদান প্রদান বিবাহাদি নিন্দনীয় করিতে পারেন, যখন বৈদিকী শিক্ষার অভাব শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সন্তান সন্ততি মধ্যে অত্যন্ত অযশস্কর বিবেচিত হইত, তখন তাঁহারা স্বকীয় সম্প্রদায়ের মধ্যে শিক্ষাও বংশগত করিলেন, স্বেচ্ছাধীন রাখিলেন না; তখন হইতে সমস্ত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পুত্রসন্তানগণকে বাধ্য হইয়া উপনয়ন সংস্কার গ্রহণ পূর্বক গুরু গৃহে বেদাভ্যাশ করিতে হইত। তখন হইতেই ব্রাহ্মগণ দ্বিধা বিভক্ত হইয়া দুইটি জাতিতে পরিণত হইল; একটির নাম পবিত্র আচার ও জ্ঞান সম্পন্ন দেব, দ্বিজ, বা আর্য্য জাতি। অপরটির নাম হইল হীন, অদেব, অদ্বিজ (অসংস্কৃত) অর্থাৎ অশূদ্র, অনার্য্য, বা একজাতি। যাহারা দ্বিজ হইলেন, তাঁহারা তাঁহাদের জাতির অগ্রজাত ব্রহ্মনাম ধারণ করিলেন। সেই হেতু তাঁহারা অগ্রজন্মা ব্রাহ্মণ বা ব্রহ্মজাতি। আর একজাতীয়গণকে তাঁহারা যেন দ্বিজ জাতি বলিয়াই স্বীকার করিতেন না। সেই হেতু একজাতীয়গণ জাতি ব্রাহ্মণ, অত্রাজ বা অত্রাজ জাতিতে পরিণত হইলেন। দ্বিজগণ হীনবৃত্তি একজাতীয়গণের জন্তু অপবিত্র কর্ম, যথা দ্বিজসেবা ও কায়িক বৃত্তি মাত্র রাখিয়া অপর সমস্ত বুদ্ধিবৃত্তি গুলি আশ্রয় করিলেন, একজাতীয়গণকে তাহাতে প্রবেশাধিকার দিলেন না। এইরূপে একজাতি মাত্রই শূদ্র বর্ণে পরিণত হইলেন। এবং দ্বিজ বা

ব্রহ্মজাতীয়গণ বুদ্ধিবৃত্তি দ্বারা ক্রমশঃ তিন বর্ণে পরিণত হইলেন । বুদ্ধিবৃত্তি গুলি বহু হইলেও তাহাদিগকে তিনটী-শ্রেণী মধ্যে গ্রহণ করা যায় । সেই শ্রেণীত্রয়ের নাম ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য । অতএব বর্ণ চারিটির অধিক হইতে পারে না । ভগবান্ মনু পূর্বোক্ত দশমাধ্যায়ের চতুর্থ শ্লোকে এই কথাই ব্যক্ত করিয়াছেন ।

বহুযুগের পর বৃত্তি সংস্থানগুলি বংশানুক্রমিক হইয়া পড়িলে দ্বিধা বিভক্ত আদিম ব্রহ্ম-জাতির মধ্যে বৃত্ত্যানুসারে প্রবর্তিত চারি বর্ণের মধ্যে ক্রমশঃ বহু জাতির সৃষ্টি হইয়াছিল যথা :—

ভগবান্ সর্ববর্ণানাং যথাবদনুপূর্বকঃ ।

অন্তরপ্রভবানাঞ্চ ধর্ম্যানোবক্তুর্মহর্ষিঃ ॥

মনু ১।২

ঋষিগণ বলিতেছেন,— হে ভগবান্ (মনু) ! আপনি আমাদিগকে ব্রাহ্মণাদি চারি বর্ণের ধর্ম, ও উক্ত বর্ণ চতুষ্টয়াস্তৃণিবিষ্ট ষাণ্ডতীয় জাতিনিচয়ের আনুপূর্বিক ক্রমে ধর্ম বলিতে আজ্ঞা করুন ।”

এই শ্লোকের টীকায় মহামাণ্ড কুল্লুক ‘বর্ণ’শব্দটী জাত্যর্থে গ্রহণ পূর্বক ভ্রমে পতিত হইয়া ‘অন্তর প্রভব’ কথাটী ‘সঙ্কীর্ণ জাতি’ অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন, এবং ঈর্ষা, ঘেঘের বশবর্তী হইয়া কতকগুলি জাতিকে যথা গালিবর্ণ করিয়াছেন । তাঁহার অযথা প্রযুক্ত হীন জনোচিত অসাধুভাষা ও মানসিক সঙ্কীর্ণতা তাঁহার টীকার অযথার্থতা ও দুর্বলতার পরিচয় দিতেছে । তিনি এই শ্লোকটির যে টীকা করিয়াছেন তাহার অনুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

বর্ণ যথা ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র । এই সকল বর্ণেরও যাহারা অন্তরপ্রভব বা সঙ্কীর্ণ জাতি তাহাদের আনুপূর্বিক ক্রমে ধর্ম বলিতে আজ্ঞা হয় । যদ্রূপ খর ও তুরগী হইতে জাত অশ্বতর খর জাতিও হয় না, তুরগী জাতিও হয় না, পরন্তু অশ্বতর এক বিভিন্ন জাতীয় জন্তু হয়, তদ্রূপ অশ্বতর করণ ক্ষত প্রভৃতি জাতীয়গণ যাহারা বিজ্ঞা-
তীয় অনুলোম প্রতিলোম মৈথুন প্রভব এবং অশ্বতর

বৎ জাত্যন্তর প্রাপ্ত এতাবৎ সঙ্কীর্ণজগণ বর্ণ শব্দে গৃহীত না হওয়ায় তাহাদের সম্বন্ধে বিশেষভাবে প্রশ্ন করিতে হইয়াছে । এতদ্বারা এই মানব সংহিতার সর্বোপকারিত্ব প্রদর্শিত হইয়াছে । যে বর্ণের যে ধর্ম উপযুক্ত ও তাহাদের আশ্র-
মাদি যথাবৎ বলিবার জন্য প্রশ্ন কৃত হইয়াছে, অনুপূর্বকঃ অর্থাৎ প্রথম জাতকর্ম দ্বিতীয় নামকরণ এইরূপ যথাক্রমে সর্বপ্রকার ধর্ম আমাদিগকে বলিতে আজ্ঞা হয় । আপনিই উপযুক্ত বক্তা । যেমন ইহাতে ব্রহ্মহত্যা অধর্ম কীর্তিত হইবে তেমন তাহার প্রায়শ্চিত্তরূপ ধর্মবিধানও থাকিবে সেইজন্য ধর্ম ও অধর্ম সম্বন্ধে স্বতন্ত্রভাবে প্রশ্ন কৃত হয় নাই ।

মহামাণ্ড কুল্লুক অনেকগুলি প্রশ্নাবলীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন যথা—১। জাতি ও বর্ণ যে বিভিন্ন অর্থ-বাচক তাহা তিনি বিস্মৃত হইয়াছিলেন, যেহেতু তিনি অনুলোম প্রতিলোমে বর্ণের মিশ্রণকে দ্বিজাতীয় মিশ্রণ বলিয়াছেন । ২। তাঁহার স্মরণ ছিল না, মনুষ্যমাত্রেরই এক জাতি, তাহাদের মধ্যে খর ভুরগীবৎ বিভিন্ন জাতি থাকিতে পারে না, সেই হেতু মনুষ্যের মধ্যে কোনপ্রকার মৈথুন সংযোগেই অশ্বতরবৎ পিতৃমাতৃ ব্যতিরিক্ত বিভিন্ন-জাতীয় সন্তান উৎপন্ন হইতে পারে না । অশ্ব ও খরের যে স্বাভাবিক বৈষম্য, মনুষ্যমধ্যে তাহার একান্ত অভাব পরিলক্ষিত হয় । অতএব অশ্বতরবৎ বিভিন্নজাতীয় সন্তান মনুষ্যমধ্যে অসম্ভব । ৩। তৃতীয় প্রশ্নে তাহার সঙ্কীর্ণ শব্দের অর্থানতিজ্ঞতা । সঙ্কীর্ণ বা সঙ্কর জাতির অর্থ বিভিন্ন দুই বর্ণের মৈথুন সম্ভব নহে । সম্ পূর্বক মার্জন্যার্থক কৃ ধাতু যোগে এই দুই শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে । ইহার অর্থ—যাহা মার্জনী দ্বারা ধুলির জায় বহিস্কারযোগ্য অর্থাৎ অপবিত্র অসংস্কৃত । অনুলোম প্রভবগণ সঙ্কর বর্ণ নহেন—প্রতিলোমগণ সমাগ্র হইতে বহিস্কার যোগ্য, সেইজন্য তাহাদিগকে বর্ণসঙ্কর বা সঙ্কীর্ণ জাতি বলে । যাহারা সবর্ণের বৃত্তি ত্যাগ করেন,

অবেদ্য বেদনজাত অথবা সর্বর্ণা কুমারী বা সগোত্রা কুমারীসম্মত তাহারা সকলে বর্ণসঙ্কর বা সন্ধীর্ণ জাতীয় । ৪ । চতুর্থ প্রমাদ এই যে কুলুক বর্ণ শব্দের জাতি অর্থ করায় তাঁহার মতানুসারে দ্বিতীয় শ্লোকের এইমাত্র সঙ্গত অর্থ হইতে পারে যে, ঋষি-গণ মূল জাতিচতুষ্টয় ও অনুলোম প্রতিলোম জাত-গণের ধর্ম্য জিজ্ঞাসা করিয়াছেন মাত্র ; পরন্তু আশ্রম-ধর্ম্য প্রায়শ্চিত্ত বিধান, দায়প্রকরণ প্রভৃতির সম্বন্ধে ঋষিগণ কোন প্রশ্নই করেন নাই—জাতিগণের বৃত্তি প্রভৃতি ধর্ম্য জিজ্ঞাসা করিলে চাতুর্কর্ণাশ্রম ধর্ম্য, প্রায়-শ্চিত্ত ব্যবস্থা ও দায়ভাগাদির কখন অপ্রাসঙ্গিক হয় । ৫ । পঞ্চম প্রমাদ এই যে যদি জাতি ও বর্ণ একার্থ-বাচকই হয় তাহাহইলে ‘সর্ববর্ণের’ ও অন্তরপ্রভব-গণের সম্বন্ধে বিশেষভাবে পৃথক পৃথক করিয়া প্রশ্ন করিবার কোন আবশ্যক ছিল না । যেহেতু ‘সর্ব জাতির সকল প্রকার অন্তর্গত ধর্ম্য বলুন, বলিয়া প্রশ্ন করিলে ত সঙ্গত ও বিশদতর প্রশ্ন হইত । শাস্ত্রে বুধা বা অনাবশ্যক বাক্য প্রয়োগ করা অসঙ্গত ও দোষ । মহামায়া কুলুক এইরূপ অর্থ করায়, মনুতে দোষ পড়ে । দায়ভাগ বা প্রায়শ্চিত্ত বিধানগুলি প্রত্যেক জাতির পক্ষে বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা নাই । শূদ্রশ্রেষ্ঠ পারশরের পক্ষেও যেরূপ প্রযুক্ত্য, শূদ্রাধম চণ্ডালের পক্ষেও তদ্রূপ, ব্রাহ্মণবর্ণের মধ্যে জাতিশ্রেষ্ঠ মুখ্য ব্রাহ্মণের পক্ষেও তদ্রূপ ; কোন ইতরবিশেষ নাই । চণ্ডাল ও পারশর উভয়ই শূদ্রবর্ণ, একজন সংশূদ্র অপরজন বর্ণসঙ্কর ; সুতরাং দায়ভাগ প্রভৃতির সম্বন্ধে কখন কেবল বর্ণ ধর্ম্য সম্বন্ধীয় প্রশ্নের উত্তরেই সম্ভব ; নতুবা জাতি ধর্ম্যের উত্তরে অসঙ্গত হয় । যে বিষয়ের প্রশ্ন হয় নাই, সে বিষয়ের উত্তর থাকিতে পারে না । কুলুক বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, তাঁহার অর্থানুযায়ী প্রায়শ্চিত্তবিধান ও দায়ভাগাদির বিধান মনুসংহিতায় স্থান পাইতে পারে না । সেইজন্য তাঁহাকে পুনশ্চ ‘ধূমান’ কথাটার পৃথকভাবে “সর্ব-প্রকার অন্তর্গত বিধান” এইরূপে অর্থ করিতে হই-
য়াছে । সকল জাতির অন্তর্গতগুলি বলুন, এইরূপ অর্থ

করিতে পারেন নাই । বিতৃষ্ণিত অধিক প্রয়োজন নাই । আমরা এইসকল কারণে মহামায়া কুলুকের ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে অসমর্থ ।

জাতি ও বর্ণ উভয়ই প্রাকৃতিক ভেদের উপর প্রতিষ্ঠিত । তবে উভয়ের মধ্যে বিশেষত্ব এই,— বর্ণ জন্মের পর অবলম্বিত আচার ব্যবহার ও বৃত্তি দ্বারা উপার্জিত হইত ; পরন্তু জাতিগত গুণগুলি অর্জিত হয় না, উহারা সকলেই স্বভাবতঃ প্রকাশ পায় । জন্মমাত্রেই স্বভাবজ গুণ বা প্রকৃতি দেখিয়া কে কোন জাতীয় জীব তাহা অনায়াসে নির্ণীত হইতে পারে । কিন্তু কাহারও সাধ্য নাই, ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র জীবের বর্ণ নির্ণয় করে । শাস্ত্র বলিয়া-ছেন যে জাতিকৃত ধর্ম্য স্বভাবতঃ প্রকাশ পায় । যথা :—

চতুর্ভু লিঙ্গানি ঋতবঃ এবর্তু্যপর্য্যয়ে ।

স্বানিস্বাভ্যভি পত্তন্তে তথা কস্ম্যগি দেহিনঃ ॥

মনু ১।৩১

“যেমন শীত বসন্তাদি ঋতুগণ স্ব স্ব ঋতু চিহ্ন সকল স্ব স্ব কালে আপনা আপনি ধারণ করে, তজ্জন্ম কোন চেষ্টা করিতে হয় না, সেইরূপ হিংস্র, অহিংস্র, জরায়ুজ, অণুজ, স্বেদজ, উদ্ভিজ্জ প্রভৃতি প্রাণীসকল নিজ নিজ জাতীয় ধর্ম্যগুলি বিনা চেষ্টায় স্বভাবতঃ লাভ করে ।” যেমন কতকগুলি এইরূপ বিনা চেষ্টালব্ধ স্বাভাবিক গুণ দেখিয়া আমরা বলি ভূমিষ্ঠ জীবটী মনুষ্যশিশু—এই বিশেষ স্বাভাবিক গুণগুলি যাহাতে বিদ্যমান, আমরা তাহাকেই মনুষ্য বলিয়া অজ্ঞাতরূপে ধারণা করি । তেমন ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র বলিতে যে বিশেষ বিশেষ গুণ সমষ্টি-গুলি বুঝায়, তাহা ভূমিষ্ঠ শিশুকে দেখিবামাত্র কেহ নির্ণয় করিতে সমর্থ হইবেন না । এই গুণগুলি জন্মের পর •অনুষ্ঠিত আচার দ্বারা প্রকাশ পায় । গুণ ও কর্মের দ্বারা যাহা লাভ করা যায়, তাহা গুণ ও কর্মের দ্বারায় নষ্টও করা যায় । সেই হেতু কর্মের দ্বারা বর্ণান্তর ঘটিতে পারে, কর্ম ব্যভিচারে বর্ণ সঙ্কর হয়, কিন্তু প্রকৃত

জাত্যন্তর হইতে পারে না। যে ভূমিষ্ঠ হইয়া যে জাতি লাভ করিয়াছে সে কিছুতেই তাহা ত্যাগ বা পরিবর্তন করিতে সমর্থ নহে। কিন্তু যখন বর্ণাচার বংশগত হইয়া পড়িয়াছে তখন হইতেই বর্ণ শব্দের অর্থ বিকৃত হইয়া কতক পরিমাণে জাতির জায় হইয়া পড়িয়াছে। কারণ যাহা জন্মের সহিত পাওয়া যায় তাহাই জাতি। এইজন্য এক্ষণে ব্রাহ্মণবর্ণ ব্যক্তির পুত্র তাহার জন্মের সহিত ব্রাহ্মণবর্ণ সংস্কার প্রাপ্ত হওয়ায় ব্রাহ্মণবর্ণ বলিলে, ব্রাহ্মণজাতি বোধগম্য হয়। বাস্তবপক্ষে ইহা অর্থ ব্যভিচার ভিন্ন অণু কিছুই নহে।

প্রচলিত জাতি প্রথা মনুস্মৃতি, ভগবৎস্মৃতি নহে। যেহেতু মনুস্মৃতির পূর্বে বিভিন্ন জাতীয় মনুষ্যের উৎপত্তি হইতে পারে না। ভগবৎস্মৃতি জাতি অথবা ব্রাহ্মণাদি বর্ণের জীবও স্মৃতির পূর্বে হইতে পারে না। পরন্তু জরায়ুজাদি জাতিবাচক নাম ও ব্রাহ্মণাদি বর্ণ নাম এবং উহাদের কর্মাদি মনুস্মৃতি নহে, উহা ভগবানের কৃত।

সর্লোবাং তু স নামানি কৰ্ম্মাণি চ পৃথক পৃথক্ ।

বেদ শব্দেভ্য এবাদৌ পৃথক্ সংস্থাশ্চ নিৰ্ম্মমে ॥

মনু ১।৩১

হিরণ্যগর্ভ ব্রহ্মা স্মৃতির পূর্বেই শব্দব্রহ্ম অর্থাৎ বেদ হইতে ব্রাহ্মণাদি বর্ণচতুষ্টয়ের ও (জরায়ুজ, অণুজ, শ্বেদজ ও উদ্ভিজ্জের জাতিবাচক নাম জরায়ুজ যথা মনুষ্য গবাদি, অণুজ যথা বিবিধ পক্ষী, বিবিধ মৎস্য ও কচ্ছপাদি, শ্বেদজ যথা দংশমশকাদি, উদ্ভিজ্জ যথা বিবিধ বীজপ্ররোহী ও কাণ্ডপ্ররোহী অপুণ্ড্র ফলবন্ত ও বনস্পতি প্রভৃতি, সপুণ্ড্র ফলবান আম্রাদি বিবিধ বৃক্ষাদির) এবং বর্ণগণের অন্তর্গত কর্ম ও জাতিগুলির স্বভাবসিদ্ধ কর্ম ও তাহাদের লৌকিকী ব্যবস্থাসকল নির্দেশ করিলেন।

পাছে লোকের সংশয় হয় বর্ণ স্মৃতির পূর্বে কোথা হইতে বর্ণনাম আসিল, সেই হেতু মনু বলিতেছেন যে, ভগবান্ হিরণ্যগর্ভ বেদ হইতে তাহা সংগ্রহ করিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এই জগৎ বেদ

হইতেই জাত। মহাপ্রলয়কালে এই জগতের প্রলয় হইলেও বেদ ব্রহ্ম থাকে। হিরণ্যগর্ভ ব্রহ্মা যখন সৃষ্টিপ্রয়াসী হন, তখন বেদে পূর্ব পূর্ব কল্পের সৃষ্টিতে যে রূপ বর্ণনাম সকল ও তাহাদের আনুষ্ঠানিক কর্ম ও যে সকল জাতি নাম ও তাহাদের স্বভাবজ কর্ম ও ব্যক্তিসকলের যে রূপ লৌকিকী ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল বিবৃত রহিয়াছে তাহা পৃথক পৃথক স্মরণ পূর্বক তদনুরূপ সেই সকল বর্ণ ও জাতির নাম কর্ম ও লৌকিকী ব্যবস্থাসকল নির্দেশ করেন। অর্থাৎ তিনি বেদানুসারে ব্যবস্থা করেন কোন বর্ণের কি অন্তর্গত কর্ম ও কোন জাতির কি নাম ও কি স্বাভাবিক কর্ম হইবে। বর্ণচতুষ্টয়ের নাম নির্দেশ পূর্বক পরে প্রাক্তন কর্মানুসারে প্রত্যেকের যোনি প্রদান করত চাতুর্বর্ণ্যময় জগৎ সৃষ্টি করেন :—

লোকানাং বিব্রুদ্যর্থং মুখবাহুরুপাদতঃ ।

ব্রাহ্মণং ক্ষত্রিয়ং বৈশ্যং শূদ্রঞ্চ নিরবর্তয়েৎ ॥

দ্বিধা কৃত্বা যনো দেহমর্কেন পুরুষোহভবৎ ।

অর্কেন নারী তস্তাং স বিরাজমসৃজৎ প্রভুঃ ॥

তপস্তুপ্তা সৃজদ্ যন্ত স স্বয়ং পুরুষো বিরাট্ ।

তং মাং বিভাস্ত সর্বশ্চ স্রষ্টারং দ্বিজসন্তমাঃ ॥

অহং প্রজাঃ সিস্কৃন্ত তপস্তুপ্তা সৃদৃশ্চরম্ ।

পতীন্ প্রজানামসৃজৎ মহর্ষীনাদিতো দশ ॥

মরীচিমত্ৰ্যঙ্গিরসৌ পুলস্তং পুলহং ক্রতুম্ ।

প্রচেতসং বশিষ্ঠঞ্চ ভৃগুং নারদমেব চ ॥

এতে মনুস্ত সপ্তাত্মানসৃজন ভূরিতেজসঃ ।

দেবান্ দেবনিকায়ান্শ্চ মহর্ষীং শ্যামিতৌজসঃ ॥

যুক্ষ রক্ষ পিশাচান্শ্চ গন্ধর্বাঙ্গরসোহশুরান্ ।

নাগান্ সর্পান্ সুপর্ণান্শ্চ পিতৃণাঞ্চ পৃথগ্গণান্ ॥

বিষতোহশনিমেঘান্শ্চ রোহিতেজ ধনুষি চ ।

উক্সা নির্ধাত কেতুশ্চ জ্যোতীংযুচ্চাবচানি চ ॥

কিন্নরান্ বানরান্ মৎস্তান্ বিবিধান্শ্চ বিহঙ্গমান্ ।

পশূন্ যুগান্ মনুষ্যান্শ্চ ব্যালিঞ্চ শোভয়াদতঃ ॥

কৃমিকীটপতঙ্গান্শ্চ যুকামক্ষিকমৎকুনম্ ।

সর্বঞ্চ দংশ মশকং স্থাবরঞ্চ পৃথগ্ধিমম্ ॥

এব ষেতৈরিদং সর্কং মন্নিয়োগান্নহাঅতিঃ ।

যথাকর্ষ তপোযোগাং সৃষ্টং স্থাবরজঙ্গমম্ ॥

মনু ১।৩১-৪১

“ভূভুতস্বরাদি লোক সকলের যাহাতে বিচিত্র
পুষ্টি ও বর্ধন হয় সেই হেতু প্রজাপতি হিরণ্যগর্ভ
ব্রহ্মা তাঁহার মুখ বাহ ও উরু ও পাদ স্বরূপ ব্রাহ্মণ
ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি বর্ণ (নাম) সৃষ্টি বা
নির্দেশ করিলেন । ৩১ । (তাহার পর) সেই প্রভু
নিজ দেহ দ্বিধা বিভক্ত করিয়া একাধিকে পুরুষ রূপ
ও অপরাধিকে নারীরূপ পরিগ্রহ পূর্বক সেই নারীতে
(মৈথুন সংযোগে) বিরাট পুরুষকে সৃজন করি-
লেন । ৩২ । হিরণ্যগর্ভ পুত্র বিরাট যাহাকে তপশ্চা
করিয়া সৃজন করিয়াছিলেন তাঁহাকে আমি সেই
‘মনু’ বলিয়াই জানিবে । আমিই এই জগতের
(জীব) স্রষ্টা । ৩৩ । (অতঃপর মনু তাঁহার সৃষ্টি
মাহাত্ম্য বর্ণন করিতেছেন—) আমি প্রজা সৃজনেচ্ছু
হইয়া সৃষ্টিচর তপশ্চানুষ্ঠান পূর্বক প্রথমে দশজন
মহর্ষি প্রজাপতিকে সৃষ্টি করিলাম । ৩৪ । তাঁহাদের
নাম এই :—(১) মরীচি, (২) অত্রি, (৩) অঙ্গিরা,
(৪) পুলহ, (৫) পুলস্ত্য, (৬) ক্রতু, (৭) প্রচেতা,
(৮) বশিষ্ঠ, (৯) ভৃগু ও (১০) নারদ । ৩৫ ।
পুনশ্চ এই মহর্ষিগণ অপরিমিত তেজঃ সম্পন্ন ‘মনু’
নাম ধারী অপর সাত জন, (যে দেবগণকে ব্রহ্মা
সৃজন করেন নাই সেই) দেবগণ, দেবগণের বাস-
স্থান, ও অমিত তেজা অপর মহর্ষিগণকে সৃষ্টি
করিলেন । ৩৬ । (তাহার পর) যক্ষ, রক্ষ, পিশাচ
গন্ধর্ব্ব, অপ্সরা, অসুর, নাগ, সর্প, সুপর্ণ ও পিতৃ-
দিগের পৃথক পৃথক গণ । ৩৭ । বিদ্যাং, অশনি,
মেঘ, রোহিত, ইন্দ্রধনু, উক্সা, নির্ঘাত, ধূমকেতু
এবং উর্ধ্ব ও অধ আদি স্থানভেদে নানাপ্রকার
জ্যোতিষ্ক প্রভৃতি । ৩৮ । কিন্নর বানর, মৎস্য, বিবিধ
কিহঙ্গম, পশু, মৃগ, মনুষ্য, হিংস্র জন্তু এবং যে সকল
জন্তুর উপর নীচে দুই পংক্তি দস্ত আছে এই রূপ-
জন্তু । ৩৯ । কুমিকীট, পতঙ্গ, উকুন, মক্ষিকা, মৎকুন,
সর্কপ্রকার দংশ মশক বহুপ্রকার স্থাবর । ৪০ ।

এই রূপে উক্ত দশ মহর্ষি প্রজাপতিগণ আমারই
আদেশে মহৎ তপশ্চরণ পূর্বক প্রাক্তন কৰ্ম্মানুরূপ
যোনি প্রদান করত সমুদায় স্থাবর জঙ্গম সৃষ্টি
করিলেন । ৪২ ।”

উপরি উক্ত অংশের একত্রিংশ শ্লোকের
টীকায় মহামাণ্ড কুল্লুক মহামাণ্ড মেধাতিথিকে
অনুসরণ করিয়া বলিয়াছেন যে ‘ত্রিলোকে ও
ত্রিলোকস্থ প্রাণিবর্গের বাহ্য্য জন্ত প্রজাপতি ব্রহ্মা
মুখ, বাহ, উরু, পদ হইতে যথাক্রমে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়,
বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি জাতীয় মানব সৃষ্টি করি-
লেন । ব্রাহ্মণাদিগণ প্রাতে ও সন্ধ্যায় অগ্নিতে
আহুতি দ্বারা সুর্য্যোপস্থান করেন, তদ্বারা প্রজা
বৃদ্ধি হয়’ । তিনি আরও বলিয়াছেন, ‘দৈবীশক্তির
দ্বারা ব্রহ্মা কর্তৃক তদীয় মুখাদি হইতে ব্রাহ্মণাদি
সৃষ্টিবিষয়ে আশঙ্কা করিবার কোন কারণ নাই
যেহেতু ইহা শ্রুতিসিদ্ধ’ । ব্রাহ্মণাদি বর্ণের মানব
প্রজাপতি ব্রহ্মার সৃষ্টি শ্রুতিসিদ্ধ কিনা তদ্বিষয়ে
আমরা পরে বিস্তারিত আলোচনা করিব । আপাততঃ
আমরা দেখাইব, মহামাণ্ড কুল্লুকের ব্যাখ্যা প্রমাদ-
বহুল ও অসঙ্গত । প্রথমতঃ যখন বর্ণ সৃষ্টি হইয়াছে ।
তখন মানবগণের সৃষ্টিকর্তা স্বায়ম্ভুব মনুর পুত্র দশ,
মহর্ষি প্রজাপতি ত দূরের কথা, স্বয়ং মনুর পিতা
বিরাটও জন্মগ্রহণ করেন নাই । বর্ণাস্তর্গত মানব-
সৃষ্টি তখনও বহু দূরে । দ্বিতীয়তঃ উপরি উক্ত
মনুসংহিতার ৩৯শ শ্লোকে দেখিতে পাই, সমগ্র
মনুষ্যজাতিই মনুর আদেশে দশ মহর্ষি প্রজাপতি
কর্তৃক সৃষ্টি হইয়াছে । এস্থলে ‘মনুষ্যগণকে’ এই পদ
ব্যবহৃত হইয়াছে, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্রজাতীয়
ভিন্ন অপর মনুষ্যগণকে বলা হয় নাই । তৃতীয়তঃ
ভগবান্ ব্রহ্মা ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র সৃজন
করিলেন বলা হইয়াছে, ব্রাহ্মণাদি জাতীয় মানব
বলা হয় নাই । যদি ইহা মানব হয়, তাহা হইলে
পরবর্তী ৩৯শ শ্লোকের সহিত বিরোধ হয় ; সুতরাং
ব্রহ্মা সৃষ্ট ব্রাহ্মণাদি ব্রাহ্মণাদিজাতীয় মানব নহে ।
চতুর্থতঃ যদি ৩১শ শ্লোকের অর্থ ব্রাহ্মণাদি মানব

বলিতে হয়, তাহা হইলে এই শ্লোকের সহিত পর-
বর্তী শ্লোকের কোন ক্রম পরিলক্ষিত হয় না—ইহা
অত্যন্ত অসঙ্গত । পঞ্চমতঃ মহামাণ্ড কুল্লকের মতে
কেবল মানবজাতির মধ্যেই ব্রাহ্মণাদি বর্ণ আছে
জগতে অন্য সৃষ্টজীব নাই—ইহা তাঁহার বিষম ভ্রম ।
আমরা বেদ হইতেই দেখিতে পাই যে, দেবজাতির
মধ্যে বৃহস্পতি প্রভৃতি ব্রাহ্মণ, ইন্দ্র, বরুণ, সোম,
রুদ্র, পর্জন্ত, যম, মৃত্যু ও দীপান প্রভৃতি দেবজাতীয়
ক্ষত্রিয়বর্ণ, অষ্ট বনু, একাদশ রুদ্র, দ্বাদশ আদিত্য,
ত্রয়োদশ বিশ্বদেব এবং ঊনপঞ্চাশ মরুৎ ইহারা
দেবজাতীয় বৈশ্ব, এবং পৃথ্বী দেবজাতীয় শূদ্রবর্ণ ।
এইরূপ এই বিশ্বই চাতুর্কর্ণ্যময় । ষষ্ঠতঃ অনূর্ত
ব্রাহ্মণ মুখাদি অঙ্গ কোথা হইতে আসিল ? প্রজা
সৃষ্টির পূর্বে চারিবর্ণ সৃষ্টি করায় ইহাই প্রতিপন্ন
হইতেছে যে, ব্রাহ্মণ বিধান করিলেন যে ভূভুব-
স্বরাদি লোকসকলে অনেক প্রকৃতির প্রজা হইবে,
তাহারা স্বকীয় সমাজ পুষ্টি ও বর্দ্ধনের জন্ত নিজ
নিজ গুণানুসারে বহু বৃত্তি অবলম্বন করিবে ।
সেই বৃত্তিগুলিকে শ্রেষ্ঠতা ও অপকর্ষতা অনুসারে
যে চারিশ্রেণীতে বিভাজ্য তাহাদের নাম ব্রাহ্মণ,
ক্ষত্রিয়, বৈশ্ব ও শূদ্র নির্দেশ করিলেন । গুণ ও
কর্মের শ্রেষ্ঠতাজন্ত ব্রাহ্মণ যেন তাঁহার মুখ স্বরূপ,
ক্ষত্রিয় তাঁহার বাহু স্বরূপ, বৈশ্ব তাঁহার উরুস্বরূপ
ও শূদ্র তাঁহার পদ স্বরূপ । মহামাণ্ড কুল্লক “মুখ-

বাহুরূপাদতঃ” কথাটি মুখ, বাহু, উরু ও পদ ‘হইতে’
ব্রাহ্মণাদি জাতিচতুষ্টয়ের উৎপত্তি বলায় পুনশ্চ মহা
ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । তিনি ‘তস্’ প্রত্যয় দেখি
য়াই এই জ্ঞানরূত প্রমাদ করিয়াছেন । তিনি এই
‘তস্’ প্রত্যয়টী অপাদানে পঞ্চম্যন্তে গ্রহণ করিয়া
‘হইতে’ অর্থ করিয়াছেন ; আমরা বলি এই ‘তস্’
প্রত্যয়টী প্রথমায় কৃত হইয়াছে, অতএব ইহাতে
‘স্বরূপ’ অর্থ বোধিত হইতেছে । প্রথমা বিভক্তিতে
যে ‘তস্’ প্রত্যয় হয় তাহা মহামাণ্ড কুল্লকের অবি-
দিত ছিল না, যেহেতু তিনি স্বয়ং মনুসংহিতার এই
প্রথমাধ্যায়ের ৫ম শ্লোকের “প্রমুগুমিব সর্বতঃ”
অংশের ‘সর্বতঃ’ কথাটি প্রথমায় ‘তস্’ করিয়া
উহার অর্থ ‘সর্বস্থান’ বলিয়াছেন । এবং ঐ
অধ্যায়ের ৪৭শ শ্লোকের ‘উভয়তঃ’ শব্দটী প্রথমান্ত
‘তস্’ বিভক্তি যোগে সিদ্ধ হইয়াছে বলিয়া উহার
অর্থ ‘উভয়রূপ’ বলিয়াছেন, আমরা দেখিতেছি
যে ‘তস্’ প্রত্যয়টী প্রথমান্ত করিলেই সঙ্গত অর্থ
হয় এবং পঞ্চম্যন্ত করিলে অসঙ্গত হয় । অতএব
আমরা প্রথমান্তে গ্রহণ করাই যুক্তিসঙ্গত মনে করি ;
নতুবা মনুতে অসঙ্গতি দোষ স্পর্শ করে । এইরূপ
অর্থেই ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন ।
চাতুর্কর্ণ্যং ময়াসৃষ্টং গুণকর্মবিভাগশঃ । গীতা ৪।১৩।১
গুণ ও কর্মের বিভাগানুসারে আমি চাতুর্কর্ণময়
জগৎ সৃষ্টি করিয়াছি । (ক্রমশঃ)

প্রার্থনা ।

[শ্রীমতী—দেবী ।]

ভক্ত প্রাণেতে আছি মা সদাই
শান্তি-বারি সিঞ্চন কর মা তায় ।
এ প্রাণেতে মোর কিহু মা নাই
তোমাতে ডাকিতে ভুলিগো তাই
নিশি দিবা মন ভেবে ভেবে
মাগো হতেছে উদাস প্রায় ॥

এমন করিয়া উদাস প্রাণেতে
কত দিন আর কাটাব কাল ।
এ ধরার খেলা কবে হবে শেষ,
বলে দেমা তারা করিয়া বিশেষ,
বহিতে পারিনা এ দুঃখের বোকা,
সহেনা হৃদয়ে অশান্তি-জঞ্জাল ॥

অন্তরেতে মোর হতেছে যাহা,
অন্তরে থাকিয়া জানিছ সকলি ।
ভক্তি বিন্দু মনে নাহি বলে তাই
অশান্তি-অনলে তরু হল ছাই
'কি হবে কি হবে কি হবে তারা'
এই ভেবে মন হল যে কালি ।

নিজ সুখ-ছঞ্চে হইয়া মগন
সদাই রহিলু আমি যে হার !
জীবনের কাজ কিছু না হইল
অথবা করমে সময় কাটিল
কেমনে নিস্তার পাব গো ভবে
করে দেমা তারা তারি উপায় ॥

ত্রিতাপের তাপে হৃদয় দহিল
বল মাগো তারা কেমনে নিভাই ?
ভক্তি বারি যদি দিতে মা মোরে,
চালিতাম আজি পরাণ ভ'রে,
অবশ্য জুড়াত ত্রিতাপের জ্বালা ;
ভক্তি বিনা প্রাণ অলিছে সদাই ॥

ভক্তি বারি দাও ওগো মা তারা
শীতলিয়া মোর তাপিত হিয়া ।
সহিতে পারি না আর যে আমি
করুণা নয়নে চাহ মা তুমি
দয়া কি তোমার হয় না গো তারা
সদা এত ডাকি কাদিয়া কাদিয়া ॥

তবে কেন বলে জগত জননী
দয়ার আধার সকলে তোরে ?
দয়ার আধার হইতে মা যদি,
অলিত না সবে ছঞ্চে নিরবধি
পাষণের মেয়ে পাষণী তুমি মা
জানিছ আমিগো এত দিন পরে ॥

এত যে মাগিছ দিলেনা ভক্তি
পরেতে ছবিতো পারিবে না মোরে ।

সদা এত ভাসি নয়ন জলে
চাহিলে না কভু ফিরেতো ভুলে
তখন কহিবে ডাকিসু নি আমার,
অনন্ত সংসারে ঘুরাব তোরে ॥

ওমা এত কিগো অপরাধী
চরণে তোমার ।

তাই সর্ব রসময়ী হয়ে
রস শূন্য করলি হিরে
বলু গো তারা কিবা দিবে
পূজিব ও পদ এধার ।

কোন রস যে নাইকো চিতে
'কি দিবে মজিব তোতে,
ওমা রসহীন এ প্রাণেতে
তোমায় ডাকা হল ভার ।
এত কি গো পদে দুষী
তাই দিলি মা যাহা খুসি
মর্ম ব্যথা রাশি রাশি
এই কি মা তোর হল বিচার ।

দয়াময়ী নামটী ধ'রে
নাইকো দয়া আমার পরে
মেহ ভরে চাহ ফিরে
(ওমা) কাদিতে না পারি আর ।
কৈদে কৈদে জীবন গেল,
এই কি মা তোর বিচার হল ?
(তবে) তোমায় ডেকে কিবা ফল
(যদি) কাদতে হবে অনিবার ।

মা বিনে যে আর জানিমা
তাই কি মা তোর এ ছলনা
ছঞ্চে পড়ে ডাকি কিনা
তাই কি দেখিসু মা আমার ।
এ কিমা পরীক্ষা তোর
বিষয় সঙ্কট ঘোর
ভোলি পাড় হৃদি মোর
কেমনে বা হব পার ।

কোথা আমি কোথা তুমি
কোথা প'ড়ে কর্ম-ভূমি
বুঝিতে না পারি আমি
সকলি হেরি আঁধার ।

আশা হীন বল হীন
পড়ে আছি হয়ে দীন
দিবি কি দীনের দিন
ওমা দিয়ে চরণ সার ।

বিষময় এ সংসার
ভাল ত লাগে না আর
কে আমার আমি কার
শুধু করি হাহাকার ।

কোথা হতে আসিয়াছি
কি যেন কি ভুলে গেছি
ঘুরে মরি মিছা মিছি
আমি যেন কোথাকার ।

কার তরে হাসি কঁাদি
হুখে হুখে নিরবধি
রাখিতে পারি না যদি
সবে করি আপনার ।

তাই ভাবি গো দিবা নিশি
অশ্রু জলে ভাসি ভাসি
(কবে) তুমি আমি হয়ে মিশি
হয়ে যাব একাকার ।

মর্ম্ম জ্বালা জুড়াইতে
কে আছে আর এ মহীতে
রসময়ী মা ব্যতীতে
তাই ডাকি গো বার বার ।

যত দুঃখ পাই হৃদে
মা বলিয়া প্রাণ কঁাদে
পড়িয়া মোহের কঁাদে
(যেন) ভুলি নাকো আমি আর ॥

অনিন্দ্য সুন্দরী !

বরের বাজার নিতান্ত মহার্ঘ হইয়া বরের পিতা মহাশয় দিগের আশা-আকাঙ্ক্ষা দিন দিন যেরূপ উচ্চ করিয়া তুলিতেছে, তাহাতে যে ক'নের বাবারা মান-কাণ লইয়া সংসারে টিকিতে পারিবেন, এরূপ বোধ হয় না। কতাদায়ে পড়িয়া কুলমর্যাদা ত একরূপ জাহবীর জলে বিসর্জন দিতেই হইতেছে। যাঁহারা কুলীন, চিরকাল যাঁহারা মর্যাদা পাইয়া আসিয়াছেন, কতাদায়ের তাড়নায় তাঁহারাও নীচ-ঘর হইতে অর্থের বিনিময়ে বর সংগ্রহ করিয়া দায় মুক্ত হইতেছেন, কুলমর্যাদার কথা মুখ দিয়া বাহির করিবার সাহসও পাইতেছেন না! ফলে সমাজের এরূপ অবস্থায় লোকের মতিপ্রবৃত্তি কিরূপ হইতেছে,—বরের বাবারা কিরূপ অদ্ভুত

প্রকৃতির পরিচয় প্রদান করিতেছেন, নিম্নে একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া তাহা বুঝাইবার প্রয়াস পাইব।

একটি বৈজ্ঞানিক পূর্বে স্কুলমাষ্টারী করিতেন, এখন তিনি কোন মহাকুমার ওকালতী করেন। ওকালতীতে তাঁহার বেশ পসার আছে। ইঁহার ভূতপূর্ব্ব একটি ছাত্র তাঁহার কোন আত্মীয়ের কন্যার সহিত উকীল বাবুর পুত্রের বিবাহের প্রস্তাব করিয়া পত্র লিখেন। তদুত্তরে তিনি লিখিয়াছেন,—“তুমি যে সম্বন্ধের কথা উত্থাপন করিয়াছ ঐসম্বন্ধ হইতে পারে না * * * * * বাবু সগোত্র হইতেছেন, এরূপ অবস্থায় একাধা হইতে পারে না। যাহা হউক, তোমার অন্তঃসন্ধানে

কোন ‘অনিন্দ্যসুন্দরী’ বালিকা যদি থাকে তাহা হইলে তৎসংবাদ আমাকে লিখিবে ; আরও কতটি কুলীনের মেয়ে হওয়া চাই । কত সুন্দরী হইলে অর্থসম্বন্ধে পীড়াপীড়ি করা হইবেক না । আমার পুত্রটি এবার বি, এ পরীক্ষা দিবে, আর একটি এল্ এ পরীক্ষা দিবে, তাহার উভয়েই কলিকাতা থাকে ।” এখন কথা হইতেছে “অনিন্দ্যসুন্দরী” লইয়া । কিরূপ হইলে কত ‘অনিন্দ্যসুন্দরী’ বলিয়া পরিগণিত হইবে, তাহার সার্টিফিকেট দিবার ভার অবশ্য স্বয়ং ঘরের বাবার উপরেই রহিল বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । ভগবানের সৃষ্ট মানব-জাতির মধ্যে নর-নারী যতই রূপসম্পন্ন হউক না কেন, একবারে নিখুঁৎ সুন্দর অপৰ্য্যন্ত কাহারও নেত্রগোচর হইয়াছে বলিয়া শুনা যায় নাই । কিন্তু এই ভ্রমস্থানের ‘অনিন্দ্যসুন্দরী’ বিশেষণটি শুনিয়া মনে হয়, যেন “ডানা কাটা পরীর বাচ্ছা” হইলে তিনি অর্থের জন্য পীড়াপীড়ি করিবেন না ।

এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা বলিবার আছে । তিনি তাঁহার যে পুত্রটির জন্য ‘অনিন্দ্য-সুন্দরী’ বালিকা খুঁজিতেছেন, তাঁহার সেই পুত্রটি অনিন্দ্য-সুন্দর নাও হইতে পারে । পরন্তু এই অবস্থায় তিনি যে, কুলীনের মেয়ে অথচ ‘অনিন্দ্য-সুন্দরী’র অনুসন্ধান করিতেছেন, তাহার একমাত্র কারণ,— তাঁহার পুত্র এবার বি, এ পরীক্ষা দিবে । এটা তাঁহার পুত্রের বাহ্যিক সৌন্দর্য্যের পরিচায়ক নহে, আভ্যন্তরিক সৌন্দর্য্যের পরিচায়ক । তাঁহার ছেলে বি, এ পড়িতেছে, একজন্মই তিনি ঐরূপ স্পর্কার কথা বলিতে সাহস করিতে পারেন । কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই যে, আভ্যন্তরিক সৌন্দর্য্য সুন্দর বলিয়া তিনি যদি এরূপ দাবি করিবার অধিকারী হন, তাহা হইলে যে বালিকা আভ্যন্তরিক সৌন্দর্য্যে সুন্দরী, তাহার হতানন্দ হইবে কেন ?

সংসারের সুখস্বচ্ছন্দ্যের হিসাবে বলিতে হইলে ইহাই বলিতে হয় যে, গুণহীনা রূপবতী অপেক্ষা রূপহীনা গুণবতীর আদর হওয়াই উচিত ।

গৃহস্থের ঘরের বউ-ঝি বাসন মাজা, কুটনা-কোটা, বাটনা-বাটা, রান্নাকরা, শিশুপরিচার্য্য প্রভৃতি ঘর-কন্নার কার্য্যে অনতিভ্রম অথবা অনভ্যস্ত থাকিলে সে সংসারে সুখশান্তির সম্ভাবনা অল্প । বউ-ঝি যদি কেশ-বেশবিজ্ঞাশাদি দ্বারা রূপের পসরা মাজাইবার জন্ত সময়ান্তিপাত করে, আর পাচক-পাচিকা, ঝি-চাকরের উপর ঘর-কন্নার কার্য্য নির্ভর করিয়া থাকিতে হয়, তাহা হইলে সে সংসারকে গৃহস্থের সংসার বলা যায় না ।

আজকাল সংসারে চাকরিজীবী লোকের সংখ্যাই অধিক । বিশেষতঃ বৈজ্ঞানিকতার মধ্যে যাহারা চিকিৎসা-ব্যবসা অবলম্বন করিয়া আছেন, তাঁহাদের মধ্যেও অধিকাংশ লোকের আর, তুল-নায়, চাকরিজীবী অপেক্ষা অধিক বলিয়া মনে করা যায় না । কিন্তু এসকল সংসারে যদি পাচক-পাচিকা, ঝি-চাকর রাখিয়া ঘরকন্না চালাইতে হয়, মিতব্যয়িতার হিসাবে ইহা কখনও অনুমোদনীয় বলিয়া স্বীকার করিতে পারা যায় না । অনেকস্থলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, বউ-ঝির সৌন্দর্য্যের অপচয় অথবা অবমাননা হইবে, এই আশঙ্কার বাধ্য হইয়া পাচক-পাচিকা ও ঝি-চাকরের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন । অবস্থায় কুলাইয়া না উঠিলেও সৌন্দর্য্যের ইজ্জত রক্ষা করিবার জন্তও এরূপ ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হন ! এই স্থূল কথাটি আমাদের উল্লিখিত প্রবীণ এবং শিক্ষিত উকীল বাবু কেন,—তাঁহার জায় যাহারা ‘অনিন্দ্য-সুন্দরী’ বালিকা খুঁজিয়া বেড়ান,—তাঁহাদের সকলেরই একবার বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত । অনেক স্থলে কিন্তু এই সৌন্দর্য্যের পসরা লইয়া বিপন্ন হইতে হয় ।

যাহারা বরপণ গ্রহণ করিয়া থাকেন,—পুত্রের বিশ্ববিদ্যালয়ের খেতাব অনুসারে যাহারা পুত্রের দরের তারতম্য করিয়া থাকেন, তাঁহারা যে সেই অর্থ দ্বারা সুখ-স্বচ্ছন্দে কাল কাটাইয়া যাইতে পারেন, এরূপ দৃষ্টান্ত নেত্রগোচর হইয়াছে বলিয়া

মনে পড়ে না। ইহাতে সমাজে দরিদ্রতার পথ প্রশস্ত হইতেছে, তাহারই জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত প্রত্যক্ষীভূত হয়। কোন্ ভাগ্যবান পুরুষ একরূপ ভাবে পুত্র বিক্রয় করিয়া জমীদার-তালুকদার অথবা একটা মহাজন হইতে পারিয়াছেন? যাহারা একরূপভাবে পুত্র বিক্রয় করিয়া থাকেন, তাহাদের গৃহীত মূল্য অনেকের পূর্বকৃত ধন পরি-শোধেই নিঃশেষিত হয়। নব বধুটী ঘরে আসিলে যে অর্থক্ষয়ের একটা নূতন রাস্তা আবিষ্কৃত হয়, তাহা না বুঝেন একরূপ নির্যাস এখনকার সংসারে নাই। তার উপর বউটী যদি সুন্দরী হন, তাহা হইলে বিপদের মাত্রাটা একটু বড়ই হইয়া থাকে। মাথা ঠাণ্ডা ও কেশবৃদ্ধির জন্ত ‘কেশরঞ্জন’ ‘কুন্তল-বৃক্ষ’; সেনিজ-জ্যাকেট সুগন্ধি করিবার জন্ত এস্, পি, সেনের এসেন্স, বদনমণ্ডলের ত্রণ-মেচেতা দূর করিবার জন্ত ‘মিল্ক-অব-রোজ’ অথবা ‘হিমাংশু দ্রব’; দেহের ময়লা দূর করিবার জন্ত সুগন্ধি সাবান; —এগুলি ত চাই-ই। তাহার উপর বউটী যদি পদ্মমালা বা বোধোদয় ~~পুস্তক~~ পাঠ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে, নাটক-নভেল ও মাসিকপত্রের আবদার রক্ষা না হইলে কিছুতেই পার পাইবার যো নাই। অন্ততঃ বিবাহের পর হইতে দুইবৎসর পর্যন্ত একরূপ আবদার রক্ষাটা ‘যেন তেন প্রকারেণ’ করিতেই হইবে। বধুমাতার এইসকল আবদারের সহিত স্ত্রীমানের বেশভূষা চলা-ফিরার সামঞ্জস্য না রাখিয়া চলিলে সেটা মানান সই হয় না। কাজেই এসকল অতিরিক্ত খরচ কুলাইতে হইলে, ‘বধুমাতা’র গহনায় হাত পড়ে। একবার হাত পাতিয়া যদি চক্ষুলাজ্জাটা কাটিয়া যায়, তাহা হইলে এই দুই বছরে, বধুমাতার করযুগলে কাঁচের চুড়ি ব্যতীত অপর কোন আভরণ খুঁজিয়া পাওয়া মুশ্কিল হইয়া দাঁড়ায়। তখন নাটক-নভেল ও মাসিকপত্র বাড়ীর চতুঃসীমায় ঘেসিতে পারে না, ‘কেশরঞ্জন’, ‘কুন্তল-বৃক্ষ’, ‘হিমাংশু দ্রব’, প্রভৃতির গৃহে প্রবেশ দূরে

থাকুক, ঘরের খালি শিশিগুলি পর্যন্ত শিশি-বোতলওয়ালার গৃহে প্রবেশ করিতে পথ পায় না।

বি, এ, এম, এ, পাশওয়ালা ছেলের বাপ যখন ছেলের বিনিময়ে একরূপ অর্থ গ্রহণ করেন, তখন ত তিনি মনে করেন,—ছেলে কোনমতে শামলা মাথায় দিয়া কাছারীতে গেলেই টাকার কাড়ি ঘরে ঠেলিয়া প্রবেশ করিতে পথ পাইবে না! কিন্তু ছেলে যখন শামলা আঁটিয়া কাছারীতে আনা-গোনা করিয়া ট্রামভাড়ার পরসটা অথবা ইজের চাপকান ফরসা করিবার জন্ত ধোবার পরসটালইয়া ঘরে ফিরিতে পারেন না, তখন তাহাদের যে অবস্থা হয়, ভুক্তভোগী ব্যতীত অণ্ডে তাহা জানেন না।

একরূপ ক্ষেত্রে বধুমাতার অবস্থা তখন আরও শোচনীয় হইয়া পড়ে। নূতন আদরে, নবীন মোহাগে যে দুটি বছর কাটিয়া যায়, তাহাতে অভ্যাসটা একরূপ নূতনতর হইয়া দাঁড়ায়। এতদিন যে দেহ ‘লেশপেড়ে’ শাড়ী ভিন্ন সমারত হইত না, সেমিজ জ্যাকেট ব্যতীত বেশভূষার সমাদর রক্ষা হইত না, এখন সে দেহ আচ্ছাদনে বঙ্গলক্ষী কটন মিলের অথবা বিলাতী লাটুমার্কার মোটা সাড়ীই যথেষ্ট বলিয়া মনে করিয়া লইতে হয়! ঋণ্ডা ঠাকুরাণী তখন বাপের বাড়ী হইতে হাত-খরচার টাকা পাঠাইবার জন্ত বাপকে চিঠি লিখিতে পীড়াপীড়ি শুরু করেন। বউমা, যে কয়দিন পারেন সহ্য করেন; যখন অসহ্য হয়, তখন বলিয়া ফেলেন,—তোমাদের ব্রহ্মটানে বাপ-মার কিছু রেখেছ কি যে হাত খরচার জন্ত তাদের লিখব? আজকাল অনেক মধ্যবিত্ত গৃহস্থের ঘরেই একরূপ চিত্র পরি-লক্ষিত হয়।

ফলে এই বর-পণ ও যৌতুকের কস্মনীতে যে দরিদ্রতার মাত্রা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে, আমরা তাহা বুঝিয়াও বুঝিতেছি না। একরূপ আত্মবঞ্চনা শিক্ষিত-সমাজে প্রশ্রয় পাওয়া কদাচ “অনুমোদনীয়” বলিয়া স্বীকার করা যায় না।

অজ্ঞাত হিতৈষণা !

সমাজে যখনই কোন একটা বিপ্লব উপস্থিত হয়, তখনই দেশে বিপ্লবানুযায়ী একটা হিতৈষণার সৃষ্টি হয়। আজকাল বরপণ ও যৌতুকের অযথা বাহুল্যে সমাজে কণ্টাদায়গ্রস্ত লোকের সংখ্যা যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে, সুতরাং ইহাদিগকে দায়-মুক্ত করিবার উদ্দেশ্যে মুখে করিয়া একদল দেশ-হিতৈষী আবির্ভূত হইয়াছেন। ইহাদের কেহ বা ‘উদ্বাহ-সম্ভবায়’ কেহ বা ‘ম্যারেজলীগ’ কেহ বা ‘প্রজাপতি সমিতি’ নাম দিয়া এক একটা আপীশ খুলিয়াছেন। ইহাদের কার্য্য হইতেছে — সাধারণকে বর ও ক’নের সন্ধান দেওয়া। এই সন্ধান লইতে হইলে ২ টাকা সেলামী দিতে হয়। সেলামী প্রদানান্তর, যাহার যাহা আবশ্যক, বর ও ক’নের নাম ও ঠিকানা পাওয়া যায়। নাম-ঠিকানা অনুযায়ী তোমরা চিঠি লিখিয়া অথবা লোক পাঠাইয়া স্থির করিয়া লও, ইহাই হইতেছে এই সকল আপীশওয়ালাদের কার্য্যপ্রণালী। ইহা ছাড়া আরও একটুকু আছে, তাহা পরে বলিতেছি। সহর কলিকাতার ৬৩ নং নিমতলা ষ্ট্রীটে “প্রজাপতি সমিতি”

নামক এইরূপ একটি জন-হিতসাধিনী (?) কার্য্যালয় আছে বলিয়া ‘বেঙ্গলীপত্রে’ বিজ্ঞাপনে দেখিতে পাওয়া যায়। বেঙ্গলী সম্পাদক দেশমাণ্ড শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার সভাপতি, এবং শ্রীমান্ জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার নামক একটা যুবক ইহার সম্পাদক। শ্রীমান্ জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার জাতিতে সদগোপ। জাতিতে সদগোপ হইলেও ছেলেটী খুব চতুর। চক্ষে চন্দ্ৰমা আছে, দেখতে শুভেদ মন্দ নয়, দিন রাত্রি খুব ঘুরিয়া বেড়ায়। এই ‘প্রজাপতি-সমিতি’র আবার ২৩টা শাখা আছে, তাহার একটা বহুবাজার ‘আয়ুর্ষেদবিস্তার সমিতি’ নামক একটা কবিরাজী দাওয়াইখানায়, একটা আছে শিবপুরে। ভবানীপুরে একটা আছে বলিয়া শুনিয়াছি, এরূপ মনে পড়ে।

নিমতলা ষ্ট্রীটের ৬৩ নং বাটীতে একটা ছোট-খাট ছাপাখানা আছে, ইহার নাম ‘প্রজাপতি প্রেস’। প্রেসটী সমিতির, কি শ্রীমান্ জ্ঞানেন্দ্রনাথের, তাহা প্রকাশ নাই; তবে নামটী দেখিয়া লোকে মনে করিতেছে উহা সমিতিরই সম্পত্তি। এই প্রেস হইতে ‘প্রজাপতি’ নামক একখানি ক্ষুদ্র মাসিক-পত্রিকা প্রকাশিত হয়। বেঙ্গলী পত্রে এই পুস্তিকার প্রশংসাপূর্ণ সমালোচনা প্রকাশ হইতে দেখিলেও, আমরা যে সময়ে সময়ে দুই এক খণ্ড পাইয়া থাকি, তাহাতে প্রশংসার যোগ্য কিছু দেখিতে পাই না। পাত্র-পাত্রীর সংবাদ উহাতে যাহা প্রকাশিত তাহাও রহস্যজনক! তাহাতে নাম ঠিকানা প্রায়ই থাকে না, কেবল ব্রাহ্মণ ‘পাত্র-পাত্রী,’ ‘বৈষ্ণব পাত্র-পাত্রী,’ সদগোপ পাত্র-পাত্রী কায়স্থ পাত্র-পাত্রী, ইত্যাকার নাম এবং গোত্রের উল্লেখ থাকে। ফলে ঐ বিবরণী দেখিয়া কোনরূপ খোঁজ খবর লইবার উপায় নাই; উহাদের কার্য্যালয়ে গেলে হয়ত একটা ঠিকানার ব্যবস্থা হইয়া থাকে। বেঙ্গলীপত্রে যেসকল বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয়, তাহাতে দেখা যায় যে, আবেদন করিলে সমিতি Bona fide ঘটক পাঠাইয়া থাকেন। ঘটক-সেলামী শতকরা ২ টাকা মাত্র! এই শতকরা হিসাবটা অবশ্যই বর-পণের উপরেই ধার্য্য হইবে, নতুবা আর কিছু ধরিতে পাওয়া যায় কই? এরূপ “কমিশন এজেন্ট” দ্বারা সম্বন্ধ স্থির করিতে হইলে কমিশন এজেন্টের দৃষ্টিটা বরকর্তার দিকে থাকিবে কি কণ্ঠাকর্তার দিকে থাকিবে, বুঝিয়া লওয়া বেশী শক্ত কথা নহে। অতএব জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়, এহেন সমিতি দ্বারা দুই সমাজের কোন উপকার সাধিত হইতেছে, অথবা হইবার সম্ভাবনা থাকিতে পারে?

কিছুদিন পূর্বে কালীঘাটবাজারে মহারাজা মনীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুরের নেতৃত্বে প্রজাপতি সমিতির এক অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে

কলিকাতা হইতে অনেক গণ্যমান্ত লোক যোগদান করিয়াছিলেন । আমরা সে সভায় উপস্থিত না থাকিলেও, সংবাদপত্রে তাহার যে বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা হইতে বুঝিয়াছিলাম ইহা বর-পণ প্রথা নিবারণের অমুকুল । যেসকল বক্তৃতা হইয়াছিল, তাহার সার মর্ম্মও তা-ই । নাম ঠিকানা যোগাইয়া, অথবা ঘটক পাঠাইয়া সম্বন্ধ স্থির করিয়া শতকড়া ২১ টাকা হিসাবে ঘটকালী লওয়া হইবে, এরূপ আভাস ঘূণাক্ষরেও ছিল না, থাকাও অসম্ভব ! কারণ ; তাহা হইলে মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর, সেরপুরের জমীদার গোপালদাস চৌধুরী, নারাজোলের রাজা প্রমুখ মনস্বীগণের নাম ইহার সহিত কখনও সংশ্লিষ্ট থাকিতে পারিত না । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম সভাপতিরূপে এই সমিতির সংশ্লিষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় ! তাঁহার জায় একজন পদস্থ ব্যক্তি এরূপ একটা ঘটকালী সমিতির সভাপতি হইবেন, ইহা বিশ্বাস করিতেও লজ্জা বোধ হয় !

এতদ্ভিন্ন আরও একটা আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, কানীমরাজাধিপতি, নারাজোলের রাজা, আমাদের বৈষ্ণব জমীদার শ্রীযুক্ত গোপালদাস চৌধুরী এম, এ প্রমুখ মহোদয়গণ মোটা মোটা টাকা এককালীন দান করিয়া ইহার পৃষ্ঠপোষকতা করিতেছেন ! ইহারা কি বুঝিয়া, কি উদ্দেশ্যে যে এই ধরপণ করিতেছেন, আমরা বুঝিতে পারিতেছি না । অনেকেরই ধারণা এই যে, ‘প্রজাপতি সমিতি’ বর-পণ প্রথা রহিত করিবার উদ্দেশ্যেই প্রতিষ্ঠিত । যাহারা এই সমিতিতে এককালীন মোটা মোটা টাকা উৎসর্গ করিয়াছেন, তাঁহারাও এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া দান করিয়াছেন, ঘটকালী করিয়া অর্থসংগ্রহের উদ্দেশ্যে দান করেন নাই । তাঁহা-

দের প্রদত্ত এই অর্থের সদ্য্যবহার হইতেছে কিনা, সম্ভবতঃ তাহা পর্য্যবেক্ষণ করিবার অবকাশ তাঁহাদের নাই,—অথবা তাঁহারা তাহা ইচ্ছাও করেন না । কিন্তু ইহাতে সমাজের ইষ্টের পরিবর্তে কোনরূপ অনিষ্ট হইতেছে কি না, তদ্বিষয়ে লক্ষ্য করা জনসাধারণের একান্ত কর্তব্য বলিয়া বোধ হইতেছে ।

দেশের রাজা জমীদার মহাশয়েরা অর্থ সাহায্য করিয়া যদি এরূপ সমিতির স্খলিত বজায় রাখেন, আর সেই সমিতির কার্য্যকলাপে যদি বরপণ প্রথা আরও প্রশ্রয় পায়, তাহা হইলে ইহাই স্বীকার করিতে হইবে যে, এই সমিতির দ্বারা সমাজের ঘোরতর অনিষ্ট হইতেছে । প্রজাপতি সমিতিতে যাহারা এইরূপ অর্থপ্রদান করিতেছেন,—সত্যসত্যই যদি এরূপ একটা Bona fide সমিতির স্খলিত থাকে,—তাহা হইলে এইসকল দানপ্রাপ্ত অর্থ দ্বারা দেশে দেশে লোক পাঠাইয়া বরপণ প্রথা রহিত সম্বন্ধে আন্দোলন করাই সমিতির উচিত । সাক্ষ্যসমিতি করিয়া কতকগুলি সম্ভ্রান্তলোককে একত্রিত করত মাষ্টারমদনের পান, চিত্তরঞ্জন গোস্বামীর কোতুকাভিনয় করিয়া সমাজের কোন উপকার হইতেছে না ; বরং এসকল সাক্ষ্যসমিতির ঘটায় ধনাঢ্য দিগকে গ্রেপ্তার করিবার সুবিধা হইতেছে মাত্র !

বাহা হউক, এই ‘প্রজাপতিসমিতি’ সম্বন্ধে জনসাধারণের জানিবার ও বলিবার অনেক কথা আছে । আমাদের বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সমিতির কার্য্যকলাপ সম্বন্ধে যাবতীয় বিষয় প্রকাশ করিয়া জনসাধারণের সন্দেহ ভঞ্জন করিবেন । আমরা যতটুকু বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে অনুমান হইতেছে,—‘প্রজাপতি সমিতি’ অর্থে শ্রীমান জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার ।

সদাচার ।

[শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেন বি, এল, ।]

(পূর্বাহ্নবৃত্তি ।)

উদ্ধৃত আধ্যাত্মিক আশ্রমের বিশদভাবে কামের শক্তি দেখাইয়াছিল । আমরা দেখিলাম, প্রাকৃত ব্যক্তির ত কথাই নাই, কৃতবিদ্য ও সংযত-জিয় নিষ্ঠাবান ধার্মিক ব্রহ্মচারীও কামের মোহ-জালে পড়িয়া ধ্বংস হইলেন ! তিনি কিছুই বুঝিতে পারেন নাই যে, সামান্য প্রাসাদ-দর্শনোৎসব-স্বক্য হইতে তাঁহার এত ভয়ানক সর্বনাশ হইবে । কামে প্রচ্ছন্নভাবে তাঁহার বিচারশক্তি এতদূর অভিভূত হইল যে, তিনি বিবেচনা করিলেন না যে, পুরাকালে ঋষিগণ কখন অসংস্কৃত ও অতি মাত্রায় সুরা সেবন করিতেন না । তিনি জানিয়াও মানিলেন না যে, দ্বিজাতিব্রতের পক্ষে সুরাপান একেবারেই নিষিদ্ধ ! ধর্মার্থে ত দূরের কথা, ভ্রান্তি-ক্রমেও ইহা পীত হইলে তাঁহাদের মহাপাতক হয় । তিনি বিশ্বাস হইলেন যে, তন্ত্রে বেদস্মৃতি ও পুরাণ বিরুদ্ধ কোন ব্যবস্থা নাই । সকল শাস্ত্রেই বিভিন্ন অধিকারীর জন্য বিভিন্ন বিধান থাকে, তন্ত্রেও সেইরূপ আছে, তন্ত্রের শোভিত সুরাপানের ব্যবস্থা কেবল অধিক তামসিক সুরাপানরত নীচব্যক্তিগণের জন্যই বিহিত হইয়াছে, তাঁহার জায় দ্বিজ, বিশেষতঃ সাত্বিক প্রকৃতিবিশিষ্ট ব্রহ্মচারী বিপ্রের জন্য হয় নাই । কামে তাঁহার বুদ্ধিব্রংশ হইল, তিনি সুরার বিষম অপকারিতা জানিয়াও সুরাপানপোষক বিধানগুলি সংগ্রহপূর্বক শ্রমকে প্রবোধ দিলেন, ও উহা পানের উপকারিতা সাব্যস্ত করিলেন । কামের রীতিই এইপ্রকার যে, সে যাহাকে মুগ্ধ করে, সে স্বকীয় জনকে সাস্ত্রনা করিয়া প্রবৃত্তির প্রতিকূল যুক্তি ত্যাগ করে, এবং অনুকূল যুক্তি সকল সংগ্রহ বা উদ্ভাবনপূর্বক কৃতদুর্কার্যের অনুমোদন করে । কামেজিয়গণ দ্বারা সেবিত ও বিষয়ভোগাচারী পরিপুষ্ট হয় । ইহা অতি

প্রচ্ছন্ন ভাবে ও ধীরে আমাদের উপর আধিপত্য বিস্তার করে । স্বচ্যাত্তের জায় প্রবেশ পূর্বক বৃহৎ ফালের জায় আমাদের বিদীর্ণ করে । প্রগ্রহ একবার ঈষৎ বিমুক্ত হইলেই কামরূপ অশ্ব-অবলীভূত হয়, এবং অতিশয় প্রাজ্ঞ আরোহীও বিষম বিপন্ন হয় । কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, এই আরোহী বিপদকেই মঙ্গল বলিয়া বিবেচনা করেন ! অতএব জ্ঞান হরণকারী কামই মানবের পরম বৈরী । কামকে দমন না করিতে পারিলে মানুষের দুঃখের হস্ত হইতে পরিত্রাণের আর অণু আশা নাই । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং বলিয়াছেন :—

আবৃতং জ্ঞানমেতেন জ্ঞানিনো নিত্যবৈরিণঃ ।
কামরূপেণ কোন্তেয় ছপ্পুরেনানলেন চ ॥ ৩৯
ইন্দিয়াপি মনোবুদ্ধি রস্তাধিষ্ঠান মুচ্যতে ।
এতৈর্বিমোহয়তোষ জ্ঞানমাবৃত্য দেহিনম্ ॥ ৪০
তামাভিমিল্লিয়াস্তাদৌ নিয়ম্য ভরতর্ষভ ।
পাপ্যানং প্রজহিহেনং জ্ঞানবিজ্ঞান নাশনম্ ॥ ৪১
গীঃ ৩ অঃ ।

“হে কোন্তেয় জ্ঞানীর চিরশত্রু এই কামরূপ অপূরণীয় অগ্নিদ্বারা জ্ঞান আচ্ছন্ন আছে । দশে-জিয়, মন ও বুদ্ধি এই কামের অধিষ্ঠান স্থান । সে ইহাদের দ্বারা জ্ঞানকে আবৃত করিয়া দেহী জীবকে বিমোহিত করে । অতএব হে ভরতর্ষভ ! আমি প্রথমে ইন্দিয়গণকে সংযত করিয়া জ্ঞান ও বিজ্ঞান নাশক পাপরূপ কামকে জয় কর ।”

ভগবান্ মহুও বলিয়াছেন কামনা জয় ভিন্ন সিদ্ধির অর্থাৎ শাস্তি বা মুক্তির আশা অদূর পরাহত ।

বেদন্ত্যাগশ্চ যজ্ঞাশ্চ নিয়মাশ্চ তপাশ্চি চ ।
ন বিপ্রদুষ্টতাবস্ত সিদ্ধিং গচ্ছতি কহিচিৎ ॥

মহু, ২।৯৭

“বেদ বল, দান বল, যজ্ঞ নিয়ম তপস্বাদিৎ ॥

কোন পুত্র বা ধর্ম সাধনবল, এসকল বিপ্র ছুঁতা বা-
পন্ন অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়লোলুপ ব্যক্তিকে
কখনই সিদ্ধি প্রদানে সমর্থ হয় না।”

কামনায় সকল ধর্মকর্মই ব্যর্থ হয়, কামনা
ত্যাগেই শান্তিপ্রাপ্ত হওয়া যায়।

বিহার্য কামান্ যঃ পুমাংশ্চরতি নিঃস্পৃহঃ ।

নির্মমো নিরহঙ্কারঃ স শান্তিমধিগচ্ছতি ॥

গীঃ ২।৭১।

“যিনি কাম্যবস্ত্র উপেক্ষা করিয়া নিঃস্পৃহ,
নিরহঙ্কার ও (গন্ধ, রস, রূপ, স্পর্শ ও শব্দাদিক)
ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়ে মমতাশূন্য হইয়া বিচরণ করেন
তিনিই শান্তি পান।”

প্রশ্ন হইতে পারে, কামনাত্যাগীর কিরূপে কর্ম
হইতে পারে। শাস্ত্রেই স্বীকার করে যে প্রবৃত্তি না
 থাকিলে কার্য্য হয় না। যথা :—

অকাম্যস্ত ক্রিয়া কাচিদৃশ্যতে নেহ কহিচিৎ ।

যদ্যদ্বিকুরুতে কিঞ্চিৎ তত্তৎ কাম্যস্তচেষ্টিতম্ ॥

মন্তু ২।২৪।

“ইহ সংসারে অকামী বা প্রবৃত্তিহীন ব্যক্তির
কোন কার্য্যই দেখা যায় না ; লোকে যেসকল কর্ম
করে তৎসমস্তই প্রবৃত্তি প্রেরিত হইয়া করিয়া
 থাকে।” তাহার উত্তরে বক্তব্য এই যে, কামনা
ত্যাগ কর্ম প্রবৃত্তিহীনতা বুঝায় না, কাম্য কর্ম
ত্যাগ বা সর্বকর্ম ফলত্যাগকেই বুঝায়। পরন্তু
কাম্যকর্ম ত্যাগ ত্যাগই নহে।

কাম্যানাং কর্মণাং ত্যাসং সন্ত্যাসং করয়োবিহঃ ।

সর্বকর্ম ফলত্যাগং প্রাহুস্ত্যাগং বিচক্ষণাঃ ॥

গী ১৮।২

“পণ্ডিতগণের কেহ কেহ সমুদায় কার্য্যকর্মের
ত্যাগকে সন্ত্যাস বলেন বটে। পরন্তু তাঁহাদের
মধ্যে যাহারা বিচক্ষণ, তাঁহারা সমুদায় অন্তর্গত
কর্মের ফলত্যাগকেই ত্যাগ বলিয়া থাকেন, বস্তুতঃ
সমুদায় কাম্যকর্মের ত্যাগকে তাঁহারা ত্যাগ বলিয়া
 স্বীকার করেন না।”

ভগবান্ মন্তুও এই মত পোষণ করেন যথা—

তেষু মন্তুধর্মমাতো গচ্ছত্যমরলোকতাম্ ।

যথা সঙ্কলিতাংশ্চেহ সর্বান্ কামান্ সমশ্লুতে ॥

মন্তু ২।৫।

লোকে কামনা অর্থাৎ প্রবৃত্তি প্রেরিত হইয়া
কর্ম করে বটে, কিন্তু বন্ধহেতু ফলাভিলাষ ব্যতীত
যদি শাস্ত্রোক্ত বিধানানুযায়ী কর্মসকল ধর্ম ও
কর্তব্য বুদ্ধিতে কৃত হয় তাহা হইলে ইহলোকে
সমুদায় কাম্যবিষয় উপভোগ করিয়াও মুক্তিমাত
করা যায়।”

যাহা অসম্ভব, শাস্ত্র তাহা কখনই উপদেশ
দিতে পারেন না। প্রবৃত্তিহীন কর্ম অসম্ভব। শাস্ত্র
যখন নিষ্কাম কর্ম উপদেশে দিতেছেন, তখন ইহা
স্থির বুদ্ধিতে হইবে যে, শাস্ত্র কর্ম প্রবৃত্তিহীনতার
কথা নিশ্চিতই বলেন নাই। অতএব কামনা
ত্যাগের অর্থই ফলাভিলাষ ত্যাগ। ফলাভিলাষই
আসক্তির মূল। আসক্তি একটি শারীরিক আক-
র্ষণ মাত্র। মানব এই শারীরিক আকর্ষণে বদ্ধ
হয়। ফলাভিলাষে কর্ম করাও যেমন দোষের
মূল, পাছে কর্ম করিলে বদ্ধ হইয়া পড়িতে হয় এই
ভয়ে কর্মের অকরণও তুল্য দোষের আকর।
উভয়ই ফলাভিলাষ, উভয়ই শারীরিক আকর্ষণ,
উভয়ই আসক্তির হেতু, উভয়ই তুল্যভাবে
পরিত্যজ্য। শাস্ত্র বলিতেছেন, কর্ম করিবেনা
কেন, কর্ম না করিয়া মানুষ তিলান্ন ও জীবিত
 থাকিতে পারে না, সুতরাং প্রবৃত্তিপূর্বক সন্তুষ্টচিত্তে
কর্ম কর। কিন্তু কোন ফলাভিলাষ করিও না
নতুবা বন্ধনপ্রাপ্ত হইবে।

কর্মণ্যোবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন ।

মা কর্মফলহেতুভূম্যতে সঙ্কোহস্ত কর্মণি ॥

গী ২।৪৭।

“কর্মেরই তোমার অধিকার থাকুক, পরন্তু
আসক্ত বা বন্ধের হেতু যে কর্মফল তাহাতে যেন
তোমার কদাচ অধিকার না থাকে। কর্মফলই
যাহাদের কর্মের হেতু, তুমি তাহাদের ত্যাজ্য হইও

না । এবং কর্মফল বন্ধের কারণ হইবে বলিয়া কর্মের সমুষ্ঠানে যেন তোমার আসক্তি না হয় ।”

কর্মের মানবের সম্পূর্ণ অধিকার, সুতরাং মানবের কর্ম করণই ধর্ম । যাহা ধর্মসঙ্গত তাহা প্রবৃত্তিপূর্বক কর্তব্যজ্ঞানে ও সমুদৃষ্টিতে সুসম্পাদন করিতে হইবে । এরূপ কর্মের বন্ধন হইতেই পারে না । শাস্ত্র বলিতেছেন, অনবরত কর্ম কর কর্ম করাই ধর্ম, তবে ফলের আশায় কর্মে প্রবৃত্ত বা অপ্রবৃত্ত হইও না । ফলাকাঙ্ক্ষাই বন্ধন-কারণ । যেহেতু উহাতে আসক্তি জন্মে । অবশ্য প্রবৃত্তির বা অপ্রবৃত্তির পশ্চাতে উদ্দেশ্য লুক্কায়িত থাকে । উদ্দেশ্যহীন কর্ম অনেক সময়েই সম্ভবপর নহে । শাস্ত্র এরূপ উদ্দেশ্য মাত্রকেই বাধা দিতেছেন না । শাস্ত্র এই বলিতেছেন যে,—কর্ম কর, সহদেগ্রে প্রণোদিত হইয়া কর, কিন্তু তোমার যেন তাহাতে আসক্তি না হয় । কর্মে তোমার অধিকার আছে, ফলে তোমার অধিকার নাই । কর্তব্যকর্মে তোমার যে ফল হয়, হউক ; সিদ্ধিই হউক বা অসিসিদ্ধিই হউক, লাভই হউক বা অলাভই হউক, সুখই হউক বা দুঃখই হউক তাহা তোমার দেখিবার প্রয়োজন নাই । ফল বিষয়ে তুমি সমভাব ধারণ কর, অর্থাৎ তোমার মন হর্ষান্বিত দ্বেষান্বিত বা কোনরূপ বিচলিত না হয় । এইরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইলে তোমাকে কোনপ্রকারে পাপস্পর্শ করিতে পারিবে না ।

সুখে দুঃখে সয়ে কৃত্বা লাভালাভৌ জয়াজয়ৌ ।

ততো বুদ্ধায় যুজ্যস্ব নৈবংপাপ মবাপ্যসি ॥

গীঃ ২।৩৮ ।

“সুখ দুঃখ লাভালাভ এবং জয় পরাজয়ে তুল্য জ্ঞান করিয়া কর্তব্য ও ধর্মযুদ্ধার্থ উদ্যুক্ত হও, তাহা হইলে পাপপ্রাপ্ত হইবে না ।”

হে জীব ! যাহাতে তোমার অধিকার নাই তাহা তোমার নহে, তাহা পরের দ্রব্য । অতএব তাহা তোমার চর্চার বিষয়ীভূত হইতে পারে না । পর চর্চা এবং পরবিষয়ে নিন্দাই আসক্তি ; ইহাই

দোষ বা পাপ । যদি তোমার কর্মের উদ্দেশ্য সাধু হয়, অর্থাৎ জগতের হিতের জন্ত হয়, নিজ স্বার্থসাধন জন্ত না হয়, তাহা হইলে তোমার কর্ম ভগবদ্দেশ্যেই কৃত হইবে, যেহেতু এই বিশ্ব তিনি ভিন্ন অপর কেহ নহে :—

মত্তঃ পরতরং নাভ্যং কিঞ্চিদস্তি ধনঞ্জয়

ময়ি সর্বমিদং প্রোতং স্ত্রেমণিগণাইব ।

গীঃ ৭।৭ ।

মদাতত মিদং সর্বং জগদব্যক্ত মূর্তিনা ।

গীঃ ৯।৪ ।

“হে ধনঞ্জয় আমা হইতে শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই ; মণিমাল্যের মণিগণ যেমন স্ত্রে গ্রথিত থাকে, সেইরূপ আমার এই প্রকটমূর্তি জগৎ আমাতেই গাঁথা আছে ।”

“অব্যক্তরূপী আমি এই সমুদায় জগৎ ব্যাপিয়া আছি ।” যদি কিছু শুভাশুভ ফল প্রাপ্ত হও, তাহা হইলে জগদ্ধিত বিশ্বপ্রাণ শ্রীবিষ্ণুর চরণে সমর্পণ করিও । যাহার ফল তাঁহাকেই দিও, নিজে ভোগার্থী হইও না, তোমার সর্বকর্মই ভগবৎ প্রীতিসাধনে কৃত হউক । যে কার্য্য তুমি নিজ স্বার্থসিদ্ধির জন্ত কর না, তাহাতে তোমার কামজা আসক্তির সম্ভাবনা নাই । অতএব তুমি সকল কর্মই শ্রীবিষ্ণুর প্রীতিকাম কর, তাহা হইলে তোমার কোন আসক্তি হইবে না পরন্তু পুরস্কার স্বরূপ জীবন্মুক্ত হইবে ।

যৎকরোষি যদশ্বাসি যজ্জুহোসি দদাসিযৎ ।

যৎতপস্ত্বাসি কোন্ত্যেয় তৎকুরুষ্ব মদর্পণম্ ॥

শুভাশুভ কলৈরেবং মোক্ষ্যসে কর্মবন্ধনৈঃ ।

সংস্থাসযোগযুক্তাত্মা বিমুক্তোমা মুপৈচ্ছসি ॥

গীঃ ৯।২৭-২৮ ।

“হে কোন্ত্যেয় ! যাহা কিছু কর, যাহা কিছু খাও, যাহা কিছু হরণ কর, যাহা কিছু দান কর, যাহা কিছু তপস্তা কর, তৎসমস্তই আমাতে অর্পণ কর । বিশ্বরূপ নারায়ণে বা পরমাত্মাতে অর্পণ কর । তাহা হইলে তুমি কর্মজনিত শুভাশুভ ফলের

আসক্তি হইতে মুক্ত হইবে ; পরে সংশ্য়াস যোগ-
দ্বারা যুক্তায়া হইয়া (অর্থাৎ আশ্রিতে যোগদ্বারা
সর্বকর্ম সমর্পণ পূর্বক যুক্তচিত্ত হইয়া) তুমি
আমাকে পাইবে । ”

যাহা কিছু কার্য্য তাহা নিত্য নহে । জগৎ
প্রকৃতির কার্য্য, সূতরাং জাগতিক সমস্ত ব্যাপারই
অনিত্য ; তাহা ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন, অতএব তাহাতে
আনন্দ নাই, যেহেতু ব্রহ্মই আনন্দ—“বিজ্ঞানমানন্দং
ব্রহ্ম” ইতি শ্রুতিঃ—জগতে আনন্দ থাকিতে পারে
না—“অনিত্যমসুখং লোকহিমং ।” গীঃ ২।৩৩ ।

আমরা যেসকল ইন্দ্রিয়ভোগ্য সুখের জন্য
আসক্ত হই, তাহারা আমাদের ইন্দ্রিয়দান করিয়া
কষ্টই দেয়—

যে হিসংস্পর্শভোগ্য দুঃখবোনিয়এবতে ।

আন্তত্তবন্তঃ কোন্তেয় ন তেযু রমতে বুধঃ ॥

গীঃ ৫।২২ ।

“ইন্দ্রিয় ও বিষয় সংস্পর্শজনিত যেসকল সুখ
তাহারা প্রকৃতই সুখের নিদান ; যেহেতু তাহারা
অনিত্য । জ্ঞানীব্যক্তি এইরূপ (জন্মজন্মান্তর প্রাপক
আমাদের বন্ধনকারক) মিথ্যা সুখ যাহার অর্জনে
দুঃখ, যাহার সংরক্ষণে দুঃখ, ও যাহার পরিণামে
দুঃখ) তাহার জন্য প্রয়াসী হয় না । ”

আসক্তি হীন হইলেই মানব মুক্ত শিব ।
আসক্তির বশীভূত হইলেই মানব বদ্ধজীব ।
ইন্দ্রিয়শক্তি জীবকে অজ্ঞানতা প্রযুক্ত প্রকৃতির
অধীন করিয়া তুলে । হে মানব ! তুমি ভুলিওনা,
তুমি প্রকৃতি নহ, তুমি পুরুষ । প্রকৃতি তোমা
হইতে ভিন্ন । তুমি পরের অধীন হইও না ; নচেৎ
দুঃখ পাইবে । শাস্ত্র বলিয়াছেন—

সর্বং পরবশং দুঃখং । মহাভারত ।

“যাহা কিছু পরবশ তাহাই দুঃখময় । ”

তুমি পুরুষ হইয়াও মোহান্বিত প্রযুক্ত প্রকৃতির
দাসত্ব কর বলিয়াই তোমার কষ্ট ; যেহেতু পুরুষ
আধিকারী ও নিগূর্ণ :—

প্রকৃতিং পুরুষঞ্চৈব বিজ্ঞানাদী উভাবপি ।

বিকারাংশ্চ গুণাংশ্চৈব বিদ্ধি প্রকৃত সত্ত্ববান্ ॥

কার্য্যকারণ কর্তৃত্বে হেতুঃ প্রকৃতি রুচ্যতে ।

পুরুষঃ সুখদুঃখানাং ভোক্তৃত্বে হেতুরুচ্যতে ॥

পুরুষঃ প্রকৃতিস্থেহি ভুঙক্তে প্রকৃতিজান্ গুণান্ ।

কারণং গুণসঙ্কোহস্ত সদস্যোনি জন্মসু ॥

উপদ্রষ্টামন্তাচ তর্জা ভোক্তা মহেশ্বরঃ ।

পরমাত্মেতি চাপ্যুক্তো দেহেহস্মিন্ পুরুষঃ পরঃ ॥

গীঃ স্থা।১৯-২২ ।

“প্রকৃতি এবং পুরুষ উভয়ই অনাদি জানিবে ।
প্রকৃতি হইতে (সব রজ ও তম এই) তিন গুণ
এবং তাহাদের বিকার (হইতে স্বাভাবিক চিত্ত,
বুদ্ধি, অহঙ্কার, মন, দশেন্দ্রিয় পঞ্চতন্ত্রাত্র যথা—
রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দ এবং পঞ্চমহাভূত
(যদ্বারা ভূতদেহ সকল গঠিত হইয়া থাকে)
ইহারা উৎপন্ন হইয়াছে । কার্য্য (অর্থাৎ শরীর)
কারণ (অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গণ) এবং কর্তৃত্ব (অর্থাৎ
অধিষ্ঠিত দেবতাবর্গ) এসকলের তত্ত্বজ্ঞান প্রাপ্তি
বিষয়ে প্রকৃতিই হেতু (কেন না কুটস্থ আত্মার
বিকার নাই) কিন্তু সুখ দুঃখের ভোক্তৃত্ব সম্বন্ধে
(প্রকৃতি হইতে ভিন্ন যে) পুরুষ তাঁহাকেই কারণ
বলিয়া থাকে । (অর্থাৎ যদিও কার্য্যাদি এবং
ভোক্তৃত্ব উভয়ই অহঙ্কার কৃত হউক, তথাপি
কার্য্যাদি মাত্রেই জড়াবসান ; এই কারণে তাহাতে
প্রকৃতির প্রাধান্য । পরন্তু ভোগ জ্ঞানাবসান
প্রযুক্ত তাহাতে প্রকৃতি উপস্থিত চৈতন্যের প্রাধান্য
যেহেতু পুরুষ প্রকৃতিস্থ হইয়া (অজ্ঞান আবরণ
জন্য প্রকৃতি সঙ্কেততা প্রযুক্ত) গুণসকল ভোগ
করেন ; কিন্তু সেই পুরুষের সৎ ও অসৎ যোনিতে
জন্ম, তদ্বিষয়ে সব রজ স্তম এই গুণত্রয়ের সঙ্গই
উহার কারণ । এই প্রকৃতি কার্য্যস্বরূপ দেহে
বর্তমান থাকিয়াও পুরুষ প্রকৃতিজ দেহেন্দ্রিয়াদি
হইতে ভিন্ন নির্লিপ্ত বা সঙ্গরহিত অর্থাৎ প্রকৃতির
গুণযুক্ত নহেন ; যেহেতু তিনি উপদ্রষ্টা অর্থাৎ
সাক্ষিমাাত্র (তাঁহার সান্নিধ্যবশতঃ প্রকৃতি চেতিতা

ইইয়া উঠে সেই জন্ত) তিনি অনুমত্তা অর্থাৎ অনু-
গ্রাহক মাত্র (তাহারই বীজ হইতে প্রকৃষ্ট এই
বিশ্বকে গর্ভে ধারণ করিতে সমর্থ । হয় সেইজন্ত)
তিনি ভর্তা (তাহারই শক্তিতে এই সৃষ্ট বিশ্বকে
প্রকৃতি প্রতিপালক করিতে সমর্থ হয় সেইজন্ত)
তিনি ভোক্তা বা প্রতিপালক (এবং তাহার ঐশ্বর্য্যে
ঐশ্বর্য্যাবিতা হয় বলিয়া) তিনি মহেশ্বর (এবং
তিনি প্রকৃত সৃষ্ট সর্বভূতে আত্মা স্বরূপে বিরাজিত
বলিয়া) তিনি পরমাত্মা অভিহিত হন ।”

হে মানব তুমি ত কার্য্য কর না, কার্য্য প্রকৃতিই
করে—

প্রকৃতেঃ কুরমাণাণি গুণৈঃ কর্ম্মাণি সর্ব্বশঃ ।

অহঙ্কার বিমূঢ়াত্মা কর্ত্তাহমিতি মত্বতে ॥

গীঃ ৩২৭,

এই অজ্ঞানতা ভ্রমেই মানব মুক্ত হয় :—

ন কর্ত্ত্বং ন কর্ম্মাণি লোকশ্চ সৃজতিপ্রভু ।

ন কর্ম্মফলসংযোগং স্বভাবস্ত প্রবর্ত্ততে ॥

নাদত্তে কশ্চচিৎ পাপং ন চৈব সূকৃতং বিভূঃ ।

অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মুহুন্তি জন্তবঃ ॥

গীঃ ৫।১৪-১৫

ঈশ্বর জীবের কর্ত্ত্ব, কর্ম্ম ও কর্ম্মফল সংযোগ
সৃষ্টি করেন নাই । জৈবী প্রকৃতিই আপনা আপনি
কর্ত্ত্বাদিরূপে প্রবৃত্ত হয়, অর্থাৎ জীব কোন কর্ম্ম
করে না, জীবের কোন কর্ম্ম নাই ও সে কর্ম্মফল ও
প্রকৃতপক্ষে ভোগ করে না, প্রকৃতিই কর্ত্তা প্রকৃতই
কর্ম্ম ও প্রকৃতিই ফলভোগ করে । অন্তর্য্যামী
পরমেশ্বর কাহারও পাপগ্রহণ করেন না, পুণ্যও
গ্রহণ করেন না, (যেহেতু পাপ ও পুণ্য কর্ম্মের
ফলের সহিত জীবাত্মার সংযোগ নাই সেই জন্ত
তাহার পাপ পুণ্যই নাই । তবে পরমেশ্বর পাপ
পুণ্য গ্রহণ করিবেন কিরূপে ? আমরাই পরমেশ্বর)
অজ্ঞান রূপ আবরণে (মানবের) আত্মজ্ঞান আচ্ছন্ন
আছে বলিয়া সে জানিতে পারে না যে সে পরমাত্মা
হইতে অভিন্ন সে এই অজ্ঞানের দ্বারা আপনাকে

দেহেন্দ্রিয় বিশিষ্ট স্বতন্ত্র জীব ভাবিয়া মুক্ত হয়, দেহে
দ্রিয়াদিতে অহং মমত্ব বুদ্ধিই তাহার মোহ ।

জীবের আত্মাই জীব, তাহার দেহেন্দ্রিয় জীব
নহে ; জীব শরীর রূপ রথের রথী মাত্র । রথ ও
সারথি অশ্ব প্রভৃতি রক্ষীর বশীভূত হইলে তিনি
গন্তব্য আনন্দধামে যাইতে পারেন, নচেৎ তাঁহাকে
দুঃখভোগ করিতে হয় ।

আত্মানং রথিনং বিদ্ধি শরীরং রথ মেব তু ।

বুদ্ধিস্ত সারথিং বিদ্ধি মনঃ প্রগ্রহমেব চ ॥

ইন্দ্রিয়াণি হয়াত্মাহ বিষয়াং শ্বেষ গোচরান্ ।

আয়েন্দ্রিয় মনো যুক্তং ভোক্তে ব্যাহ মনীষিণঃ ॥

যস্তবিজ্ঞানবান্ ভবত্য যুক্তেন মনসা সদা ।

তস্তদ্রিয়ান্যবস্থানি দ্রষ্টাশ্চ ইব সারথৈঃ ॥

যস্ত বিজ্ঞানবান্ ভবতি যুক্তেন মনসা সদা ।

তস্তেন্দ্রিয়ানি বস্থানি সদশ্চ ইব সারথৈঃ ॥

যস্ত বিজ্ঞানবান্ ভবত্যমনস্ক সদাশুচিঃ ।

ন স তং পদমাপ্নোতি সংসারং চাধিগচ্ছতি ॥

যস্ত বিজ্ঞানবান্ ভবতি সমনস্কঃ সদা শুচিঃ ।

সতু তৎপদমাপ্নোতি যম্ভুয়ো ন জায়তে ॥

বিজ্ঞান সারথি যস্ত মনঃ প্রগ্রহবান্ ।

সোহিনঃ পরমাপ্নোতি তদ্বিজ্ঞেঃ পরমং পদম্ ॥

কঠোপনিষৎ—৩য় ব্রহ্মীতী—৩

শরীরকে রথস্বরূপ জানিবে, আত্মাকে সেই
রথের অধিষ্ঠাতা রথী, বুদ্ধিকে তাহার সারথি, এবং
মনকে তাহার লাগাম, বলিয়া জানিবে । মনীষি-
গণ শ্রোতাদি ইন্দ্রিয় সমূহকে শরীর রূপ রসের
চালক অশ্বস্বরূপ এবং শব্দাদি (স্তূল ও সূক্ষ্ম) বিষয়
সমূহকে সেই ইন্দ্রিয়গণের বিচরণ পথ বলিয়া
ধাকেন এবং শরীর ইন্দ্রিয় ও মনোযুক্ত আত্মাকে
সুখদুঃখাদির ভোক্তা বা অনুভবিতা বলিয়া ধাকেন ।
যে বুদ্ধিরূপ সারথি সর্বদা অসংযত মনের সহিত
সম্বদ্ধ, তাহার ইন্দ্রিয় সমূহ বশীভূত থাকে না ।
কিন্তু যাহার বুদ্ধি সর্বদা সংযত মনের দ্বারা বিজ্ঞান
বান্ হয়, অর্থাৎ কর্ত্তব্য ও অকর্ত্তব্যের বা গ্রাহ ও
ত্যাগের প্রভেদ বুঝেন, সারথির সদশ্ব অর্থাৎ

শিক্ষিত অশ্বগণের আয় তাঁহার ইন্দ্রিয়গণ আশ্রয় কর্তৃক অর্থাৎ তাহাদের বিকার দেহেজিয়াদির দ্বারা কৃত হয়, কোন অহঙ্কার বিমূঢ় ব্যক্তি অজ্ঞান-বশীভূত থাকে ।

“কস্মৈ স কল প্রকৃতির সর্ব রজ তম এই গুণত্রয় বশতঃ “আমি কর্তা” মনে করে । (ক্রমশঃ)

বৈদ্যাভ্যুদয় দুন্দুভিঃ ।

[বাঁকুড়ান্তর্বর্তি বিষ্ণুপুরবাস্তব্য-বৈদ্য শ্রীভোলানাথ দাশ শর্ম্মণা ।]

“ক্লেব্যং মাস্মগমঃ পার্থ নৈতং ত্বয়্যুপপদ্যতে ।

ক্ষুদ্রং হৃদয়দৌর্বল্যং ত্যক্তে দ্যুতিষ্ঠ পরন্তপ ॥”

গীতা ।

যথাবিধি ব্রাহ্মণতোহভবন্নমী
বিশঃ সূতায়ামিতি মন্বনুজয়া ।
দ্বিজন্মনামেব সমানজাতরো
জয়ন্তি বৈদ্যা অনবদ্যবৃত্তয়ঃ ॥ ১

মাতা হি ভক্তা, পিতুরেব পুত্রো
যেনৈব জাতঃ স সূতঃ স এব ।
অহরয়া হন্ত তথাপি কেচিদ্
দ্বিজা দ্বিজাস্বর্গমপি দ্বিষন্তি ॥ ২

চিকিৎসয়াস্বর্গগন্ত বৈদ্যতা
ন জাতু জাত্যা স পৃথগ্ দ্বিজন্মনঃ ।
তদুত্তমং ব্রাহ্মণকো ন কো দ্বিষন্
কঠোরমাহন্তি কুঠারমাগ্নি ॥ ৩

সদা সদাচারপরায়ণত্বাদ্
অনন্তসামান্যগুণাবিত্ত্বাৎ ।
প্রাণপ্রদত্তাৎ প্রতিভাকরত্বাদ্
বরং বরো ব্রাহ্মণতোহপি বৈদ্যঃ ॥ ৪

ভাতি প্রকৃতিব্যব কবিত্বযুক্তঃ
কবিশসৌ রাজবদিত্যদারঃ ।
বর্কতি সর্বোপরি বৈদ্যলোকে
লোকেহত্র ক্রুতঃ কবিরাজশব্দঃ ॥ ৫

অহো জগত্যাগদো জনেন
ন কেন শক্যঃ সগদেন জেতুম্ ?
একেন বৈদ্যেন বিনা তু কেন
শক্যেত জেতুং সগদোহগদেন ॥ ৬

অনং যদিহ স্মরদৌর্ঘদৃষ্টয়ো
বৈদ্যদ্বিপা বেদিতুমান্গোরবন্ ।
তদব্রাহ্মণো ধারণঘোরশাসনং
চিরং সহেরন্ কিমসী সুনীরবন্ ॥ ৭

তদন্ত বৈদ্যা হত দীর্ঘহস্ততাম্,
ইত স্বরূপং, অরত স্বগোরবন্ ।
ইতীব বৈদ্যাভ্যুদয়ায় দুন্দুভি-
নির্নাশতে বৈদ্যজনেন কেনচিৎ ॥ ৮

গৈলা কবীন্দ্রকলেজে ডিরেক্টর সাহেব ।

গত ১৬ই নবেম্বর তারিখে বঙ্গের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর মাননীয় মিঃ হর্নেল বাহাদুর বরিশাল জেলার অন্তর্গত বৈষ্ণবপ্রধান স্থান গৈলা গ্রামের কবীন্দ্রকলেজ নামক সংস্কৃতকলেজ পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। এই কলেজ ১৩০ বৎসর যাবৎ স্থাপিত হইয়াছে, এবং বৈষ্ণব অধ্যাপক দ্বারা ইহার কার্য পরিচালিত হইয়া আসিতেছে। এই কলেজ নিখিল-বঙ্গের বৈষ্ণবজাতির গৌরব-চিহ্ন।

কলেজের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস।

গত ১১০ বঙ্গাব্দে গৈলা গ্রাম নিবাসী পণ্ডিত রাজকৃষ্ণ গুপ্ত মহাশয় তাঁহার নিজ বাড়ীতে একটি সংস্কৃত টোল প্রতিষ্ঠিত করেন। তদীয় পুত্র স্বর্গীয় পণ্ডিত মদনকৃষ্ণ কবীন্দ্র মহাশয়ের তত্ত্বাবধানে ইহা দিন দিন উন্নত হইতে থাকে। কবীন্দ্র মহাশয় একজন অসাধারণ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত, এবং তাৎকালিক আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসকদিগের মধ্যে প্রধান অগ্রণী বলিয়া পরিচিত ছিলেন। সেই সময়কার কবিরাজবর্গের প্রায় অধিকাংশই তাঁহার নিজের অথবা তাঁহার ছাত্রের ছাত্র ছিলেন। তৎকালে এই টোলে আয়ুর্বেদ, ব্যাকরণ, কাব্য এবং দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপনা হইত। ইহার মৃত্যুর পর তদীয় পৌত্র অসাধারণ মানীষ-সম্পন্ন পরমপ্রাজ্ঞ কবিরাজ পণ্ডিত চন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত কবিভূষণ এই টোলের অধ্যক্ষতা গ্রহণ করেন। কিন্তু আর্থিক অবস্থার শোচনীয়তা নিবন্ধন দীর্ঘকাল ইহার ভার রক্ষণে অসমর্থ হইয়া তিনি স্বাধীন-ত্রিপুরা রাজ্যের পারিবারিক চিকিৎসক এবং দ্বারপণ্ডিতের পদ গ্রহণ করেন। তখন তাঁহার অনুজ স্বর্গীয় পণ্ডিত তারাপ্রসন্ন দাশগুপ্ত কবিভূষণ টোলের ভার গ্রহণ করেন। গত ১২২৪ সালে তিনি লোকান্তরিত হইলে তদনুজ পণ্ডিত সন্ন দাশগুপ্ত অধ্যক্ষতা গ্রহণ এবং

অত্য়পি তিনি উক্ত পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন। গত ১৩০২ সাল পর্যন্ত পূর্বের ব্যবস্থানুসারেই কলেজের কার্য চলিতেছিল। কিন্তু উক্ত গ্রামবাসী, রাজসাহী বিভাগের ভূতপূর্ব স্কুল ইন্সপেক্টর পরলোক গত বাবু বিবেকেশ্বর সেন এম, এ, এবং গ্রামস্থ সংস্কৃতানুরাগী ব্যক্তিবর্গের প্রস্তাবে ইহা প্রকৃত সংস্কৃত কলেজে পরিণত হয়। এই সময় হইতেই পণ্ডিত চন্দ্রকুমার কবিভূষণ মহাশয়ের জ্যেষ্ঠপুত্র পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাশ গুপ্ত কবিসাগর এই কলেজের অধ্যক্ষপদে নিয়োজিত ছিলেন। কিন্তু কতিপয় বৎসর অতীত হইল তাঁহার পিতৃদেব পণ্ডিত চন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত কবিভূষণ মহাশয় পরলোক গত হইলে স্বাধীনত্রিপুরার রাজবৈষ্ণবরূপে তিনি পিতৃপদ গ্রহণ করেন। তখন ইহার পিতৃব্য পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্রীপ্রসন্ন দাশগুপ্ত কবিশেখর মহাশয় কলিকাতা চিকিৎসা ব্যবসায় প্রতিষ্ঠিত ছিলেন; কবিসাগর ললিতমোহন পদান্তর গ্রহণ করার তিনি পুনরায় অধ্যক্ষপদ গ্রহণ করেন। বর্তমান সময়ে, এখানে ব্যাকরণ, কাব্য, সাহিত্য, বেদান্ত, পাতঞ্জল, মীমাংসা, স্মৃতি, বেদ, আয়ুর্বেদ এবং পৌরহিত্য ব্যতীত ইংরেজী ভাষারও অধ্যাপনা হইয়া থাকে। এই কলেজে পাঁচজন বেতনভোগী এবং দুইজন অবৈতনিক অধ্যাপক অধ্যাপনা করিয়া থাকেন। অধ্যক্ষ মহোদয়ও অবৈতনিক। বর্তমান সময়ে কলেজে ৭৫টি ছাত্র অধ্যয়ন করিতেছে।

গত ১২০৮ সালে এই কলেজে গভর্ণমেন্ট মাসিক ৫০ টাকা সাহায্য করিতেন, অধুনা উহা ১৪০ টাকা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত একটি 'ফায়ার প্রুফ', (Fire Proof) লোহার সিন্দুক এবং লাইব্রেরীর পুস্তক এবং আসবাবাদির জন্য গভর্ণমেন্ট ১২৬৬ টাকা দান করিয়াছেন। এপর্যন্ত একটি

সামান্য গৃহে ছাত্রাবাসের কার্য চলিত, অধুনা তাহাতে স্থানের সঙ্কলান না হওয়ায় একটি পাকা ছাত্রাবাস নির্মাণের আয়োজন হইয়াছে। কলেজের স্বত্বাধিকারীর অর্ধে গভর্ণমেন্ট কলেজের সমীপে কতকটা জমী সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। ছাত্রাবাস ও লাইব্রেরীর গৃহ নির্মাণার্থ গভর্ণমেন্টের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করা হইয়াছে। গত ১৩ই নভেম্বর শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর মাননীয় ডব্লিউ, ডব্লিউ, হর্নেল মহোদয় ছাত্রাবাস ও লাইব্রেরীর ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন।

অভিভাষণ।

মহামান্য ডিরেক্টর ডব্লু, ডব্লু, হর্নেল বাহাদুর মহোদয়।

বাকলা আর্ধ্য-সম্মিলনী সভাপতিবৃত্তিঃ কবীন্দ্র কলেজ কমিটি সত্বেঃ স্বত্বাধিকারিত্বিচ্চ
সোপাধিকমভিনন্দনং প্রদীয়তে ॥

নাশ্তেহ্মাকং তদ্বিহ ভবতে যৎপ্রদানুরূপং
দীনা হীনা বুধ ! বয়মহুক্রোশতো গৃহতাম্ ভোঃ ।
ভক্তি প্রীতি প্রণতি কুসুমৈঃসার্কমম্বদ বিধানাং
দেয়ো “বিদ্যার্ণব” ইতি পদোপাধিরাকিঞ্চনানাম্ ॥

আশা ভাসা বিলসতি নভো নির্মলং স্বচ্ছমন্তঃ
কুঞ্জে গুঞ্জন্ ভ্রমতি মধুপোগানসঙ্গী বিহঙ্গঃ ।
ইথং প্রেম প্রবণ মনসঃ সমুত্তানন্দ লোনাঃ
জাতোৎ কণ্ঠাঃ সপুদিতবকঃ স্বাগতং প্রার্থয়ন্তে ॥

যাবজ্জীবং স্বগণিত নিজ প্রাণ পাতাঃসমেতাঃ
দৈবীবাণীংপুপুষ্পনিশং যাঃ কবীন্দ্রাঃ কবীন্দ্রাঃ ।
শিক্ষাত্তোষি প্রবল তরুণী কর্ণধারে ত্রয়ীমাঃ
মন্দাক্রান্তাঃ সপদিসুচিরং জীবনং প্রার্থয়ন্তে ॥

হে ধীমন্ ! যদবধি তবাগমস্ত বার্তা
কর্ণান্তঃ প্রচরতি নঃ সুধাসমানা ।
আনন্দ হ্রদ সলিলে ততো নির্মগ্না
সংবৃত্তা খলু সমিতিঃ প্রহর্ষিণীয়ম্ ॥

ত্বাং শিক্ষার্ণব কর্ণধারমাপতন্তঃ
পশুন্তঃ সকল গুণাঢ্যমাত্তমোদাঃ ।

তৎ প্রেম্য বিগলদশবশ্চতন্তে
ভাষেয়ং বুধ ! জয়তীসদৈব জীব্যাৎ ॥
হর্নেল মহোদয় ! দেয়োদয় পৌর্যমূর্তে ।
যদূরদেশ গমন শ্রম মাকলয্য ।
ধন্যঃ কৃতান্তদিদমর্থন মীশ্বরান্তে
সংজীবতাং কৃতপদোন্নতিরত্য সীমম্ ॥

কবিশেখরোপাধিনা শ্রীশ্রীপ্রসন্ন দাস গুপ্তেন, সভাপতিনা ।
তর্কতীর্থোপাধিনা শ্রীশশিকুমার দেবশর্মণা ।
বিদ্যালঙ্কারোপাধিনা শ্রীচন্দ্রনাথ দেবশর্মণা ।
বি, এল; উপাধিনা শ্রীপ্রিয়নাথ গুপ্তেন ।
কাব্যতীর্থোপাধিনা অশ্বিনীকুমার দেবশর্মণা ।
জীবনাবমচন্দ্র সে গুপ্তেন ।
এম, এ, উপাধিনা শ্রীসুরেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্তেন ।
কবিসাগরোপাধিনা শ্রীললিতমোহন দাশগুপ্তেন বাকলা
আর্ধ্য সম্মিলনী সভাপতিনা ।

বিদ্যারত্নোপাধিনা শ্রীনারায়ণচন্দ্র দেবশর্মণা ।
স্বায় বাহাদুরোপাধিনা শ্রীশ্রীমাচরণ দেবশর্মণা ।
এম, এ, বি এল, উপাধিনা শ্রীশশিকান্ত গুপ্তেন ।
বি, এ, উপাধিনা শ্রীকৈলাসচন্দ্র সেন গুপ্তেন ।
বিদ্যানিধি উপাধিনা শ্রীঅক্ষয়কুমার দেবশর্মণা ।
শিরোমণি উপাধিনা শ্রীকালীকৃষ্ণ দেবশর্মণা ।
শ্রীঅশ্বিনীকুমার দাশ গুপ্তেন ।
কবিচূড়ামণি উপাধিনা শ্রীভুবনমোহন দাশ গুপ্তেন
সম্পাদকেন ।

কার্য্যবিবরণী ।

বৈজ্ঞানিকতার গৌরব স্থানীয় গৈলার সুপ্রসিদ্ধ কবীন্দ্র কলেজ পরিদর্শন এবং কলেজের ছাত্রগণের বাসভবনের ভিত্তি-স্থাপন জন্ত গত ১লা অগ্রহায়ণ বঙ্গের শিক্ষাবিভাগের সর্বোচ্চপদস্থ মহামাণ্ড ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত হর্ষেল সাহেব বাহাদুর শুভাগমন করেন । তিনি কলেজের শিক্ষাপ্রণালী, ছাত্রগণের শিক্ষা, বিশেষতঃ কলেজ-লাইব্রেরীর রক্ষিত সহস্রাধিক বৎসরের অধিক কালের লিখিত আয়ুর্কেন্দীয় কয়েকখানি গ্রন্থ দেখিয়া অতীব সন্তোষ প্রকাশ করেন । উক্ত গ্রন্থের কাগজ, কালী এবং লেখা সহস্রাধিক বৎসর যাবৎ যে অবিকৃত অবস্থায় আছে, তাহাই তাঁহার বিশ্বয় উৎপাদন করে । তাই তিনি ঐ সকল কাগজ এবং কালী কি কি উপাদানে এবং প্রণালীতে প্রস্তুত হইত, তাহা বিশেষ আগ্রহের সহিত অনুসন্ধান করেন ।

ডিরেক্টর সাহেব বাহাদুরকে সাদরে গ্রহণ এবং অভ্যর্থনার জন্ত স্থানীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ, “বাকলা আর্ধ্য সম্মিলনী” সভার পণ্ডিতমণ্ডলী এবং কবীন্দ্র কলেজের অধ্যাপক ও কলেজকমিটির সদস্যগণ কলেজগৃহে সমবেত হইয়াছিলেন । তাঁহারা সকলে সমবেত হইয়া ডিরেক্টর সাহেব বাহাদুরকে উল্লিখিত কতিপয় কবিতাদ্বারা অভ্যর্থনা করতঃ তাঁহাকে “বিজ্ঞানব” উপাধি প্রদান করেন । তিনিও তাহা সাদরে গ্রহণ করিয়া, সুন্দর ও সরল বাঙ্গালাভাষায় এসম্বন্ধে তাঁহার মনের ভাব প্রকাশ করিয়া সকলকে ধন্যবাদ প্রদান করেন । তিনি বলেন, “আমি জানি, সংস্কৃত পড়িলে চাকুরী পাওয়া যায় ন, ইহা ভাবিয়াই লোকে আজকাল সংস্কৃত পাঠে আগ্রহ প্রকাশ করে না । কিন্তু চাকুরী অর্থাৎ অর্থই জীবনের সার নহে ; মানবজীবনের সার যে ধর্ম, তাহা লাভ করিতে হইলে, এই সংস্কৃতভাষা শিক্ষা করা সকলেরই কর্তব্য । ইহাছাড়া, এদেশীয় অগাণ্ড ভাষা

শিক্ষার মূলেও সংস্কৃত ভাষাই প্রধান । অতএব এদেশের পক্ষে এই ভাষা শিক্ষা করা সকলেরই কর্তব্য । তিনি সংস্কৃত শিক্ষার গুরুত্ব ও গৌরব সম্বন্ধে একরূপ বর্ণনা করিয়া পরে বলিলেন,—“আমি এই কবীন্দ্র কলেজ পরিদর্শন করিয়া অতীব আশ্চর্য্যিত হইয়াছি । বর্তমান যুদ্ধের জন্ত অর্থের অভাব হইলেও বাহাতে ইহার উন্নতিসাধনে অবস্থানসারে অর্থ সাহায্য হইতে পারে তাহাতে ক্রটি হইবেনা । অধিকন্তু এই কবীন্দ্র কলেজের কথা আমার সর্বদা মনে থাকিবে । এমন কি, আমি এদেশ ছাড়িয়া স্বদেশে গেলেও এই কলেজের কথা আমার স্মরণ থাকিবে । আপনারা অণ্ড আমাকে যে একটি টাইটেল (উপাধি) দিলেন, তাহা আমি সাদরে গ্রহণ করিলাম । এবং তজ্জন্ত আমি আপনাদিগকে “নমস্কার” করিতেছি ইহা বলিয়া তিনি সভাস্থ পণ্ডিত মণ্ডলীকে দুইহস্তে অভিবাদন করিয়া তাঁহার বক্তব্য শেষ করেন ।

তৎপরে শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র সেন গুপ্ত মহাশয় বাঙ্গালা ভাষাতেই সভার সন্মত হইতে ডিরেক্টর সাহেব বাহাদুরকে ধন্যবাদে জ্ঞাপন করিতে দণ্ডায়মান হইয়া, সাহেব বাহাদুরের সংস্কৃতভাষার প্রতি যে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা এবং তাহা শিক্ষার্থে যে আন্তরিক আগ্রহপ্রকাশ করিয়াছেন তাহা পরিস্ফুট ভাবে উপস্থিত সভ্যমণ্ডলীকে বুঝাইয়া বলেন । এই কবীন্দ্র কলেজ পরিদর্শন জন্ত যেরূপ কার্য্যক্ৰম স্বীকার করিয়া সহরাদি হইতে বহুদূরবর্তী (Out of the w'ry) গ্রামে আগমন করিয়াছেন, ইহাই তাঁহার আন্তরিক ভালবাসার প্রমাণ । এ ভিন্ন কবীন্দ্র কলেজ তাঁহার চিরস্মরণীয় থাকিবে এইরূপ প্রতিশ্রুতিও তাঁহার মহত্বেরই পরিচায়ক এবং আমাদিগেরও বিশেষ সৌভাগ্য এবং আশাপ্রদ এইরূপ বলিয়া তিনি ডিরেক্টর সাহেবকে ধন্যবাদ করিলে সভা ভঙ্গ হয় ।

তৎপরে কলেজগৃহের অনতিদূরে কলেজ বোর্ডিংয়ের ভিত্তি তিনি স্বহস্তে স্থাপন করেন । এতদুপরে

নির্মিত রোপ্যকাণীশ দ্বারা তিনি স্বর্ণ ও রোপ্যাপি স্থাপন করিয়া উক্ত কাণীশ দ্বারা তাহা রীত্যনুসারে
মাননিক চিহ্ন সমন্বিত একটি দৈবেয়ম ভিত্তিহানে গাঁথিয়া দেন ।

শ্রীআনন্দচন্দ্র সেন ওপ্ত ।

বামুন গড়িবার প্রস্তাব ।

দেখিয়া সুখী হইলাম, সহযোগী ‘নায়ক’ ‘ব্রাহ্মণ-
রক্ষা’র জন্ত বড়ই ব্যগ্র হইয়া পড়িয়াছেন । কথাটা
শুধের বটে ; কিন্তু ‘ব্রাহ্মণ-রক্ষা’, কথাটা তুলিয়া
এক নিখাসেই বলিয়া ফেলিয়াছেন,—“ব্রাহ্মণ কৈ
যে, রক্ষা করিবে ?” শেষের এই কথাটা কিন্তু
অঠিক নহে । শাস্ত্রের হিসাবে এখন ব্রাহ্মণ দুর্ল-
ভই বটে । কিন্তু ব্রাহ্মণ যেমন এখনকার দিনে
দুর্লভ, শাস্ত্রের হিসাবে হিন্দুও ত সুলভ নহে ?
আজকালকার হিন্দু যেমন ‘কেমিক্যাল’, ব্রাহ্মণও
তেমনি । আপসোস করিবার কিছু নাই । ইহার
উপর মাপ-কাঠির মাপে যাহারা বামুন গড়িতে
চাহেন, তাঁহারা—হর ত বে আকুব, নয় ত ককর ।
কথাটা একটু শক্ত হইল কি ?

খাস স্নেচ্ছের হোটেল খাইয়াছেন বলিয়া
যাহারা প্রকাশ সভায় বক্তৃতা করিয়া বাহাদুরী
দেখাইতেও সঙ্কোচ বোধ করেন না,—এরূপ কবুল
জবাবের জন্ত আধুনিক কেমিক্যাল ব্রাহ্মণ-সমাজ
কর্তৃক যাহারা কোণ-ঠেশা হইয়া আছেন, তাঁহারা
এখন ‘খাঁটি বামুন’ গড়িবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছেন !
আমাদের মনে হয়, ইহা ব্যগ্রতা নহে, নিখুঁৎ পাগ-
লামি, সঙ্গে সঙ্গে ভণ্ডামী । কথাটার অনেকের প্রাণে
একটু আঘাত লাগিবার সম্ভাবনা থাকিলেও, খাঁটি
বামুনের যে শিকড়গুহ কীটদষ্ট হইয়াছে, একথা
নিঃসঙ্কোচে বলা যায় । খাঁটি বামুনের বীজ যে এখন
সুদুর্লভ !

‘নায়ক’ কিন্তু বলিতেছেন,—“ইংরেজ পাদরী
গড়িবার জন্ত কত ব্যয় করে তাহা জান কি ? বড়
বড় বনেদী ঘরের ছেলেরা পাদরী হইতেছে, লর্ড-

কর্জনের পিতা পাদরী পুরোহিত । ইংলণ্ডের
পূর্বতন প্রধান মন্ত্রী মাকু ইস্ অব্ সল্‌স্বরীর এক
পুত্র বিশপ হইয়াছেন । সমাজে পাদরীর মান
কত—আদর কেমন ?” খৃষ্টানদের নিকট পাদরীর
আদর খুব বেশী, ইহাত বেশ বুঝা গেল ; কিন্তু
পাদরী যে একটা স্বতন্ত্র জাতি নহে, একথাটা ত
ঠিক ? যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে এই যুক্তির
বলে, হিন্দুজাতির মধ্যে যে কোন জাতীয় লোক
শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া জ্ঞানার্জনে সমর্থ হইলে ব্রাহ্মণ
হইতে পারে কি ? হিন্দুসমাজের গুরুতা এবং
পৌরোহিত্য ব্রাহ্মণের একচেটিয়া ব্যবসায় ছিল,
এখনও তাহাই আছে । এখনকার হিন্দুয়ানীও
যেমন, ব্রাহ্মণের গুরুগিরি ও পুরোহিতগিরিও
তেমন ?

“যাহারা শাস্ত্রব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত, শাস্ত্র-
শাসনে সমাজের রক্ষা করা যাহাদের বৃত্তি, তাহা-
রাই ছেলেদের ইংরেজী লেখা পড়া শিখাইতে
প্রমত্ত । * * * এমন যে পোপ পঞ্চানন
তিনিও তিনটি ছেলেকে ইংরেজী পড়াইতেছেন ।
ইংরেজী লেখা পড়া একটু অধিক মাত্রায় শিখিলে
হৃদয়ে-হিন্দুতাব ঠিক মত থাকিতে পারে না ।”
আমাদের ধারণা—এটা মিথ্যাকথা । মুসলমান
রাজত্বের সময় যে পার্‌সী আর্‌বী প্রভৃতি মুসলমানী
ভাষায় হিন্দুরা ব্যাপন্ন হইত, কই, তাহারা
মুসলমানী ছাঁচে ঢালা হইয়াছিল বলিয়া শুনা যায়
নাই ? কায়দায় পড়িয়া যাহারা গিয়াছে, তাঁহারা
দোটারায় রহে নাই, একবারেই গিয়াছে, সদর
মফস্বলী খেলে নাই ।

“বলিতে পার, আমরা ভাল গুরু পুরোহিত চাই—শাস্ত্রজ্ঞ ও আচারবান, কর্মী ও সাধক ব্রাহ্মণ চাই। পাণ্টা জবাবে আমরা জিজ্ঞাসা করিব, তেমন ব্রাহ্মণ গড়িবার জন্ত কি উদ্যোগ আয়োজন করিয়াছ।” এই প্রশ্নের উত্তরে ইহাই বলিতে হয় যে, ব্রাহ্মণ শাস্ত্রোক্ত কর্তব্য পালন করিয়া ব্রাহ্মণ নামের যোগ্য হইবে, তাহার জন্ত আবার উদ্যোগ আয়োজনের দরকারটা কি? ব্রাহ্মণ গড়িতে কিছু মাল-মসলার দরকার পড়ে নাকি? যে উপাদানে খাঁটি ব্রাহ্মণ গঠিত হয়, তাহা কাহাকেও যোগাইয়া দিতে হয় না। যজন, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা এবং ব্রহ্মচর্য্য, খাঁটি ব্রাহ্মণ গঠিত হইবার পক্ষে এই কয়টি উপাদানের প্রয়োজন। প্রবৃত্তি থাকিলে, তুমি ব্রাহ্মণসন্তান, অনায়াসে ভাল গুরুপুরোহি ও শাস্ত্রজ্ঞ, আচারবান, কর্মী ও সাধক হইতে পার। হও না, —ইহা তোমার প্রকৃতি-প্রবৃত্তির দোষ।

ইংরেজী শিক্ষার খাড়ে দোষ চাপাইয়া নিজের দোষ ঢাকিবার যে চেষ্টা করিতেছ, ইহা তোমার বিষম ভুল। মাদ্রাজ বোম্বাই প্রদেশের ব্রাহ্মণ দিগের শিক্ষা-দীক্ষা, আচার-নিষ্ঠা দেখিয়া মনে হয় নাকি যে, তুমি যাহা বলিতেছ তাহা সর্ব্বৈব মিথ্যা? এসকল স্থানের ব্রাহ্মণসন্তানেরা ইংরেজী শিক্ষায় তোমাদের অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহেন। কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীবর্গের আচার-নিষ্ঠার প্রতি লক্ষ্য করিলে যদি তোমাদের লজ্জা বোধ না হয়, তাহা হইলে তোমাদের ছায় নিলজ্জ আর এ সংসারে কেহ নাই। ভারতের যাবতীয় জাতির মধ্যে তোমরা নকলনবীশের সেরা। ভারতে কেবল বাঙ্গালী তোমরাই স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া সাহেব সাজিতেছ। ইহা ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে নহে, তোমাদের প্রকৃতির দোষে। চাকরি-জীবী হইয়া য়ে ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব অত্ন দেশে যায় নাই, তোমার দেশে যায় কেন? পশ্চিমদেশীয় ব্রাহ্মণ সন্তানেরা তোমার দরোয়ানী করিয়া সংসার চালায়, কিন্তু তোমার ছোঁয়া জল খায় না কেন?

বলিতে চাও,—আগেকার মত লোকে এখন গুরু-পুরোহিতকে অর্থ দিয়া সাহায্য করে না, সুতরাং ব্রাহ্মণ সন্তান সংসারযাত্রা নির্বাহ করিবার উদ্দেশ্যে অর্থকরী বিত্ত ইংরেজী শিক্ষা করে। কথাটী কিন্তু অনেকেই বিশ্বাস করিতে চাহিবে না। আগেকার দিনে গুরু-পুরোহিত ধনবান শিষ্য যজমান হইতে ব্রহ্মোত্তর প্রাপ্ত হইতেন বটে, কিন্তু তাঁহারা সেই ব্রহ্মোত্তর জমী লাভ করিয়া তালুকদার নাম গ্রহণ করিবার প্রয়াসী ছিলেন না, তাঁহারা ব্রহ্মোত্তর জমী নিজেরা আবাদ করিতেন, স্বহস্তে কৃষিকার্য্য করা তাঁহারা সম্মানের লাবণ্য মনে করিতেন না। অথের দাসত্ব করা অপেক্ষা কৃষিকার্য্য দ্বারা জীবিকা অর্জনকে তাঁহারা বরং গৌরবজনক বলিয়াই মনে করিতেন। তখন ব্রাহ্মণ সন্তানের ব্রহ্মচর্য্যের প্রতি প্রখর দৃষ্টি ছিল, তাঁহারা সংযমী ছিলেন, সুতরাং প্রকৃত ব্রাহ্মণ বলিয়া যাহারা অভিহিত হইবার যোগ্য তাঁহাদের সংখ্যা অতি কম ছিল। স্বর্গ রঘুনন্দনের ‘নবমবর্ষে গৌরী দানের’ ব্যবস্থাটা তখন চুই চলিত ছিল, কিন্তু দ্বাদশ বর্ষের বালক ধরিয়া গৌরীদান তখন হইত না। তখন অধ্যয়ন সমাপ্তির পূর্বে ব্রাহ্মণ-সন্তান বিবাহ করিতেন না। এখনকার কালে আর সেটা আছে কি? এখন বালক-বালিকা হইতে আরম্ভ করিয়া যুবক-যুবতীর বিবাহ বেশ ধব-বেগেই চলিতেছে। সেন্সস্ বিপোর্টে ব্রাহ্মণের সংখ্যা যেরূপ দেখিতে পাওয়া যায়, রঘুনন্দনাদির আমলে এত বামুন ছিল বলিয়া বোধ হয় কি?

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, এতগুলি ব্রাহ্মণ-সন্তান যদি শুধু গুরু-পুরোহিতগিরি করিয়া ব্রাহ্মণত্ব রক্ষা করিতে যায়, তাহা হইলে শিষ্য-যজমানের সৃষ্টির জন্ত স্বয়ং ব্রহ্মার নূতন কারখানা সৃষ্টি না করিলে ত আর কুলাইবার সম্ভাবনা নাই! এসকল দেখিয়া গুলিয়া বুঝিয়া সূজিয়াই এখন ব্রাহ্মণের ছেলে ইং-রেজী পড়িতে শুরু করিয়া চাকরিজীবী হইতেছে। আমরা কিন্তু বলিব, ব্রহ্মচর্য্য ও সংযমের অভাবেই

ব্রাহ্মণ দিন দিন অধঃপাতে যাইতেছে, নিজেদের কর্তব্যহীনতা তাঁহাদিগকে হিন্দুসমাজে দিন দিন থেয় করিয়া তুলিতেছে। এখন এমন অনেক ব্রাহ্মণ সম্ভান দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহাদিগকে স্বীয় বৃত্তির কথা জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর পাওয়া যায় ;—

“যদি লিখখা পড়ার কথা বল্যেন ত ঐট্টা বড় ই নয়, কিন্তু বিদ্যের কথা যদি বল—তবে চাপ্রাইচে কি নাআইচে, বাপের বেটা বটেক !”

বর্ণপরিচয়ের মলাট পর্য্যন্ত পাঠ করিয়া অনেক ব্রাহ্মণ সম্ভান “বিজ্ঞাবিনোদ”, “বিজ্ঞাবাগীশ” প্রভৃতি উপাধি গ্রহণ পূর্বক শ্রাদ্ধাদিতে নিমন্ত্রণ পত্র সংগ্রহ করিয়া থাকেন, এবিষয়ের দৃষ্টান্তও দুর্লভ নহে। এজ্ঞাই বলিতে ইচ্ছা হয়, নিজেদের কর্তব্য ক্রটির প্রতি লক্ষ্য না করিয়া সমাজের স্বক্ষে দোষ চাপাইতে যাও কেন? ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া বড় বড় চাকুরী পাইয়া যদি তোমরা ব্রাহ্মণত্ব রক্ষা করিতে ইচ্ছা করিতে,—জাতীয়তা রক্ষা করিবার জন্য যদি তোমাদের মতি-প্রবৃত্তি থাকিত, তাহা হইলে তোমরা তাহা অনায়াসে রক্ষা করিতে পারিতে। ইংরেজী শিক্ষা তোমাকে বলিষা দেয় নাই যে,—তুমি ইংরেজী শিখিয়াছ অতএব তোমার

শাস্ত্রালোচনা প্রভৃতি জাতীয় কর্তব্য পরিহার কর,—তোমাকে প্রণাম করিতে আসিলে তুমি হাত বাড়াই করমর্দন কর,—উইলসন, পেলিটী অথবা গ্র্যাণ্ড হোটেলের যাইয়া রসনায় তৃপ্তিসাধন কর। এগুলি ত তোমার নিজের দোষ, তোমার নিজের ক্রটি—নিজের স্বৈচ্ছাচারিতা?

এসম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে অনেক কথাই বলিতে হয়, তাহাতে হয়ত কাহারও অপ্রীতিভাজনও হইবার আশঙ্কা আছে। সুতরাং এখানেই উপসংহার করা শ্রেয়ঃ। সমাজে যাহারা আধিপত্য-সুধতোগ করিবার সুবিধা পায়, তাহারা যে কিয়ৎপরিমাণে স্বৈচ্ছাচারী হয়, জগতের ইতিহাসে তাহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। ব্রাহ্মণগণ চিরকালই হিন্দুসমাজে আধিপত্য করিয়া আসিয়াছেন, এই আধিপত্যের অপব্যবহারে তাঁহারা ধর্মশাস্ত্রে অনধিকার প্রবেশও ক্রটি করেন নাই। বলিতে কি, স্মার্ত রথুনন্দন পর্য্যন্ত এই অপবাদের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারেন নাই। সমাজের অবস্থা যখন একরূপ, তখন নূতন করিয়া ব্রাহ্মণ-গড়িবার কথা মুখে আনিয়া বাতুলতার পরিচয় দেও কেন?

ভীক-ভিঙ্গনী ।

বরিশালের অন্তর্গত গৈলাগ্রামে ‘কবীন্দ্র কলেজ’ নামক একটি সংস্কৃত শিক্ষামন্দির আছে। ইহা ১৩০ বৎসর যাবৎ প্রতিষ্ঠিত এবং বৈষ্ণব-অধ্যাপক কর্তৃক পরিচালিত। বঙ্গের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর মাননীয় হর্নেল সাহেব গত ১৬ই নভেম্বর এই কলেজ পরিদর্শনে গিয়াছিলেন। স্থানান্তরে বিস্তৃত বিবরণ প্রকটিত হইল।

যখন থিয়েটারের এতটা প্রাবল্য ছিলমা, তখন যাত্রাগানই দেশে প্রচলিত ছিল, বিবাহাদি আনন্দ উৎসব উপলক্ষে লোকে যাত্রাগান দিত, দশজনে তাহা গুনিয়া চরিতার্থ হইত। এখনও যে সে প্রথা একবারে তিরোহিত হইয়াছে একরূপ নহে। তবে থিয়েটারের প্রতিই লোকের আগ্রহটা একটু বেশী। গুছাইয়া লইতে পারিলে থিয়েটার হইতে অনেক সার পদার্থ মিলে।

৮ নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় একজন ধাতনানা যাক্সাওয়াল ছিলেন; তাঁহার পুত্র শ্রীযুক্ত কমলা-কান্ত মুখোপাধ্যায় এখন সেই দলের নেতা। সম্প্রতি তিনি কলিকাতায় সদলবলে আসিয়া যাত্রাভিনয় আরম্ভ করিয়াছেন। ইতিমধ্যে ‘নায়ক’ পত্রের বর্তমান স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ভবনে ইনি কৃষ্ণলীলা অভিনয় করিয়াছিলেন। শুনা যায়, সহরের অনেক গণ্যমান্য পদস্থ ব্যক্তি উপস্থিত হইয়া কৃষ্ণলীলা শ্রবণ এবং অভিনয়ান্তে ভূরি-ভোজনে পরিতৃপ্ত হইয়া গিয়াছেন। ‘নায়ক’ পত্রে প্রকাশ, সমাগত ভদ্রমণ্ডলীর মধ্যে বিলাতফের্তাও ছিলেন। তাঁহারা পংক্তি ভোজন করিয়াছিলেন কিনা, তাহা প্রকাশ নাই।

মাননীয় ভূপেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় এই উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। তিনি কৃষ্ণলীলা শ্রবণে এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তাঁহার স্বীয় ভবনেও একদিন যাত্রাভিনয়ের ব্যবস্থা করিয়া স্থানীয় অনেক গণ্যমান্য লোককে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ভূরি-ভোজনের ব্যবস্থাও প্রচুর ছিল বলিয়া প্রকাশ। ভূপেন বাবু গান শ্রবণে এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলেন, নায়ক বলেন, তিনি ভাবে ডগমগ হইয়া কমলা-কান্তকে বক্ষে ধারণ পূর্বক ভাবোচ্ছ্বাস প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই ব্যাপারে ভূপেনবাবুর সম্বন্ধে ‘নায়কের’ পট-পরিবর্তন দেখিয়া আমরা সুখী হইয়াছি। পাঁচকড়ি বাবু ভূরিভোজনে পরিতৃপ্ত হইয়া কবুলজবাব দিয়াছেন দেখিয়া আরও পরিতৃপ্ত হইয়াছি।

বিলাতফের্তার প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা দিয়া ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ অধঃপাতে যাইতেছেন, এজন্য ‘ব্রাহ্মণ সত্য’র ‘বায়ুনসত্য’ নামান্তর ঘটয়াছে, পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ন মহাশয় ‘পোপ’ উপাধি পাইয়াছেন! ‘হায়রে! এহেন সময়ে ইন্দ্রনাথ নাই, হিন্দুধর্ম আর রক্ষা করে কে? একরূপ আপ-

সোসের তুফান বহিয়া যাইতেছে,—আরও কত কি হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই! নায়ক সম্পাদক মহাশয়ের কঁধা শুনিয়া প্রতীতি হয় যে, এতদিন হিন্দুধর্মটিকে রঘুনন্দনাবতার ইন্দ্রনাথ, বিরাট বঙ্গবাসীর বরাবরে রক্ষা করিয়াছিলেন, এখন ক্ষুদ্রকায় ‘নায়ক’ তাহার রক্ষার চেষ্টা করিতেছেন। ভূপেন্দ্রনাথ বিলাত ফের্তা বলিয়া পাঁচকড়ি বাবু ভূরিভোজনের অংশ গ্রহণে আপত্তি করিয়াছিলেন কিনা, একথাটা এখন পর্য্যন্ত শুনিতে পাওয়া যায় নাই। সমাজপতি মহাশয় অনেক দিন হইতে ডিস্‌পেন্সিয়ায় ভুগিতেছেন, মহা নরোপাধ্যায় গণনাথ সেন কবিরাজের ঔষধ খাইতেছেন। তিনি হয়ত এই অজুহাতে পাশ কাটাইয়াছেন।

‘সর্বমত্যন্তগর্হিতম্’ বাক্যটি যাহারা পঠন করিয়াছিলেন, তাঁহারা আমাদের অপেক্ষা বেশী মুগ্ধ ছিলেন না! বেশী টানাটানি করিলে ছিড়িয়া যায়, একথাও অবহেলা করিয়া উড়াইয়া দিবার নহে। যে স্থানে বেশী টাকাটানি, সেস্থলেই দেখা যায়, টুকরা টুকরা হইয়া ছিড়িয়া গিয়াছে! প্রমাণ-স্বরূপ ব্রাহ্মধর্মটা দেখনা কেন? বেশী টানাটানি বলিয়াই হিন্দুসমাজের ‘নায়ক’ খুঁজিয়া পাইতে-ছনা, নিজেরা যাহা মুখে বল, কার্য্যে তাহা কর না। তোমরা ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিয়া কায়স্থের সঙ্গে এক পায়ে ভোজন করিতে সঙ্কোচবোধ করনা, কিন্তু বক্তৃতার সময় নিরেট ব্রাহ্মণ হইয়া হিন্দুধর্ম রক্ষার অছিলায় অপরের বাপান্ত কর! তোমাদিগকে কে বিশ্বাস করিবে, বাপ-ধনেরা? এখনকার কালের মানুষ যে খুব বেশী ছুঁট একথাটা আমাদের সকলেরই মনে রাখা উচিত। কোন কার্য্যই লুকাইয়া রাখিবার যো নাই, ‘ধা’ করিয়া বাহির হইয়া পড়ে। সুতরাং ‘সদর-মফসলী’ চাল চালিবার দিন আর নাই।

শাস্ত্রে প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা যখন জাজ্জল্যমান রহিয়াছে, সে ব্যবস্থাকে কার্যে পরিণত না করিয়া (Dead letter) বাজে চিঠি বৎ রাখিলে শাস্ত্রের অবমাননা করা হয় । শুধু তাহাই নহে, তদ্বারা ঐ ব্যবস্থার নিষ্পয়োজনিতা প্রতিপন্ন হয় । যাহারা হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে নিতান্ত ব্যগ্র, শাস্ত্রের বিধান শিরোধার্য্য করিয়া চলা তাহাদের পক্ষে একান্ত কর্তব্য । কিন্তু এখনকার যুগধর্ম্মে যে সেটুকু হইবার সুবিধা নাই । এখন, স্বার্থ-সিদ্ধির জন্য সদর-মফঃস্বলী খেলা খেলিয়া যাহা কিছু করতলগত করা যায়, তাহাই চতুর্কর্গ ফল লাভ বলিয়া বিবেচিত হয় । তাহার প্রমাণ পরিচয় পাইতে বড় বেশী কষ্ট করিতে হয় না । যাহারা গগণতেদী বক্তৃতা দ্বারা নিয়ত জনসমাজকে মাতাইতে অভ্যস্ত, খুঁজিলে তাঁহাদের মধ্য হইতেই একরূপ মহাপুরুষ অনেক আবিষ্কৃত হয় । অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখান নিরাপদ নহে ।

কবিরাজ শ্রীযুক্ত যামিনীভূষণ রায় এম, এ, এম, বি মহাশয়ের প্রযত্নে কলিকাতা ফরিয়াপুকুরে একটি আয়ুর্বেদ-কলেজের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । কবিরাজ শ্রীনাথ কবীন্দ্র, লাহার আয়ুর্বেদ-কলেজের ভূতপূর্ব্ব অধ্যাপক কবিরাজ হরমোহন মজুমদার কাব্যতীর্থ, কবিরাজ বিরজাচরণ কবিভূষণ, কবিরাজ সুরেন্দ্রনাথ কাব্যতীর্থ এবং বাবু বিজেন্দ্রনাথ মজুমদার এম, এ, অধ্যাপকের পদে বৃত্ত হইয়াছেন । কিন্তু এই কলেজের সংশ্লেষে কবিরাজ শিরোমণি শ্রীমাদাস বাচস্পতি, কবিরাজ প্রবর শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনারায়ণ সেন কবিরত্ন, মহা-মহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ-সেন সরস্বতী এম, এ, এল, এম, এস, কবিরাজ শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ সেন কবিভূষণ এম এ, বৈষ্ণবরত্ন প্রমুখ মহাত্মাগণের নাম না দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইলাম ।

কবিরাজ যামিনীভূষণ প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া—কলেজের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, এবং ইহার উন্নতি কল্পে ইনি জীবন উৎসর্গ করিবেন, এরূপ প্রতি-শ্রুতি শ্রুতিগোচর হয় । বাস্তবিক তাঁহার এইরূপ শঙ্কল্প যে নিতান্ত সাধু, তাহাতে সংশয় নাই । আমাদের ধারণা, এরূপ মহৎ উদ্দেশ্যে যথাসাধ্য সহায়তা করা বৈষ্ণব অধ্যাপক মাত্রেরই কর্তব্য । অতঃপক্ষে যাহাতে কলেজটি সুপ্রতিষ্ঠিত হয়, তদ্ব্যতীত বৈষ্ণবপণ্ডিত মাত্রের সহানুভূতি লাভের চেষ্টা করা প্রতিষ্ঠাতার উচিত । কিন্তু জানি না, সহরের কবিরাজ শ্রেষ্ঠ উল্লিখিত পণ্ডিতবর্গ ইহা হইতে নির্লিপ্ত কেন ! আমরা আশা করি, যাহাতে অবিলম্বে সাধারণের মন হইতে এই প্রশ্ন তিরোহিত হয় তাহার পরিচয় পাইব ।

শুনা যায়, অতঃ একজন কবিরাজ মহাশয়ও—অপর একটি আয়ুর্বেদ কলেজ প্রতিষ্ঠার প্রয়াস পাইতেছেন । জনরব সত্য হইলে, ইহাই স্বীকার করিতে হইবে যে, এই প্রতিদ্বন্দ্বিতায় কোনটাই স্থায়ী হইবে না । প্রাধাত্যলোলুপতায় বাঙ্গালী-সমাজ হইতে একতাজনের মত বিদায় লইয়াছে । ইহার পুনরুদ্ধার যে একেবারেই অসম্ভব, তাহা আমরা পদে পদে অনুভব করিতেছি । লার্ট-কোম্পানীর মেম্বরী, মিউনিসিপালিটির কমিসনরী হইতে আরম্ভ করিয়া সাহিত্য-পরিষদের কর্ম্মকর্ত্তা-গিরি নির্বাচনের ব্যবস্থা হইতে ইহার পরিচর বেশ পাওয়া যায় । কিন্তু এই আয়ুর্বেদ-কলেজের প্রতিষ্ঠা সর্ব্বদ্বন্দ্ব যদি এরূপ কোন বিষ উপস্থিত হয়, এবং সেই বিষ অন্তরায় ঘটায়, তাহা হইলে কিন্তু বৈষ্ণবজাতির পক্ষে নিতান্ত কলঙ্কের কথা ! আমরা কিন্তু এরূপ কার্যের প্রশ্ন কিছুতেই দিতে পারিব না । আশা করি, এ সম্বন্ধে আর কিছু বলিবার আবশ্যক হইবে না ।

ময়মনসিংহের অন্তর্গত সেরপুরের বৈষ্ণব জমী-দারগণের সহিত বিক্রমপুর সমাজান্তর্গত বৈষ্ণব সমাজ আদান-প্রদান-বিরোধী। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও ইহাদের আদান-প্রদান বিক্রমপুর, কালিয়া, সেনহাটী প্রভৃতি সমাজেই হইয়া থাকে; ফলে যাহারা একরূপ আদান-প্রদান করেন, সমাজে তাঁহারা বন্ধ থাকেন। আমরা অনুসন্ধানে যতদূর জানিতে পারিয়াছি, তাহাতে প্রতীতি হয়, ইহার মূলে কিছুই নাই। এই সেরপুরের আদর্শ জমীদার শ্রীযুক্ত গোপালদাস চৌধুরী মহাশয় আমাদের একজন পরম-সুহৃদ। তিনি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে বংশ বিক্রমপুর সমাজে 'কুলীন' বলিয়া পরিচিত। তিনি যেন্যংশে বিবাহ করিয়াছেন, তাহাও তদনু-রূপ। কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ তিনি সেরপুরের জমী-দারের ঐর্ষ্যভোগ করেন বলিয়া সমাজে অপরাধী। তাঁহার বাড়ীতে যে প্রতিদিন ৪০টী বৈষ্ণবসন্তান

দুই বেলা আহার করিয়া বিছা উপার্জন করিতেছে, তাহারা এবং তাহাদের কর্তৃপক্ষীয়েরা বিশুদ্ধ এবং নিরপরাধ!!

স্থলদৃষ্টিতে দেখিলেও ইহাই প্রতীতি হয় যে, বৈষ্ণবসমাজ এই বংশের প্রতি অনর্থক অত্যাচার করিতেছেন। একরূপ অত্যাচার ব্যক্তি অথবা বংশবিশেষের প্রতি প্রযুক্ত হইলে তায়তঃ মহাপাপ বলিয়া স্বীকার করা উচিত। এই বিষয়টির অনু-সন্ধান লইয়া সমস্ত তথ্য অবধারণপূর্বক প্রকৃত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া একান্ত কর্তব্য। আমরা আশা করি, বিক্রমপুর, কালিয়া এবং সেনহাটী সমাজের প্রবীণ বৈষ্ণবসন্তানগণ এবিষয়ের প্রকৃত তথ্য জ্ঞাপন করিয়া আমাদের কৃতার্ণ করিবেন। শুনা যায়, গোপালদাস বাবু একরূপ ব্যক্তি অথবা ব্যক্তিগণকে পুরস্কৃত করিয়া সুখী হইতে অভিলাষী।

জাতীয়-সংবাদ ।

(ব্যক্তিগত ।)

কবিরাজ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ সেন বৈষ্ণব পূজার অব্যবহিত পরে বায়ু পরিবর্তন ব্যপদেশে পশ্চিমাঞ্চলে গিয়াছিলেন। আগরায় কিছুকাল অবস্থিতি করিয়া টেনারীর কার্য পর্যবেক্ষণ পূর্বক দেওঘরে আগমন করেন। সেখানে কিছুকাল অবস্থিতি করিয়া কলিকাতা প্রত্যাগমন করিয়াছেন। তিনি অপেক্ষাকৃত ভাল আছেন।

কবিরাজ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত বৈষ্ণব শাস্ত্রী মহাশয় প্রতিবৎসরেই ৮শারদীয়া পূজার সময় জন্মস্থান কালনার বাটীতে সপরিবারে উপস্থিত থাকেন। এবারেও ছিলেন। সেখান হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিয়া সপরিবারে ৮ বৈষ্ণব নাথ গমন করেন। সেখানে কিছুকাল অবস্থিতি করিয়া কলিকাতা প্রত্যাগমন করিয়াছেন। তিনিও আছেন ভাল।

মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ শ্রীযুক্ত গণনাথ সেন মহাশয় পূজাটা কলিকাতাতেই কাটাইয়া ছিলেন, কি জন্মস্থানে ৮কাশীধামে কাটাইয়াছিলেন ঠিক মনে পড়িতেছে না। তবে দিল্লীতে যে দেশীয় রাজত্ববর্গের সন্মিলন হইয়াছিল, পূজার পর সেখানে উপস্থিত ছিলেন। এখন কলিকাতা ফিরিয়াছেন। উপাধিলাভের পর বৈষ্ণবজাতিটাকে একদিন মিষ্টমুখ করান এপর্যন্ত হয় নাই। সম্ভবতঃ বাঁধাকপির আমদানীর জন্ত একাধিকটা মূলতুণী রহিয়াছে।

কবিরাজ শিরোমণি শ্রীযুক্ত শ্রীমাদাস বাচ-স্পতি মহাশয় কিছুদিন ৮বারাণসীধামে কাটাইয়াই কলিকাতা ফিরিয়াছেন। কলিকাতা ছাড়িয়া অন্ততঃ বেশী সময় যাপন করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। তিনি ইতিমধ্যে একটু অসুস্থ হইয়া-

ছিলেন, এখন ভাল আছেন। তিনি অনেক বৈজ্ঞানিক অর ও জ্ঞানদান করিয়া থাকেন। এতদ্ব্যতীত লোকের অলঙ্কিতেও তাঁহার দান যথেষ্ট আছে। এই পুণ্যবলে তিনি সুস্থশরীরে দিন কাটাইতে পারিবেন। তিনি যে অনেকের আশার স্থল।

কবিরাজ প্রবর শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনারায়ণ সেন কবিরত্ন মহাশয় পূজার সময় ৬কালীধামে গিয়াছিলেন, এখন সদাশিবের গায় কামারিপাড়ার মোহানায় ‘গঙ্গাধর নিকেতন’ নামক আয়ুর্কোদ মন্দিরে নিত্যসেবায় নিরত আছেন। চতুর্দিকে ঝড়-তুফান অনেক বহিয়া যাইতেছে, কিন্তু আছেন হিমাচলের মত অচল অটল। নিজের কর্তব্য ভালই করিতেছেন। তিনিও অর এবং জ্ঞানদানে রূপণতা করেন না। ৬সরস্বতী পূজার সময় প্রতিবৎসরে আমরা তাঁহার আলায়ে রসনার তৃপ্তি সাধনের সুবিধা পাইয়া থাকি। এবারে হয় ত বিদ্বৎসভার সভ্যগণও বখরা পাইতে পারেন। বিজ্ঞানবিনোদের উপর পরিবেশনের ভারটা পড়িলে, সভ্যগণ হয় ত বিশেষ তৃপ্তি লাভ করিবেন।

কবিরাজ শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ সেন বিজ্ঞানভূষণ বৈজ্ঞানিক এম, এ, মহোদয় পাথুরিয়াঘাটায় পিতৃ-সিংহাসনে আসীন হইয়া, আর পার্শ্ব-পরিবর্তন করিবারও অবকাশ পান না! তাঁহার অনুজেরাও এক একজন বিজ্ঞ বলিয়া পরিচিত। কিন্তু ইহাদের কার্যবাহুল্য এতই অধিক যে, দেখাসাক্ষাতে অনেক বিড়ম্বনা ঘটে। ইহার একটা সুব্যবস্থা যে ইহারা শীঘ্রই করিবেন, বৈজ্ঞানিকদের এরূপ আশা দুরাশা নহে!

কবিরাজ শ্রীযুক্ত যামিনীভূষণ রায় মহাশয় তাঁহার কলেজ লইয়াই ব্যস্ত। তিনি এখন শয়নে স্বপনে কিম্বা জাগরণে কলেজ ভিন্ন আর কিছুই দেখেন না। এরূপ অধ্যবসায় নিতান্ত প্রশংস-

নীয়। তবে কলেজ কলেজ করিয়া জাতটাকে অবহেলা করা কিন্তু প্রশংসার কথা নহে। “হাগে জাত, পরে ভাত” ঠাকুরমার উপকথার এই ভিত্তিটুকু সকলেরই স্মরণীয়। ইহা ভুলিলে যে সব গুলাইয়া যাইবে!

মহামহোপাধ্যায় স্বর্গীয় বিজয়রত্ন সেন মহাশয়ের বংশধর আমাদের প্রিয়দর্শন শ্রীমান হেমচন্দ্র সেন কবিরত্ন কলিকাতাতেই আছেন। তিনি পিতৃপদাঙ্ক অনুসরণে নিরত সচেষ্ট। কিন্তু আমরা যাবতীয় বিষয়েই তাঁহাকে তদনুসরণে অনুরক্ত দেখিতে আশা করি। বিজয়রত্ন বৈজ্ঞানিক ও আয়ুর্কোদের উন্নতির জন্ত প্রত্যক্ষে ও পারাক্ষে যাহা করিয়াছেন, তাহা সকলেরই অনুকরণীয়। স্বর্গীয় কবিরাজ মহাশয় বৈজ্ঞানিক ও আয়ুর্কোদের উন্নতিকল্পে যদি কিছু ব্যবস্থা করিয়া থাকেন, কবিরাজ হেমচন্দ্র অচিরে তাহা কার্যে পরিণত করিবার সুযোগ খুঁজিবেন, সকলেই এরূপ আশা করে।

কুমারটুলীর ‘বড়বাসা’ অর্থাৎ ঋষিকল্প কবিরাজ স্বর্গীয় গঙ্গাপ্রসাদ সেন গুপ্ত মহাশয়ের বাড়ী, কবিরাজ ভগবতীপ্রসন্ন সেনের লোকান্তরের পর নিতান্ত অপ্রসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল; ভগবানের রূপায় এই বাড়ীতে এখন ‘প্রসন্নের’ বাজার বসিয়াছে। ইহারা প্রসন্নচিত্তে থাকিয়া প্রাতঃস্মরণীয় পিতামহের নাম রক্ষা করিয়া বৈজ্ঞানিকদের প্রশংসা সম্পাদন করিবেন, ইহা বড় বেশী কথা নহে। তবে কথা এই যে, ইহারা এখনও যুবক, হাতে-কলমে কাজ করিবার সময় এখনও বাকী আছে। এই বাটীর জামাই বাবু, হাইকোর্টের অত্যন্ত উকীল শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র মজুমদার এম, এ, বি, এল, মহোদয় একজন চটপটে যুবক। বিদ্বৎসভার প্রতিষ্ঠার প্রারম্ভে ইনি খুব তৎপরতা দেখাইয়াছিলেন। গত একবৎসর আর তাঁহার পাড়া নাই! আপসোসের বিষয় বটে।

ধন্যত্তরি।

মাসিক পত্র

২য় বর্ষ, { পৌষ, ১৩২৩, ইং ১৯১৬ ডিসেম্বর, জানুয়ারী, } ৩য় সংখ্যা

৩ কবি প্যারীমোহনের 'কুমারসম্ভব' হইতে

হিমালয়ঃ

(১)

অস্ত্যস্তরস্তাঃ দিশি দেবতাস্মা
হিমালয়ো নাম নগাধিরাজঃ ।
পূর্বাপর্যো তোরনিধী বগাহ
স্থিতঃ পৃথিব্যা ইব মানদণ্ডঃ ॥ ১ ॥
হিমালয় নামে গিরি পাশাণের দেহ ধরি,
দেব-আত্মা ভারত উত্তরে ।
দিক্ হতে দিক্ ব্যাপি, পৃথিবী-পরিধি মাপি,
মগ্ন পূর্ব পশ্চিম সাগরে ॥ ১ ॥
মনে হয় বিধি যেন, ভারতে মাপিতে মন,
রচি তার যোগ্য মাপ কাঠি ।
ধরিয়া আশ্রয় করে রেখেছেন চিরতরে
গিরিবরে উত্তরের দিঠি ॥ ২ ॥
অথবা কি কৈল ধাতা দণ্ডধারী দণ্ডাঙ্গতা
ধরণীর ধন্য কীর্তিধর ?
বক্ষ পাতি বক্ষা করে কর্ণভূমি ভারতেরে
ব্যাপি কত যুগ যুগান্তর ॥ ৩ ॥
পাশাণ-প্রাকাররূপী উদধি অবধি ব্যাপি
অমর* সে হিমগিরিবর ।

* দেবতা ।

রুদ্ধ ভারতের দ্বার দুই পার্শ্বে পারাবার
সাধ্যাকার প্রবেশে ভিতর ॥ ৪ ॥
দুই প্রান্তে সিন্ধুমাবে মগ্ন হেরি গিরিরাজে
তুলা যন্ত্র বিরাট উদয় ।
মহীধর ভূধরাদি সার্থক সে নাম যদি
মহী-মান* হিমবানে হয় ॥ ৫ ॥
অথবা প্রকৃতিকৃত পর্কে পর্কে গ্রন্থিত
রেখাক্তিত তুলাদণ্ড বধা ।
ভূমি-ভার করে মান বিশাল সে হিমবান্
তুঙ্গতম শৃঙ্গ মুষ্টি সেধা ॥ ৬ ॥ †

* মহীমান = পৃথিবীর পরিমাণ ।

† মূলের প্রথম শ্লোক—ব্যখ্যাক্রিতে এই ছয়টি শ্লোক
রচিত হইয়াছে। তাহাদের মধ্যে, প্রথম শ্লোকে সাধারণ
ভাবে অর্থ প্রকাশ করিয়া, দ্বিতীয়াদি শ্লোকে উহার বিশেষ
বিশেষ বৈচিত্র্য পরিষ্কৃত করা হইয়াছে। সহৃদয় পাঠকগণ
একটু অনুধাবন করিলেই দেখিতে পাইবেন, প্রথমাদি
শ্লোকে “মানদণ্ডঃ” শব্দের “মাপকাঠি” অর্থ—অবলম্বন করা
হইয়াছে। পঞ্চম শ্লোকে সাধারণ তুলাযন্ত্রের দণ্ডের সহিত
তুলনা হইয়াছে। এই পক্ষে তোরাধার সমুদ্র উভয়দিকের
ভাজন সদৃশ হইতেছে। ষষ্ঠ শ্লোকে ভাজনাদিবিহীন দণ্ড-
মাত্র-সার প্রাচীন তুলাদণ্ডের সহিত সাদৃশ্য। এরূপ তুলা
যন্ত্র এখনও কচিং পল্লীগ্রামে দৃষ্ট হয়।

(২)

যং সর্কশৈলাঃ পরিকল্প্য বৎসং

মেরৌ স্থিতে দোন্ধরি দোহদক্ষে ।

ভাস্বস্তি রত্নানি মহৌষধীশ্চ

পৃথুপদিষ্ঠাং দুহুহুধরিত্রীম্ ॥২॥

পুরাকালে যে অচলে মিলিয়া সকল শৈলে

বৎসরূপে বরি পৃথ্বীপাশে ।

ধেহুরূপা ধরণীর দোহন করিলা ক্ষীর

দোন্ধা মেরু—পৃথুর আদেশে ॥৭॥

অনাভাবে মরে প্রজা দেখিয়া সে পৃথুরাজা

পৃথিবীকে করিল কর্ণণ ।

প্রথম কর্ণণ ফলে বরষিল ফলে ফুলে

মানবের নয়ন-তর্পণ ॥৮॥

ওষধি বিবিধ জাতি প্রসবিলা বসুমতী

ধন ধাত্তে পূরিল ভাণ্ডার ।

উপমায় কহি তেঁই ধেহুরূপা ধরা সেই

হিম শৈল বৎস হৈল যার ॥৯॥

নির্ঝরের নীর—ধারা ঝরে যেথা ক্ষীরপারা

মানবের দুঃখ করি দূর ।

আদি রাজা পৃথুসম অদ্রিরাজ অরুপম

যশোরশি লভিল প্রচুর ॥১০॥

(৩)

অনন্তরত্ব প্রভবস্ত তস্ত

[হিমং ন সৌভাগ্যবিলোপি জাতম্ ।

একে। হি দোষো গুণসন্নিপাতে

নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেশ্বিবাক্ষঃ ॥৩॥

রম্য সেই ধাধরে ● হিম দোষ নাহি ধরে

গুণে ঢাকা দোষটুকু তার ।

চাঁদের সুসমারশি কলঙ্ককালিমা-নাশী

অন্ধ শোভে যেন অলঙ্কার ॥১১॥

মণি, রত্ন অগণন করে কর বিকিরণ

গিরি-কান্তি করিয়া বর্ধন ।

জড়তা জড়িত-কায় লাজে লুকাইতে চায়

চন্দ্র অন্ধে কলঙ্ক যেমন ॥১২॥*

* জাভাদোষ—হিমালয়ে এবং কলঙ্কদোষ চন্দ্রে যেন গুণরাশির মধ্যে লজ্জায় লুকায়িত ।

রজত-কিরীট শিরে দীপ্তি পায় চরাচরে—

ভীম কান্ত অচল মহান্ ।

পাষণ আকার তার যদি গলে শত ধার

রাজধর্ম যেন মূর্তিমান্ ॥১৩॥*

(৪)

যশ্চাপরোবিভ্রমমণ্ডনানাং

সম্পাদয়িত্রীং শিখিটৈ বিভর্তি ।

বলাহকচ্ছেদবিতকুরাগা

মকালসঙ্ক্যা মিবধাতুমন্তাম্ ॥৪॥

গিরির গৈরিক আভা মেখে ফুটে মনোলোভা

সঙ্ক্যারাগ-সমান শোভন ।

অকালে হেরিয়া তায় ব্যস্ততায় বেগে ধায়

প্রসাধনে অপ্সরার গণ ॥১৪॥

গৈরিক রক্তিম রাগে সঙ্ক্যা-ভ্রম দিবাভাগে

মনোরম সদা হিমালয় ।

শৃঙ্গ তার অন্ন চুমি অপ্সরার লীলাভূমি

স্বর্গ যেন ধরাতে উদয় ॥১৫॥

(৫)

আমেখলং সঙ্করতাং বনানাম্

ছায়া মধঃ সানুগতাং নিবেধ্য ।

উবেজ্জিতা বৃষ্টিভি রাশ্রয়ন্তে

শৃঙ্গাণি যন্তাতপবন্তি সিদ্ধাঃ ॥৫॥

মেখলায় মেখমালা

অপক্লপ করে খেলা

নিম্নে ছায়া উর্দ্ধেতে তপন ।

বরষিলে মেঘবারি

নিম্ন ভূমি পরিহরি—

উর্দ্ধভাগে ধায় সিদ্ধগণ ॥৬॥

সেথা তপনের তাপে

দেহ মন যদি তাপে

অনাতপ করে মেখমালা ।

বরষণে বারি-ভয়

মেঘোপরি নাহি রয়

রবিকর করে সেথা খেলা ॥১৭॥

* উচ্চ চূড়াস্থিত রজতগুহ্র হিমরাশি গিরিরাজের অপূর্ণ প্রভাবিমণ্ডিত কিরীটসদৃশ । পাষণময় গিরিবন্ধ হইতে সহস্র নির্ঝরিনী প্রবাহিত । রাজধর্ম কোমলতা ও কঠোরতা উভয়ই প্রকাশ পায় ।

মনে হয় গিরিরাজ ধরি যোগিরাজ-সাজ
 ধ্যানাসনে ধ্যানেন্তে মগন ।
 শিরে যত হিমকূট শুভ্র যেন জটাজূট
 বক্ষে ঘন ঘন-আবরণ ॥১৮॥
 • উর্দ্ধপথে তমোরাশি— মায়া, মোহ—মেঘ নাশি'
 জ্যোতির্ময় ভাতিছে ললাট ।
 তদুপরি নিরমল রবি করে † ঝলমল
 যোগিরাজ-মুরতি বিরাট ॥১৯॥

† রবিকরে ঝলমল=(১) সূর্য্যাকিরণে উদ্ভাসিত ;
 (২) রবি ঝলমল করে ।

৬)
 পদং তুষারশ্রুতিধৌতরক্তম্
 যন্মিন্নদৃষ্টাপি হতবিপানান্ ।
 বিদন্তি মার্গং নখরক্ষু মুক্তৈঃ
 মুক্তাফলৈঃ কেসরিণাং কিরাতাঃ ॥৬॥
 যেখা মৃগরাজগণ করিকুন্ত বিদারণ
 করি করে গর্বে বিচরণ ।
 গজমুক্তা নখ হ'তে মুক্ত হয়ে পড়ে' পথে
 অগণন রহে নিদর্শন ॥২০॥
 হিমজলে ধৌতরক্ত কেশরীর নখমুক্ত
 মুক্তাফল ব্যক্ত করে পথ ।
 প্রবল কিরাতবল যেই পথে সিংহ দল
 গেছে বলি' হয় অবগত ॥২১॥

(ক্রমশঃ)

সাহিত্যিক ক্রীড়াক্ষেত্র ।

দশবৎসর যাবৎ বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক আলো-
 চনার জন্ত দেশের নানা স্থানে 'সাহিত্য-সন্মিলন'
 নামক বার্ষিক সাহিত্যিক বারোয়ারীর বৈঠক বসিয়া
 আসিতেছে । এই বৈঠকে রকমোয়ারি সাহিত্যিক
 সম্মিলিত হইয়া রকমোয়ারি খেলা খেলিতেছেন !
 আয়োজন-অনুষ্ঠানের ধুমধামের কসুর হয় না,—
 আদর-আপ্যায়নে উদারতারও রূপগতা দেখা
 যায় না ! কিন্তু কাঘের কায কিছু হইতেছে বলিয়া
 কেহ অনুভব করিবার সুবিধা পায় না !

বর্ধমানের এই সন্মিলনের অধিবেশনের পর
 বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ মহোদয় ইহা বুঝিতে
 পারিয়াছিলেন যে, বার্ষিক বারোয়ারির বৈঠকে শুদ্ধ
 হৈ চৈ,—ভিন্ন ভিন্ন লোকের সঙ্গে আলাপ-পরি-
 চয় এবং ত্রিবাসরীয় আফ্লাদ-আমোদ ব্যতীত আর
 কিছুই হইতে দেখা যায় না । কারণ, এই বার্ষিক

উচ্চবাচ্য করেন না । এই কলঙ্ক মোচনের উদ্দেশ্যে
 তিনি পাঁচশত টাকার কয়েকটি রুত্তি দিবার ব্যবস্থা
 করিয়াছিলেন । সাহিত্যের ভিন্ন ভিন্ন শাখার
 প্রবন্ধ লেখকদিগকে, গুণানুসারে এই রুত্তি প্রদত্ত
 হইবে, তাহার ঘোষণার মর্ম্ম ইহাই ছিল । তাহা-
 তেও কোনরূপ সুফল প্রসূত হইয়াছে বলিয়া টের
 পাওয়া যায় না ।

সাহিত্যচর্চার জন্ত যখন স্বর্গীয় রাজা বিনয়কৃষ্ণ,
 পণ্ডিত রায় রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বাহাদুর, পণ্ডিত
 সুরেশচন্দ্র সমাজপতি, স্বর্গীয় পণ্ডিত মহেন্দ্রনাথ
 বিদ্যানিধি, ব্যোমকেশ মুস্তফী, শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ
 দত্ত প্রমুখ সাহিত্য-সুহৃদবর্গের প্রযত্নে "সাহিত্য-
 পরিষদ" গঠিত হয়, তখন অনেকেই মনে করিয়াছিল,
 ইহা দ্বারা সাহিত্যের উন্নতির একটা পথ প্রশস্ত
 হইবে । বাঙ্গালীর প্রকৃতিগত ধর্ম্মে অচিরেই অনু-

পরিষদ স্থানান্তরিত হইল, রাজা বিনয়কৃষ্ণ “সাহিত্য-সভার”র সৃষ্টি করিলেন। বলা বাহুল্য, অমুষ্ঠাতৃবর্গ দুই দলে বিভক্ত হইলেন। প্রতিদ্বন্দ্বিতায় কার্যানুরাগ বৃদ্ধি পায়, এই কথা মনে করিয়া তখন জনসাধারণ আরও একটু আশাবিভ হইবার সুবিধা পাইল।

অস্তিত্ব সম্বন্ধে জনসাধারণের একটা সন্দেহ থাকিলেও, বহুবাজার শ্রীনাথদাসের লেনের ১৭ নং বাটীর ঠিকানায় “সাহিত্য-সম্মিলন” নামক একটা কিছু আলাচনা কোন কোন বাঙ্গালা সংবাদপত্রে দেখা যাইত। স্বর্গীয় পণ্ডিত মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানিধি, শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী প্রমুখ জনকয়েক লোকের নাম ইহার সংস্কে ছিল।

সদমুষ্ঠানের ক্ষেত্র যত সুপ্রশস্ত হয়, সদমুষ্ঠানে নেতার সংখ্যা যত বেশী থাকে, কার্যে সাফল্য সম্বন্ধে লোকে ততই আশ্বস্ত হইবার সুবিধা পায়। জনসাধারণের সহায়ভূতি লাভের পক্ষে ইহা অতি সুগম পথ। কিন্তু বাঙ্গলা সাহিত্যের দুর্ভাগ্যবশতঃ ইহাতে বিপরীত ফল প্রসূত হইল। কার্যকলাপে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ইহাদের মধ্যে যে দুটি দ্বারা প্রকৃত প্রস্তাবে সুফলপ্রসূত হইবার সম্ভাবনা ছিল, তাহারা এখন লক্ষ্যভ্রষ্ট! যে উদ্দেশ্যে ‘সাহিত্য-সভা’ ও ‘সাহিত্য-পরিষদ’ গঠিত হইয়াছিল, পরিচালকবর্গ এখন তাহা হইতে অনেক তফাতে যাইয়া পড়িয়াছেন। আরও একটু খোলাসা করিয়া বলাই উচিত।

‘সাহিত্য-সভা’ এখনও সেই মাঝুলী বন্দোবস্তেই চলিতেছে। পরিচালকবর্গের মধ্যে অল্পবিস্তর পরিবর্তন ঘটয়া থাকিলেও বন্দোবস্তটা ঠিক বেনেদী চালেই চলিতেছে। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রায় রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বাহাদুর সৃষ্টি হইতেই ইহার কর্ণধার রহিয়াছেন। কিন্তু সাহিত্যের উন্নতি সম্বন্ধে কোনরূপ চেষ্টা এপর্যন্ত হইয়াছে বলিয়া বর্ষেষ পরিচয় পাওয়া যায় নাই।

ইয়াছে, তাহা উহার কর্ণ-কর্তারা ব্যতীত অপরে খুব কমই বুঝিতে পারিতেছেন! পরিষদের সৃষ্টির পর কিছুদিন ঠাকুরবাড়ীর একচেটিয়া আধিপত্যে ইহার কার্য পরিচালিত হইত। শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সভাপতিরূপে মাঝে মাঝে কবিতার কসরৎ করিতেন; সে কবিতার মাধ্যমও কেহ কিছু বুঝিতে না পারিলেও হাততালির ধ্বনিতে আকাশ পাতাল মুগ্ধ হইত। তখন আমাদের ঞ্চায় অনেক হতভাগ্য ইহাকে ‘পিরিলী পরিষদ’ বলিয়া মনে না করিয়া থাকিতে পারিতেন না!

কিছু দিন এই ভাবে চলিয়া পটপরিবর্তন হইল। এইবার শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র, রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, বিশ্বকোষের নগেন্দ্রনাথ বসু, মৃণালকান্তি ঘোষ প্রমুখ ব্যক্তিবর্গ ইহার সর্বেসর্বা হইয়া পড়িলেন। শ্রীযুক্ত ইর-প্রসাদ শাস্ত্রী এবং রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় দ্বয় ‘কীর্তনের ধারে ধারে’ ঘুরিয়া বেড়াইলেনও, ইহাকে ‘কায়স্থ পরিষদ’ ব্যতীত অন্য আখ্যা দেওয়া অসম্ভব বলিয়াই মনে হইত এবং এখনও হয়। অধুনা আচার্য্য জগদীশচন্দ্র পরিষদের সভাপতি হইয়াছেন, সোণায় সোহাগা হইয়াছে। নামের সার্থকতা সম্বন্ধে এখন আর কোন গোলযোগ রহিল না। এখন ঢাক, ঢোল, কঁাসর, সানাই প্রভৃতি পূর্বোন্নিষিত কর্ণকর্তারাই বাজাইয়া থাকেন, ত্রিবেদী মহাশয় কেবল “পোঁ” ধরিয়া অছেন।

এহেন ‘পরিষদ’ দ্বারা কি কার্য হইতেছে, তাহার খতিয়ান করিলে বুঝা যায়, নানাদিগ্‌দেণীর তাম্রফলক আবিষ্কৃত ও রচিত হইয়া পরিষদ মন্দিরে রক্ষিত হইতেছে,—প্রকৃত-অপ্রকৃত নির্কিশেষে এই-সকল তাম্রফলকের পাঠ উদ্ধার হইয়া ‘বিশ্বকোষ’ প্রেসের মুদ্রনকার্যের পোষকতা করিতেছে; আর হইতেছে—স্বতি-সভা, স্বতিভবনের পৌনঃপুনিক অনুষ্ঠান! সম্প্রতি ভূতপূর্ব সভাপতি রমেশচন্দ্র

মহা সমারোহে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে, স্বয়ং বাঙ্গলার গভর্নর লর্ড কারমাইকেল এই শুভকার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। দিনকতক পরে হয় ত লর্ড চেম্‌স-ফোর্ডের সভাপতিত্বে 'নগেন্দ্র-ভবন' প্রতিষ্ঠার আয়োজনও লোকে দেখিতে পাইবে! 'বিশ্বকোষ-লেন' নামক একটা নাতিদীর্ঘ রাস্তা ত ইতিমধ্যেই কাঁটা পুকুরে দৃষ্টিপোচর হইতেছে!

উপরে যে কয়টা 'সাহিত্যিক আন্তার্য' কথা উল্লিখিত হইল, সাহিত্য অথবা ভাষার উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি সম্বন্ধে কোনরূপ অনুর্ত্তানের প্রয়াস কাহারও দ্বারা হইয়াছে বা হইতেছে বলিয়া এপর্যন্ত কেহ টের পান নাই, সম্প্রতি একটু একটু টের পাওয়া যাইতেছে! ঠাকুর বাটীর ঠাকুর-ঠাকুরাণী পরিচালিত 'সবুজপত্র' এবং 'ভারতী' পত্রে "পিরিলী-ভাষা"র ছটায় তাহা জনসাধারণ এখন বেশ হৃদয়-কম করিতে পারিতেছেন! অনেকের বিশ্বাস, দিন-কতকের জন্ত পরিষদের মাতকরী তক্ত পাইয়া মহর্ষিবংশধরগণ (!) স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে বাঙ্গালা-সাহিত্যক্ষেত্রটাকে ঠাকুরবাড়ীর 'খাস মহল' বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন! সেইজন্তই পিরিলী বাড়ীর আন্তঃপুরিক ভাষায় সাহিত্যগঠনে তাঁহারা লজ্জা বোধ করা আবশ্যক মনে করেন না।

রবীন্দ্রনাথের 'নোবেল প্রাইজ' প্রাপ্তির পর তিনি বেক্সপ প্রকৃতির পরিচয় দিতেছেন, জাপান যাইয়া তাঁহার প্রকৃতি প্রবৃত্তির যেটুকু উন্মেষ হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ, তাহা হইতে অনুমান হয় যে লজ্জা-সরম বলিয়া জিনিষটাকে তিনি এবারে চির-জন্মের মত প্রশান্তসাগরে বিসর্জন দিয়াছেন! দেশে ফিরিয়া আসিয়া হয় ত এবারে জাপানী নর-নারীর অনুকরণে তিনি উলঙ্গ হইয়া স্ত্রীপুরুষে এক টবে স্নান করিবার প্রথা স্থালায়ে প্রতিষ্ঠিত করিবেন!

রবি-ঠাকুর নিজের পাঁটা লেজের দিকে কাটুন তাহাতে বাঙ্গালী জাতির কোন ইষ্টানিষ্ট নাই; কিন্তু বাঙ্গালা-সাহিত্য এবং ভাষা সম্বন্ধে তাঁহার অথবা তাঁহার গোষ্ঠীবর্গের স্বেচ্ছাচারিতা দশজনে

প্রশ্ন দিতে বাইবে কেন? বাঙ্গালাভাষা এবং বাঙ্গালাসাহিত্যের উপর ইহাদের স্বেচ্ছাচারিতা এবং অত্যাচার অনেক দিন হইতেই শুরু হইয়াছে, সাহিত্য-সভা এবং সাহিত্যপরিষদ এই অত্যাচার ও স্বেচ্ছাচারিতার প্রতি দৃকপাত করিতেছেন না! ইহা দেখিয়া যদি কেহ ইহাদিগকে লক্ষ্যভ্রষ্ট অথবা কর্তব্যপালন-বিমূঢ় দোষে ছুঁই বলিয়া অভিহিত করে, তাহা হইলে তাঁহার পক্ষে বেশী বে-আদবী হইবে বলিয়া মনে হয় না।

যখন লর্ড কর্জেন বাঙ্গালা দেশকে দুই ভাগে বিভক্ত করেন, তখন বাঙ্গালাভাষা বিকৃত হইবে বলিয়া একটা আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছিল; কারণ, বঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন জেলার প্রাদেশিক ভাষায় অনেক পার্থক্য আছে। আমাদের মনে হয়, সাহিত্য-পরিষদও তখন এই আপত্তির পোষকতা করিয়া-ছিলেন। অধুনা সগোষ্ঠী পিরিলী সম্প্রদায় যে পিরিলী-প্রাদেশিক ভাষা দ্বারা বাঙ্গালা সাহিত্যের গঠন করিবার জন্ত কাঠামো খাড়া করিতেছেন, 'পরিষদ' এখন তাহাকে উচ্চবাচ্য করেন না কেন? এ সম্বন্ধে যদি 'পরিষদ' অথবা 'সাহিত্য-সভা' নীরব থাকেন, তাহা হইলে এই ছুটির অন্তিমের প্রয়োজনীয়তা কি, তাহা আমরা বুঝিব কিরূপে?

সম্প্রতি বাকিপুরে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের বৈঠক বসিবার ডঙ্কা বাজিয়াছে। স্তর আন্ততোষ মুখোপাধ্যায় ইহার প্রধান সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন। সাহিত্যের ভিন্ন ভিন্ন শাখায় যাহারা সভাপতি পদে বৃত্ত হইয়াছেন, খাঁটি সাহিত্যিক বলিয়া তাঁহাদের সকলের পরিচয় পাইবার সুবিধা না থাকিলেও, সাহিত্যিকের খাতায় তাঁহাদের নাম লেখান আছে। এতদ্ভিন্ন আধুনিক সাহিত্যিক আইনে, বি, এ, এম, এ, উপাধিপ্রাপ্ত ব্যক্তি-মাত্রেই যে বাঙ্গালা সাহিত্যে এবং বাঙ্গালা ভাষায় মাতকরী তক্ত দাবি করিতে পারেন, সহযোগী 'ভারতবর্ষ' তাহার অলঙ্কৃত প্রমাণ। এই প্রমাণ প্রয়োগের প্রতিকূলে কোন কথা বলা ভয়াবহ

যুক্তি। “এম্, এ, বি, এ পাশ করিয়াছে, তাহারা বাঙ্গালা লিখিতে পারিবে না” এরূপ কথা কখনও সম্ভব বলিয়া মনে করা যাইতে পারে ? সাহিত্যের মোকানদারদিগের এই ধারণা হইতেই বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যের এরূপ সর্বনাশের সূচনা হইতেছে। অচিরে ইহার কোনরূপ প্রতিকার চেষ্টা না হইলে, ‘সাহিত্য ও ভাষা’র অস্তিত্ব লোপ হওয়া বিচিত্র নহে।

জাতি ও বর্ণ ।

(পূর্বানুবর্তি)

[শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেন বি, এল ।]

গীতার ‘চাতুর্কর্ণ্য’ কথাটি চতুর্কর্ণময় সৃষ্ট জগৎ-কেই বুঝাইতেছে, তদ্বারা কেবল মানবীয় বর্ণচতুষ্টয় যে ভগবৎসৃষ্ট তাহা বলা হয় নাই। এই ভগবৎসৃষ্ট জগতে চর ও অচর যতপ্রকার সৃষ্ট ভূত আছে, তাহা চারি বর্ণে বিভাজ্য। এই বর্ণবিভাগ লক্ষ বা অনুষ্ঠিত গুণ ও কর্মানুসারে করণীয়।

মনুষ্যজাতির মধ্যে যে বর্ণের বিভাগ ভগবৎকৃত নহে তাহা আমরা পুরাণ হইতে সুস্পষ্ট দেখিতে পাই, যথা :—

বর্ণানাং প্রবিভাগশ্চ ত্রেতায়াং সংপ্রকীৰ্ত্তিতাঃ ।

সংহিতাশ্চ ততো মন্ত্ৰ, ঋষিভি ব্রাহ্মণৈঃ স্তুতে ॥

ইহা কীৰ্ত্তিত আছে যে ত্রেতাযুগে ব্রাহ্মণ ঋষিগণ দ্বারা (ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এইরূপে) বর্ণসকলের বিভাগ ও বৈদিক মন্ত্ৰ সকল সমাহৃত হইয়া (ঋক্, যজুঃ, সাম ও অথর্ব এইরূপ) সংহিতাকার প্রাপ্ত হইয়াছিল।

এই বায়ু পুরাণোক্ত বচন হইতে আমরা দেখিলাম যে মহামতি কুল্লুকও মেধাতিথি কৃত ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ প্রমাদদুষ্ট। যদি তাঁহাদের ব্যাখ্যা ঠিক হয়, তাহা হইলে, মনুর নিজের বচনেরই পরস্পর বিরোধ হয়, এবং মনুর সহিত বায়ু পুরাণের বিরোধ ঘটে। বায়ু পুরাণ বচন মনুবিরুদ্ধ হইলে অবশ্যই পমিতাজ্ঞা, কিন্তু যখন উহার লেখক স্বয়ং ভগবান্

এমন কোন অর্থ হইতে পারে কি না যাহাতে উভয় বচনের সামঞ্জস্য রক্ষা হয়, নতুবা আমাদের হঠকারিতা প্রকাশ পায়। আমরা দেখিতেছি ‘তস্’ প্রত্যয়টি প্রথমাস্ত ও পঞ্চমাস্ত উভয় প্রকারেই সম্ভব। এবং প্রথমাস্ত ‘তস্’ করিলে মনু ও ব্যাস বচনের ঐক্য হয়; তখন মহামতি মেধাতিথি ও কুল্লুকের পরামর্শে বশিষ্ঠ নপ্তা ভগবান্ বাদরায়ণিকে অজ্ঞ ও মিথ্যাবাদী সাব্যস্ত করিতে কুণ্ঠিত হইলাম।

যাঁহার পাঞ্চভৌতিক দেহ আছে তাঁহারই মুখ বাহু উরু ও পদ থাকিতে পারে, যাঁহার পাঞ্চভৌতিক দেহ নাই, তাঁহাতে কিরূপে এইসকল পাঞ্চভৌতিক অবয়বের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বর্তমান থাকিবে? এবং তাহা হইতে কিরূপে জাতির উৎপত্তি সম্ভব হইতে পারে? ব্রহ্মার যে স্থূল শরীর ছিল না তাহা ভগবান্ বশিষ্ঠদেব স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন যথা :—

“বশিষ্ঠ কহিলেন, সমুদয় সকারণ (পক্ষীকৃত-ভূতোৎপন্ন দেহাদি বিশিষ্ট) প্রাণীর আতিবাহিক ও আধিভৌতিক এই দুই শরীর আছে; পরন্তু কারণাভাব প্রযুক্ত ব্রহ্মার আধিভৌতিক (মুখাদি অঙ্গ বিশিষ্ট) শরীর নাই। তাঁহার একই শরীর ১৮। ইনি সকল ভূতের কারণ, অথচ ইহার কোন কারণ নাই। তাই ইনি একদেহী, দ্বিদেহী নহেন। ২। ইহার ভৌতিক দেহ নাই, ভৌতিক দেহ না থাকায়

আকাশের সমানে ভাসমান আছেন । ১০ । পৃথাদি
রহিত চিত্তমাত্র শরীর (চিত্ত = সঙ্কল্প) প্রজাপতি
যেসকল প্রজা সৃজন করিয়াছেন । ১১ । সেইসমস্ত
প্রজাও চিদাকাশ স্বরূপ প্রজাপতি ভিন্ন অক্ট কারণ-
সত্ত্বত নহে । কারণ এই যে, যে যে বস্তু হইতে
উৎপন্ন হয়, সে সেই বস্তুরই অনুরূপ হয় । ১২ ।—
উৎপত্তিপ্রকরণ, ৩য় সর্গ । কালীবর বেদান্তবাগীশ
অনুদিত বাশিষ্ঠমহারামায়ণ ।

যদি বলেন ব্রহ্মার শরীরের কথা ত মনু-
সংহিতায় স্পষ্টতঃ উল্লিখিত হইয়াছে যথা :—
সোহন্তিধ্যায় শরীরাত্মাং স্যৎ সিস্থক্ষুঃ বিবিধাঃ প্রজাঃ ।
অপএব সসজ্জাদৌ তামু বীজমবাসৃজৎ ॥

মনু ১।৮

“[সপ্তম শ্লোকে নির্দিষ্ট] সেই স্বয়ম্ভু (ব্রহ্মা)
স্বীয় শরীর হইতে বিবিধ প্রজা সৃষ্টি করিতে ইচ্ছা
করিয়া (মহাদাক্রমে অগ্নি পর্য্যন্ত সৃষ্টিকরণানন্তর
ধ্যান বলে) অগ্নে জল সৃষ্টি করিয়াছিলেন এবং
সেই জলে পৃথিবী সৃজনক্ষম (ইচ্ছাশক্তিরূপ) বীজ
নিহিত করিয়াছিলেন ।”

অবশ্য এই শ্লোকে ব্রহ্মার শরীর থাকার কথা
উল্লেখ দৃষ্ট হয় । কিন্তু সে শরীরটি ভূতশরীর নহে
সূক্ষ্ম বা আতিবাহিক শরীর । ভূতশরীর ইন্দ্রিয়-
গ্রাহ্য, আতিবাহিক শরীর অতীন্দ্রিয়, তাহার কেবল
অসুভবরূপ মানস প্রত্যক্ষ হয়, তাহা আকাশবৎ শূন্য
অথচ শূন্য নহে সৎ । মনু স্বয়ং এই স্বয়ম্ভুর রূপের
কথা বর্ণন করিয়াছেন যথা :—

যোহসৌ অতীন্দ্রিয়গ্রাহঃ সূক্ষ্মোহব্যক্তঃ সনাতনঃ ।

সর্বভূতময়োহচিন্ত্যঃ স এব স্বয়মুদ্ভবো ॥ মনু ১।৭

সেই বেদপুরাণাদি শাস্ত্রপ্রসিদ্ধ স্বয়ম্ভু (মঙ্গল-
ময় ব্রহ্মা) যিনি একাদশ ইন্দ্রিয়কে অতিক্রম করিয়া
আছেন, যিনি নিরবয়ব বলিয়া ইন্দ্রিয়গণের অগ্রাহ্য,
যাহাকে বাক্য ও মনের দ্বারা ব্যক্ত করা যায় না
বলিয়া অব্যক্ত বলা যায়, যিনি চিত্তমাত্রশরীরীও
পঞ্চভূতকৃত দেহহীন বলিয়া সূক্ষ্ম, এবং সেইজন্য

বর্তমান বলিয়া সনাতন, যিনি অরূপ অব্যয় এমন
কি চিন্তা দ্বারাও ধ্যেয় নহেন, এবং একমাত্র
যোগাধিগম্য বলিয়া অচিন্ত্য, তিনি স্বয়ং অর্থাৎ
অকারণ লীলাচ্ছলে সর্বভূতময় হইলেন ।”

এই সঙ্কল্পমাত্র আতিবাহিক শরীরী ব্রহ্মার
কোন অবয়ব না থাকা সত্ত্বেও যে কেন তাঁহার
সঙ্কল্পে শরীর, মূর্তি ও অবয়বাদি শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে
তাহার আভাস এই সপ্তম শ্লোকেই “সর্বভূতময়ঃ”
বাক্যের দ্বারা প্রদত্ত হইয়াছে । ‘সর্বভূতময়’ অর্থাৎ
কাল-ক্ষেত্র-প্রধান-অব্যক্ত-মহাদাদিতত্ত্ব ভূতাত্মক
হইয়া যিনি ভূতসৃষ্টির কারণ স্বরূপ হইলেন । মনু
স্বয়ং পরে ইহা বিশদীকৃত করিয়াছেন যথা—

যন্মূর্ত্যবয়বাঃ সূক্ষ্মা স্তম্ভেমাশ্রয়ন্তি বট ।

তন্মাচ্ছরীর মিত্যহ স্তম্ভ মূর্তিং মনীষিণঃ ॥ মনু ১।১৭

প্রকৃতিযুক্ত ব্রহ্মার মূর্তি সম্পাদক অহঙ্কার ও
পঞ্চতন্মাত্র, এই ছয়টি, সূক্ষ্ম অবয়ব আছে । এই
সূক্ষ্ম অবয়বগুলি যেহেতু (তাহাদের বিবর্ত)
ইন্দ্রিয় ও পঞ্চমহাভূতাদিকে স্ব স্ব কার্য্যরূপে আশ্রয়
করে, সেই হেতু মনীষিগণ, তদীয় (সূক্ষ্ম রূপক
কল্পিত) মূর্তিকে শরীর বলিয়া থাকেন ।

পাঠক দেখিলেন ব্রহ্মার কেবল আতিবাহিক
সঙ্কল্পমাত্র শরীর ছিল তাঁহার পক্ষীকৃত মহাভূতোৎ-
পন্ন দেহই ছিল না অতএব মুখাদি হইতে ব্রহ্মণাদি
জাতির উৎপত্তি কতদূর ঐতিহাসিক তাহা বুঝিতেই
পারিতেছেন ! অথচ দিগ্গজ পণ্ডিত কুল্লুক ও
মেধাতিথি নির্ভয়ে চক্ষুলজ্জাকে জন্মের মত জলাঞ্জলি
দিয়া বলিলেন “দৈবশক্তি দ্বারা মুখাদি অঙ্গ হইতে
ব্রহ্মণাদি নির্মাণ ব্রহ্মা কর্তৃক হইয়াছে, ইহা আশঙ্কা
করা উচিত নহে যেহেতু ইহা ঐতিহাসিক ।”
বলিতে হইবে কি, যে এই “আশঙ্কা করা উচিত
নহে” বাক্যই ইঙ্গিত করিতেছে যে মহামতি
কুল্লুকের ইহা জ্ঞান কৃত পাপ ? ঠাকুর ঘরে
কে ? প্রশ্নের উত্তরে যেমন জ্ঞানকৃত পাপী বলিয়া
ফেলে “আমিত কলা খাই নাই”

মহুসংহিতা ১।১৭ শ্লোকের টীকায় লিখিয়াছেন—
 “যেহেতু বুদ্ধি সম্পাদক পঞ্চতন্ত্রাত্মাহকাররূপ ব্রহ্ম-
 শরীরের স্বল্প ছয় অবয়ব পঞ্চমহাভূত ও ইন্দ্রিয়গণকে
 স্বয়ং কার্যস্বরূপে আশ্রয় করিয়া জীব দেহ সম্পাদন
 করে, সেইহেতু ব্রহ্মার প্রকৃতি বা স্বভাব যাহা
 ইন্দ্রিয়াদি বিশিষ্ট জীবদেহে পরিণত হয়, তাহাকে
 বুদ্ধি বলে।” পুনশ্চ তিনি মহু ১।৮ শ্লোকের “স্বীয়
 শরীর হইতে” কথাটির অর্থ করিতে বলিয়াছেন “স্বীয়
 অব্যাকৃত নিজস্বরূপ হইতে—‘অব্যাকৃত’ই প্রকৃতি
 এবং তাহাই ব্রহ্মার শরীর।” এবং ‘প্রকৃতি’ কি তাহা
 বুঝাইবার জন্য বলিয়াছেন, যে “পঞ্চভূত, পঞ্চজ্ঞানে-
 দ্রিয়, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়, প্রাণ, মন, কর্ম, অবিজ্ঞা,
 অজ্ঞান বা বাসনা ইহারা স্বল্পতম আকারে শক্তি-
 রূপে অপ্রকাশিত বা অপ্রকটিতরূপে অবস্থিত হইলে
 অব্যাকৃত অভিহিত হয়।” অতএব ইহা প্রমাণিত
 হইল, যে বিদ্বান্ কুলুক, বিশিষ্টরূপেই জানিতেন,
 যে ব্রহ্মা নিরাকার, তাহার মুখাদি অবয়ববিশিষ্ট
 সুলশরীর নাই, অব্যাকৃত, প্রকৃতি বা ব্রহ্ম-
 শক্তিকেই তাহার শরীর বলা হয়, যেহেতু
 তাহা হইতে সাবয়ব জীব উৎপন্ন হয়। এবং
 এই অব্যাকৃত শরীরী ব্রহ্মার মুখাদি অবয়ব
 কল্পনা, কেবল রূপকে গুণকর্মের শ্রেষ্ঠতা ও
 অপকর্মানুসারে তল্লক বর্ণের উচ্চাচতা জ্ঞাপন
 করিবার জন্য। কিন্তু দুঃখের বিষয় অস্বর্গ্য বিদেষে
 তিনি এতদূর বিদগ্ধ হইতেছিলেন, যে স্মার্তের
 পবিত্র সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকিয়াও আত্মহারা
 হইয়া ধর্মকে পদদলিত করিয়া বলিয়া ফেলিলেন—
 মহুসংহিতার ব্রাহ্মণাদি চারিমূল জাতি ব্রহ্মার
 মুখাদি হইতে জাত। তিনি বুদ্ধিতে পারিয়াছিলেন
 এই অসত্য বাক্যে আশঙ্কার বহু কারণ আছে,
 সেইজন্য “দৈবশক্তির দ্বারা স্বজিত, ও ইহা শ্রুতিসিদ্ধ
 ইত্যাদি অযথা বাক্যের দ্বারা বিশ্বাসোৎপাদনের
 চেষ্টা করিয়াছেন।

বেদপ্রতিম যাত্রী ত্রীশ্রীমদ্ভাগবতে আমরা

চতুর্বর্ণের উৎপত্তি বিষয়ক আখ্যায়িকাটি রূপকা-
 বৃত। ব্রাহ্মণাদি চতুষ্টয়কে কেন যথাক্রমে ‘মুখবাহু-
 রূপাদজ’ বলা হইয়াছে তৎসম্বন্ধে উক্ত গ্রন্থে এইরূপ
 লিখিত আছে যথা :—

মুখতোহবর্তত ব্রহ্ম পুরুষশ্চ কুরুধহ ।

যদ্বন্ধুত্বাদ্বর্ণানাং মুখ্যোহভূদ্ ব্রাহ্মণোগুরুঃ ॥

বাহুভ্যোহবর্তত ক্ষাত্রং ক্ষত্রিয় শুদ্রদুহিতঃ ।

যো জাত স্ত্রীযতে বর্ণান্ পৌরুষকটকক্ষতাং ॥

বিশা বর্তত তস্মাকৌ লোকবৃত্তিকরী বিতোঃ ।

বৈশ্ব শুদ্রভুবো বার্তাং নৃনাং যঃ সমবর্তয়ৎ ॥

পত্ন্যাং ভগবতো জজ্ঞে শুশ্রূষা কর্মসিদ্ধয়ে ।

তস্মাজ্জাতঃ পুরাশুদ্রো যদ্বৃত্ত্যাত্ম্যতে হরিঃ ॥

ভাগবৎ ৩।৬।২৯-৩২ ।

হে কুরুশ্রেষ্ঠ ! হিরণ্যগর্ভাখ্য পুরুষের মুখ
 হইতে বেদ প্রকাশিত হইয়াছে তজ্জন্ম যিনি এই
 মুখজ বেদের অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, আলোচনা ও
 উপদেশাদি মুখকার্য্য দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞানে উন্মুখ হইয়া-
 ছেন, তিনি যেন ব্রহ্ম পুরুষের মুখ হইতে জাত, মুখজ
 (ব্রাহ্মণ অর্থাৎ অগ্রজ বা মুখ্য) ব্রাহ্মণ নামে খ্যাত
 হন। এবং (জ্ঞানের স্থান সর্বোচ্চে বলিয়া)
 তিনি সকল বর্ণের গুরুস্থানীয় । ২৯। (সেই হিরণ্য-
 গর্ভাখ্য পুরুষের) বাহুদ্বয় হইতে ক্ষাত্র বল প্রা-
 ভূত হইয়াছে সেইজন্য যিনি বাহুজ ক্ষাত্রবল আশ্রয়
 করিয়া দস্যু চৌরাদির ক্ষত বা উপদ্রব হইতে
 সমাজ শরীরকে রক্ষা করেন তিনি যেন বাহুজ
 (ব্রাহ্মণ) বা ক্ষত্রিয় নামে খ্যাত । ৩০। সেই বিভূ
 হিরণ্যগর্ভাখ্য ব্রহ্মার উরু হইতে বিশা নামক জীব
 পোষণকরী কৃষি বাণিজ্যাদি স্বাধীন বৃত্তিসকল
 উৎপন্ন হইয়াছে, সেইজন্য যিনি স্বাধীন বিশা বৃত্তি
 অবলম্বনপূর্বক প্রাণী সমষ্টিকে পোষণ করেন, তিনি
 যেন উরুজ (ব্রাহ্মণ) বা (বিশা হইতে জাত) বৈশ্ব
 (ব্রাহ্মণ) বলিয়া খ্যাত হন । ৩১। ভগবান্ হিরণ্য-
 গর্ভের পদদ্বয় হইতে ধর্ম সিদ্ধির “জন্ম শুশ্রূষা বৃত্তি
 উৎপন্ন হইয়াছে ; এইজন্য যিনি হরি (বা সমাজ)

পোষণকারী বিশিষ্ট দেবতা বা পুরুষোত্তমের অবলম্বন

করিয়া শুদ্ধ হন তিনি যেন পাদজ (ব্রাহ্মণ) বা শূদ্র (ব্রাহ্মণ) কথিত হন। ৩২।

শ্রীমদ্ভাগবত অতি প্রাঞ্জল ভাষায় বলিলেন যে ব্রাহ্মণ কোন অঙ্গ হইতে জন্মদ্বারায় কেহ কোন বর্ণ প্রাপ্ত হয় নাই, সকলেরই আশ্রয় আপন অবলম্বিত জীবিকোপায় দ্বারা বর্ণ লাভ হয়। তাহার যেটি বৃত্তি, সেটি তাহার জীবনপ্রদাতা বা জনক স্বরূপ সেই জন্ত রূপক ছলে শাস্ত্রজীবিকে মুখজ বলা যায়। বুলের আশ্রয় স্থান বাহ বা বন্ধ, এবং বলদ্বারা পালন হয়, এইজন্ত ক্ষত্রিয়বৃত্তিককে রূপকে বাহজ বা বন্ধজ বলা যায়; উরুই জননস্থান, এইজন্ত ধনধান্য উৎপাদন কারী বিশা বৃত্তিককে রূপকে উরুজ বলা যায়; এবং সেবার জন্ত পদ গৃহীত হয় সেইহেতু সেবারতীকে রূপকে পদজ বলা সঙ্গত হয়।

যিনি স্থূল শরীর সমষ্টি, তিনি শাস্ত্রে বিরাট নামে অভিহিত হন। পক্ষীকৃত মহাভূতোৎপন্ন প্রকট জগৎ তাহার শরীর। এবং যিনি সূক্ষ্ম শরীর সমষ্টি, তিনি শাস্ত্রে হিরণ্যগর্ভাখ্য পুরুষ, মন, বা ব্রহ্মা অভিহিত হন। তাহার দেহ আতিবাহিক। গুণ ও বৃত্তি হইতে বর্ণের উৎপত্তি হয়। সর্বপ্রাণীর গুণ ও বৃত্তিগুলি তাহাদের আতিবাহিক দেহাশ্রিত। আতিবাহিক দেহই গুণ সমষ্টি, এবং বৃত্তিগুলি গুণধর্ম। অতএব সর্বপ্রাণীর জীবিকোপায়গুলি দ্বারা রূপকে হিরণ্যগর্ভাখ্য ব্রহ্মপুরুষের শারীরিক অবয়ব কল্পিত হইয়াছে। মুখ শরীরের শ্রেষ্ঠ স্থান, শাস্ত্রচর্চা বা জ্ঞানচর্চা মুখের দ্বারায় হয়, ও ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি এইজন্ত বর্ণগুরু শাস্ত্রজ্ঞ বা ব্রহ্মজ্ঞ ব্রাহ্মণগণ মুখজ কল্পিত হইলেন। বিচার নিয়ে সমাজশাসক রাজার সম্মান; বাহ বা বন্ধই বলের আশ্রয়, সেইজন্ত ক্ষত্রিয়কে কখন বাহজ ও কখন বন্ধজ বলা হয়; একই কথা। জ্ঞানী ব্রাহ্মণ মন্ত্রীর পরামর্শে রাজা সমাজকে সুশাসিত করিলে লোকে বিশা নাম্নী কৃষি বাণিজ্যাদি স্বাধীন বুদ্ধিবৃত্তির দ্বারা ধনধান্য

পারে, সেইজন্ত বিশাবৃত্তিক বৈশ্যের সম্মান সমাজের তৃতীয় স্থানে, এবং উরুই জনন স্থান, সেইজন্ত তৃতীয় বর্ণ বৈশ্য উরুজ কল্পিত হয়। পদ শরীরের সর্ব নিম্নে অবস্থিত; পদগ্রহণ করিয়াই সেবা করা যায়, সেইজন্ত অবুদ্ধিজীবী সেবাপরায়ণ শূদ্রকে যেন পাদজ বলা হইয়াছে। অতএব দেখা যাইতেছে লৌকিক বিবুদ্ধির জন্ত বর্ণের উৎপত্তি হইয়াছে।

বায়ুপুরাণ আর একস্থলে বলিতেছেন যথা—
বক্তাদস্ত ব্রাহ্মণঃ সম্প্রসূতা

তদনন্ত ক্ষত্রিয়াঃ পূর্বভাগে
বৈশ্যশ্চোক্ষো যন্ত পদ্ম্যাক্ষ শূদ্রাঃ
সর্বো বর্ণা গাত্রতঃ সম্প্রসূতা ॥

বায়ু পু ৬।৭১

“সকল বর্ণই ব্রাহ্মণ গাত্র হইতে প্রসূত হইয়াছে, তাহার মুখ হইতে ব্রাহ্মণ, তাহার বক্ষঃস্থলের পূর্বভাগ (হইতে) ক্ষত্রিয়, উরু (হইতে) বৈশ্য, এবং পদদ্বয় হইতে শূদ্র হইলেন।”

বিষ্ণু পুরাণ বলিয়াছেন :—

সত্যাবিধায়িনঃ পূর্বং সিন্ধুকো ব্রহ্মণোজগৎ।
অজায়ন্ত দ্বিজশ্রেষ্ঠ ! সরোদ্রিক্তা মুখাৎ প্রজাঃ ॥
বক্ষসো রজসোদ্রিক্তা স্তথাবৈ ব্রহ্মণোহভবন্।
রজসা তমসা চৈব সমুদ্রিক্তা স্তথো রুজাঃ ॥
পদ্ম্যামিত্যাঃ প্রজা ব্রহ্মন্ সমর্জ দ্বিজসম্বন্।
তমঃ প্রধানান্তাঃ সর্বা শ্চাতুর্ভুগ্যমিদং ততঃ ॥

“হে দ্বিজশ্রেষ্ঠ ! ব্রহ্মা সৃষ্টির আদিতে জগৎ সৃজনেচ্ছু হইলে আকাশবৎ সর্বত্র ও একমাত্র বিদ্যমান বলিয়া সত্যস্বরূপ বা সত্যাখ্য ব্রাহ্মণ (কল্পিত) মুখ হইতে সত্যগুণ উদ্ভিক্ত হইয়া কতকগুলি (ব্রাহ্মণ বর্ণ) প্রজা হইল, তাহার রজোগুণ উদ্ভিক্ত হইয়া তদীয় (কল্পিত) বক্ষস্থল হইতে কতকগুলি (ক্ষত্রিয়বর্ণ) প্রজা হইল। তদীয় রজস্তমোগুণ উদ্ভিক্ত হইয়া তদীয় (সূক্ষ্ম-দেহের কল্পিত শরীরের) উরুদেশ হইতে কতক- (বৈশ্যবর্ণ) প্রজা উৎপন্ন হইল এবং তদীয়

অন্তঃ (শূদ্রবর্ণ) প্রজা সৃজন করিলেন এইরূপে চাতুর্ভূত্যাং জগৎ পরিব্যাপ্ত হইল।”

অব্যবহিত উপরি উদ্ধৃত বায়ু ও বিষ্ণু পুরাণ বচনদ্বয়ে ও রূপকছলে, বর্ণোৎপত্তির কথাই বিবৃত হইয়াছে, জাত্যুৎপত্তির কথা বলা হয় নাই। যেহেতু এই দুই বচনে ক্ষত্রিয়কে বক্ষজ বলা হইয়াছে, কিন্তু মনু ও ভাগবতে বাক্ষজ বলা হইয়াছে। রূপকে বলের স্থানকে বাহ বা বক্ষ উভয়ই বলা যাইতে পারে কোন দোষ হয় না। নতুবা এগুলি স্থূল শরীরের অবয়ব হইলে শাস্ত্রগুলি পরস্পর বিরুদ্ধ হইয়া পড়িবে। বায়ু পুরাণে যে গাত্র শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা স্থূলশরীর নহে যেহেতু ব্রহ্ম পুরুষের স্থূলশরীর নাই, ইহা আতিবাহিক বা সূক্ষ্ম শরীর। অতএব বিষ্ণু পুরাণে যে মুখাদি অবয়বের উল্লেখ আছে, তদ্বারা রূপকে শারীরিক মুখাদি ক্রমে বর্ণের

শ্রেষ্ঠতা অপকর্ষতা বর্ণিত হইয়াছে মাত্র। সেইজন্য স্পষ্ট বলা হইয়াছে যে মনঃস্বরূপ ব্রহ্মার সর্বগুণ হইতে ব্রাহ্মণবর্ণ, রজোগুণ হইতে ক্ষত্রিয়বর্ণ, রজস্তমোগুণ হইতে বৈশ্যবর্ণ ও তমঃপ্রধান গুণ হইতে শূদ্রবর্ণ হইয়াছে। অর্থাৎ হিরণ্যগর্ভ সৃষ্টির পূর্বে এইরূপে বর্ণ নাম নির্দেশ করিলেন যে সৃষ্ট জীবের মধ্যে যাহারা সর্বপ্রধান হইবেন বা সাত্বিকবৃত্তি অবলম্বন করিবেন তাহারা ব্রাহ্মণ, যাহারা রজঃপ্রধান হইবেন বা রাজসিকবৃত্তি অবলম্বন করিবেন তাহারা ক্ষত্রিয়, যাহারা রজস্তম মিশ্র প্রকৃতিবিশিষ্ট বা রজস্তমোগুণান্বিতবৃত্তি অবলম্বন করিবেন তাহারা বৈশ্য ও যাহারা তমোগুণপ্রধান বা তামসিকবৃত্তি অবলম্বন করিবেন তাহারা শূদ্র হইবেন। সর্বগুণে জ্ঞান, রজোগুণে বল, রজস্তমোগুণে বিবয়-বাসনা ও তমোগুণে অজ্ঞানপ্রধান হয়। (ক্রমঃ)

সদাচার।

[শ্রীযতীন্দ্র মোহন সেন বি, এল।]

পূর্বোক্ত কঠোপনিষৎ বচনের অর্থ এই যেঃ—

শরীরকে রথরূপ জানিবে, আত্মাকে সেই রথের অধিষ্ঠাতা রথী, বুদ্ধিকে তাহার সারথি, এবং মনকে তাহার লাগাম, বলিয়া জানিবে। মনোবিগণ শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয় সমূহকে শরীররূপ রথের চালক অশ্বস্বরূপ, এবং শব্দাদি (স্থূল ও সূক্ষ্ম) বিষয় সমূহকে সেই ইন্দ্রিয়গণের বিচরণ পথ বলিয়া থাকেন। এবং শরীর ইন্দ্রিয় ও মনোযুক্ত আত্মাকে সূত্র দুঃখাদির ভোক্তা বা অনুভবিতা বলিয়া থাকেন। যে বুদ্ধিরূপ সারথি সর্বদা অসংযত মনের সহিত সঙ্গত, তাহার ইন্দ্রিয় সমূহ বশীভূত থাকে না। কিন্তু যাহার বুদ্ধি সর্বদা সংযতমনের দ্বারা বিজ্ঞানবান্ হয়, অর্থাৎ কর্তব্য ও অকর্তব্যের, বা গ্রাহ ও ত্যাগের

অন্বগণের দ্বারা তাহার ইন্দ্রিয়গণ আয়ত্তবশীভূত থাকে। যে রথী কার্য্যাকার্য্য বিবেকহীন সারথি সম্পন্ন, অসংযত মন। এবং তজ্জন্ম সদা মলিন চিত্তবিশিষ্ট, তিনি সেই ব্রহ্মপদ প্রাপ্ত হন না, পরন্তু সংসার লাভ করেন। পুনশ্চ যে রথী বিবেকবুদ্ধিরূপ সারথি সম্পন্ন ও বশীকৃত বা সমাহিত মন। এবং তজ্জন্ম সদা বিশুদ্ধচিত্ত থাকেন, তিনি কিন্তু সেই (ব্রহ্ম) পদ প্রাপ্ত হন—যে পদ হইতে চ্যুত হইয়া আর জন্মগ্রহণ করিতে হয় না। বিবেকযুক্ত বুদ্ধি যাহার সারথি এবং মন যাহার ইন্দ্রিয় রূপ অশ্বসংযমনের রজ্জু, তিনি সংসার গতির পরিসমাপ্তি রূপ সর্ব ব্যাপী বিষ্ণুর সেই প্রসিদ্ধ পদ প্রাপ্ত হন। অর্থাৎ শ্রীবিষ্ণুর স্বরূপ হইয়া সংসার হইতে চির বিমুক্ত হন।

আত্মাতেই পুনঃ লয় হইবে। কার্য্য কারণেই লয় হয়, কার্য্য অসত্য কারণ সত্য। জ্ঞানের উদয়ে সেই আদি কারণ সত্য আত্মাই থাকে। জগৎরূপ কার্য্য মিথ্যা অন্তর্হিত হইবে। সেই আত্মাই জীবের পরাগতি তাহা দেহেন্দ্রিয়াদি হইতে স্বতন্ত্র—

ইন্দ্রিয়েভ্যঃ পরা হর্ষা অর্থেভ্যশ্চ পরং মনঃ ।

মনসন্ত পরা বুদ্ধি বুদ্ধেরাত্মা মহান্ পরঃ ॥

মহতঃ পরমব্যক্ত মব্যক্তাং পুরুষঃ পরঃ ।

পুরুষান্ন পরং কিঞ্চিৎ, সা কাষ্ঠা সা পরা গতি ॥

এব সর্বেষু ভূতেষু গুঢ়াত্মা প্রকাশতে ।

দৃশ্যতে ত্র্যয়া বুদ্ধি হৃদয়া হৃদ্য দর্শিতঃ ॥

যচ্ছেষাঙ্গনসী প্রাজ্ঞস্তদ্ যচ্ছেষ জ্ঞান আত্মনি ।

জ্ঞান মাত্মনি মহতি তদ্ যচ্ছেষাস্ত আত্মনি ॥

(কঠ উ, ৩য় বলী ১০—১০) ।

শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয় সমূহ অপেক্ষা অর্থ বা শব্দাদি

তন্মাত্র সকল ইন্দ্রিয়ের কারণ বলিয়া হৃদ্য বা

শ্রেষ্ঠ। শব্দাদি অর্থগণ অপেক্ষা সঙ্কল্প বিকল্পাত্মক

মন শ্রেষ্ঠ—যেহেতু বিষয় ও ইন্দ্রিয়ের ব্যবহার

মনের অধীন। মন অপেক্ষা বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ—কেন

না বিষয়েন্দ্রিয়ের ও মনের গতি বুদ্ধিকৃত নিশ্চয়ের

অধীন। বিষয়েন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধির অধীশ্বর মহান্

আত্মা (অহঙ্কার, জীব) বুদ্ধি অপেক্ষা ও শ্রেষ্ঠ—

কারণ এই মহান আত্মা বা অহঙ্কার জন্মই

জীবের চেষ্টা হইয়া থাকে। সর্ব জগতের বীজভূত

অব্যক্ত বা প্রকৃতি মহত্ত্ব হইতে শ্রেষ্ঠ। প্রকৃতি

হইতে পুরুষ (বা শান্ত আত্মা, পরমাত্মা) শ্রেষ্ঠ।

পুরুষের অপেক্ষা পর বা শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই।

সেই পুরুষই হৃদ্যত্ব, মহত্ব ও আত্মতাবের চরম

সীমা, এবং সেই পুরুষই জীবের চরম গন্তব্য স্থান।

এই পুরুষ সংজ্ঞক আত্মা সর্বভূতের অন্তরে গুঢ়

—অর্থঃ দর্শন স্পর্শনাদি ইন্দ্রিয় ব্যাপার, অবিজ্ঞা

বা অজ্ঞানাত্মক মায়া দ্বারা সমাচ্ছন্ন—থাকায়

(অবিজ্ঞ চিত্ত কোন ব্যক্তির নিকটই “আত্মা”

রূপে) প্রকাশ পান না। পরন্তু কর্মযোগ দ্বারা

হইতে অর্থ সমূহ শ্রেষ্ঠ বা “হৃদ্য” ইত্যাদি প্রত্যক্ষ

নিয়মানুসারে হৃদ্যতার তর-তমভাবে ক্রমে পরম

হৃদ্য” তর দর্শনশীলা বুদ্ধি দ্বারা হৃদ্য দর্শী-জানিগণ

কর্তৃক দৃষ্ট হন। (নিম্নোক্ত উপায়ে জীব আত্ম

লাভ করিতে পারেন যথা) :—বিবেকী ব্যক্তি

বাগাদি ইন্দ্রিয় সকলকে মনে সংযত করিবেন

অর্থাৎ ইন্দ্রিয় সকলকে মনের বশীভূত করিবেন,

মনকে জ্ঞান বা প্রকাশস্বভাব বুদ্ধিরূপ আত্মাতে

নিয়মিত করিবেন—বুদ্ধিই মন প্রভৃতি করণবর্গকে

বিষয় গ্রহণোদ্দেশে প্রাপ্ত হয় এই কারণে বুদ্ধি

ইন্দ্রিয়গণের প্রত্যগাত্মা স্বরূপ ; সর্বদা বিদ্যমানতা

ও সর্বপ্রাপ্তিই আত্মার ধর্ম সেইজন্য বুদ্ধিকেও

করণগণের আত্মা বলা হইয়াছে। সেই বুদ্ধিকে

ও মহান্ আত্মাতে বা হিরণ্য গর্ভের উপাধি স্বরূপ

মহত্ত্ব বা অহঙ্কার তদ্বৈ নিয়মিত করিবেন।

এবং তাহাকেও আবার শান্ত (অর্থাৎ বিকার শূন্য

নিষ্কর) আত্মাতে নিয়মিত করিবেন। এইরূপে

আত্মলাভ করিলে মানব বুদ্ধিতে পারে যে সে

নিষ্ক্রিয় আত্মা ; ও মায়াময়ী ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতি

এই জগৎ রচনা করিয়া তেজি খেলাইতেছে।

প্রকৃতির কার্য্যের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই।

অজ্ঞানতা প্রযুক্তই জীব দেহাদি ব্যাপারে

আত্ম কার্য্য জ্ঞান করে। সেই অবসরে বুদ্ধি মন

ও ইন্দ্রিয়াধিষ্ঠিত কামরূপ রাক্ষস জীবকে বিষয়রূপ

পক্ষে নিমজ্জিত করিয়া ভক্ষণ করে। অতএব

অজ্ঞানজাত কামরূপ দুর্জয় রাক্ষসকে বধ করা

জীবের সর্বতোভাবে কর্তব্য। আত্মজ্ঞানের দ্বারাই

কাম জিত হয় গীতাও এইরূপ বলিয়াছেন,—

ইন্দ্রিয়ানি পরত্যাহরিদ্রিয়েভ্যঃ পরং মনঃ ।

মনসন্ত পরা বুদ্ধি যো বুদ্ধেঃ পরতন্ত সং ॥

এবং বুদ্ধেঃ পরং বুদ্ধা সংসৃত্যাত্মানমাশ্রনা ।

জহি শত্রং মহাবাহো কামরূপং দুঃসদন্ ॥

(শব্দাদি বিষয় বা তন্মাত্র ও তদপেক্ষা) মন শ্রেষ্ঠ বা সূক্ষ্ম, মন অপেক্ষা বুদ্ধি, বুদ্ধি অপেক্ষা (অহঙ্কার ও তদপেক্ষা) যিনি শ্রেষ্ঠ তিনিই সেই জীবের আত্মা বা পুরুষ + হে মহাবাহো এইরূপ (বিচারও যোগাদি দ্বারা) তুমি আপনার আত্মা বা পুরুষকে বুদ্ধি প্রভৃতি (নিষ্ক্রিয়মাণা জড় প্রকৃতির) সর্ব তত্ত্ব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, সূক্ষ্ম, বা ভিন্ন (সুতরাং নিষ্ক্রিয় নিঃসঙ্গ ও সচেতন পরমাত্মার অংশ স্বরূপ) জানিয়া আপনার নিষ্ঠুরাত্মিক বুদ্ধি দ্বারা আপনাকে (অর্থাৎ স্বকীয় ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি ও অহঙ্কারকে প্রত্যুক্ত সূক্ষ্মতার তরতম ভাবে সর্বশেষে নিজ আত্মায়) নিষমিত করিয়া কামরূপ দুর্গিবার শত্রুকে জয় কর ।

ইন্দ্রিয়াদি ব্যাপারজাত জ্ঞান প্রকৃত জ্ঞান নহে তাহা মোহের আকর, আত্মবিস্মৃতি কারক, সংসার গতি প্রাপক ও দুঃখদায়ক । ইন্দ্রিয়াদি শাস্ত হইলে যে আত্মজ্ঞানের উদয় হয় তাহাই প্রকৃত জ্ঞান । সেই জ্ঞানের উদয়ে জীবের ভ্রান্তি বিদূরিত হয় । তখন জীব আর দুঃখময় সংসারে পুনরাবর্তিত হয় না—নিত্য আনন্দরসপ্লাবিত শ্রীবিষ্ণুর অমৃতময় সত্যধামে নিত্যবাস করে । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ নিজমুখে আত্মজ্ঞানের মাহাত্ম্য বলিয়াছেন :—

তাষিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিশ্রয়েন সেবয়া ।

উপদেক্ষাস্তিতে জ্ঞানং জানিনন্তত্ত্ব দর্শিনঃ ॥

যজ্ঞজ্ঞান পুনর্গোহ য়েবং যাস্তসি পাণ্ডব ।

যেন ভূতাত্মশোষণে দ্রক্ষস্তাত্মত্বো ময়ি ॥

অপি চেদসি পাপেভ্যঃ সর্কোভ্যঃ পাপকৃতমঃ ।

সর্কং জ্ঞান প্লেবেনৈব বজ্জিনং সন্তরিষ্যসি ॥

যথৈধাংসি সমিদ্ধোহগ্নির্ভস্মসাৎ কুরুতোহর্জুন ।

জ্ঞানাগ্নির্দক্ষ কৰ্ম্মাণি ভস্মসাৎ কুরুতে তথা ॥

নহি জ্ঞানেন সদৃশং পবিত্রমিহ বিদ্বতে ।

তৎ স্বয়ং যোগসংসিদ্ধঃ কালেনাত্মনি বিন্দতি ॥

গীঃ ৪।৩৪—৩৮

“জ্ঞানী কৰ্ম্মদর্শিগণ তোমাকে তত্ত্বজ্ঞান উপদেশ

ও সেবা দ্বারা উহা লাভ কর । হে পাণ্ডব যাহা অবগত হইলে তুমি পুনর্বার (দেহাত্মবুদ্ধিরূপ) মোহ প্রাপ্ত হইবে না, এবং যদ্বারা ভূতগণকে, আত্মাতে, ও অনন্তর আত্মাতে অশেষরূপে দেখিতে পাইবে—অর্থাৎ তত্ত্বজ্ঞান হইলে বুদ্ধিতে পারিবে যে আত্মাই ব্রহ্ম—এক আত্মা ভিন্ন দ্বিতীয় কিছুই নাই—তুমিই সেই আত্মা, সেই আত্মাতে অজ্ঞান আবরণ দ্বারা এই জগৎ বহুরূপে ভাসিয়াছে । যদি তুমি সকল পাপী অপেক্ষাও অধিক পাপকারী হও তথাপি সমুদয় পাপরূপ পারাবার জ্ঞানপোত দ্বারা সমাগ্ররূপে উত্তীর্ণ হইতে পারিবে । হে অর্জুন যেমন প্রদীপ্ত বহ্নি কাষ্ঠসকলকে ভস্মসাৎ করে সেইরূপ জ্ঞানাগ্নি কৰ্ম্মসকলকে ভস্মসাৎ করে । জগতে আত্মজ্ঞানের তুল্য পবিত্র কিছুই নাই । কৰ্ম্মযোগ দ্বারা সিদ্ধি প্রাপ্ত ব্যক্তি সেই আত্মজ্ঞান যথাকালে আত্মাতে স্বয়ং লাভ করেন—পরন্তু কৰ্ম্মযোগ ব্যতীত এই জ্ঞান লাভ করা যায় না ।”

জ্ঞানই মানবের পবিত্রতম বস্তু, যেসকল শাস্ত্র এই তত্ত্বজ্ঞানের পরিপন্থি তাহারা অপাঠ্য, শাস্ত্র নামের অযোগ্য । তত্ত্বজ্ঞানই মোক্ষদায়ক, ইহা সাধু তত্ত্বজ্ঞানীদিগের সেবা, প্রণিপাত, ও ভিজ্ঞাসা অর্থাৎ তাঁহাদের নিকট শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন ও প্রশ্নাদি দ্বারা লাভ করিতে হইবে ; কিন্তু এই তত্ত্বজ্ঞান যোগ অভ্যাস ভিন্ন কিছুতেই আয়ত্ত্ব হয় না । কৰ্ম্মযোগ-সিদ্ধগণ আপনা আপনি যথাসময়ে ইহা লাভ করেন সেইজন্য ভগবান্ যাজ্ঞবল্ক্য বলিয়াছেন :—

“স এব পরমো ধর্মো যদযোগেনাত্মদর্শনম্ ॥”

যোগ দ্বারা আত্মদর্শনই পরম ধর্ম জানিবে । অতএব যোগই অজ্ঞান দূরীকরণের প্রকৃষ্ট উপায় যোগই সর্বাপেক্ষা সহজে ছরস্ত্র কাম রিপু জয় করিতে সমর্থবান্ । শুদ্ধ জ্ঞানমার্গে অধিকতর কষ্টে কাম জিত হয় পরন্তু আত্মজ্ঞান সিদ্ধ হয় কৰ্ম্মযোগ দ্বারাও অল্পায়াসে হয় ।

যৎসাংখ্যঃ প্রাপ্যতে স্থানং তদযোগৈরপি গম্যতে ।

সংশাস্ত মহাবাহো হৃৎখমাপ্তু মযোগতঃ ।

যোগযুক্তো যুনিব্রজ ন চিরেণাধিগচ্ছতি ॥

গীঃ ৫।৫।৬

“জ্ঞানমার্গিগণ যে (মোক্ষ) স্থান লাভ করেন যোগের দ্বারা সেই স্থানেই যাওয়া যায় । যিনি সাংখ্য ও যোগ (বিভিন্ন হইলেও ফলে) এক বলিয়া জানেন তিনিই প্রকৃত চক্ষুস্থান (যোগিগণও সেই জ্ঞান লাভ করিয়া যুক্ত হন, সুতরাং যোগ কৰ্ম হইলেও ফলে জ্ঞানমার্গ স্বরূপ) । হে মহাবাহো (যোগকে প্রকৃষ্টতম উপায় বলিতেছি এইজন্য যে) কৰ্ম যোগ ভিন্ন অন্য উপায়ে সংশাস্ত অতি হৃৎখেই লাভ হয় (পরন্তু কৰ্মযোগের দ্বারা সুখে অল্পায়াসে সংশাস্ত লাভ হয়) সেই জন্য যোগযুক্ত যুনি অবিলম্বেই ব্রজ লাভ করেন ।”

যোগবিরুদ্ধ কথা শুনিতে নাই, যাহারা যোগী নহে তাহারা নির্বোধ—তাহারা শাস্তি কি তাহা জানেনা—তাহারা ভূমানন্দের আশ্বাদ পায় নাই :—

শান্তিবুদ্ধিরযুক্তস্ত ন চাযুক্তস্ত ভাবনা ।

ন চাভাবয়তঃ শান্তি রশাস্তস্ত কুতঃ সুখম্ ॥

গীঃ ২।৬৬

“যে যোগী নহে তাহার (আত্মবিষয়িনী) বুদ্ধি নাই, সুতরাং তাহার ব্রহ্মের ধ্যান ধারণা নাই, তাহার শান্তি নাই । শান্তিহীনের সুখ কোথায় ?”

অতএব বলা বাহুল্য ভববন্ধন মোচনেচ্ছুগণের যোগের শরণ লওয়াই কর্তব্য । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন :—

যোগস্থ কুরু কৰ্ম্মাণি সঙ্গত্যক্তা ধনঞ্জয় ।

সিদ্ধ্যসিদ্ধ্যাঃ সমো ভূত্বা সমস্তং যোগউচ্যতে ॥

দূরেণ হবরং কৰ্ম্ম বুদ্ধিযোগাদ্ধনঞ্জয় ।

বুদ্ধৌ শরণমঘিচ্ছ রূপণাঃ ফলহেতবঃ ॥

বুদ্ধিযুক্তো জহাতীহ উভে শূক্রেতে দুক্রেতে ।

তস্মাদযোগায় যুজ্যস্ব যোগঃ কৰ্ম্ম সুকৌশলম্ ॥

কৰ্ম্মজং বুদ্ধিযুক্তো হি ফলংত্যক্তা মনীষিণঃ ।

যদা তে মোহকলিলং বুদ্ধিব্যতিরিক্তম্ ।

তদা গন্তাসি নির্বোধঃ শ্রোতব্যস্ত শ্রুতস্ত চ ॥

শ্রুতিবিপ্রতিপন্নো তে যদা স্থাপ্তি নিশ্চলা ।

সমাধাবচলা বুদ্ধিস্তদা যোগমবাপ্যসি ॥

গীঃ ২।৪৮-৫০

হে ধনঞ্জয় আসক্তি ত্যাগ ও সিদ্ধি অসিদ্ধিতে সমতাব ধারণ পূর্বক যোগে অবস্থান করিয়া সকল কৰ্ম্ম কর—যোগের দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া ‘আমি কৰ্ম্ম করিতেছি’ ‘আমার কৰ্ম্ম হইতেছে’ এইরূপ দেহাত্মবুদ্ধি রহিত অবস্থায় কৰ্ম্ম করিলে তুমি জানিতে পারিবে যে ইন্দ্রিয়গণ তাহাদের কৰ্ম্ম করিতেছে, তোমার সহিত সেই কৰ্ম্ম ও তাহার ফলের, শুভই হউক বা অশুভই হউক, কোন সম্পর্ক নাই, অতএব তুমি সেই কৰ্ম্মফল বিষয়ে অনাসক্ত হইয়া সেই কৰ্ম্মের সিদ্ধি বা অসিদ্ধিতে সমতাবাপন্ন হইতে পারিবে । এই সিদ্ধি অসিদ্ধিতে সমতাবই যোগ । জ্ঞানযোগ অপেক্ষা কাম্যকৰ্ম্ম অত্যন্ত অপকৃষ্ট অতএব তুমি আত্মজ্ঞানের শরণ লও ফলার্থীরা অত্যন্ত হের । বুদ্ধি দ্বারা ব্রহ্মে যুক্ত ব্যক্তিগণ ইহলোকে শূক্রেতে ও দুক্রেতে উভয়ই ত্যাগ করেন—তাহাদের কৰ্ম্ম নাই সুতরাং তাহাদের পাপও হয় না পুণ্যও হয় না । সেইজন্য তুমি (আত্মবুদ্ধির অতুল ও জ্ঞানযোগ অপেক্ষা সহজসাধ্য) কৰ্ম্মযোগে অত্যাশ্রয় যত্নশীল হও । যোগ আত্মজ্ঞান প্রাপক একপ্রকার সুকৌশল কৰ্ম্ম—কৌশল দ্বারা অতি সহজে কৰ্ম্ম সিদ্ধ হয় ; এইরূপ যতপ্রকার সাধন কৌশল আছে তন্মধ্যে যেটি দ্বারা সর্বাপেক্ষা অল্পায়াসে কৰ্ম্ম সম্পাদিত হয় সেইটাই সুকৌশল, সেইরূপ আত্মজ্ঞানসাধক যতপ্রকার উপায় আছে তন্মধ্যে কৰ্ম্মযোগটাই উৎকৃষ্টতম উপায় এইজন্য এটি সুকৌশল কৰ্ম্ম । আত্মজ্ঞ বা ব্রহ্মজ্ঞ পণ্ডিতগণ কৰ্ম্মজ ফল ত্যাগ করিয়া জন্মরূপবন্ধন হইতে মুক্ত, সর্বোপদ্রব-শূন্য, মোক্ষ পদ (অর্থাৎ নৈকৰ্ম্ম্য, নিরহঙ্কারিত্ব, নিশ্চয়মত ও ব্রাহ্মীস্থিতি) লাভ করেন যখন তোমার

দেহাদিতে আত্মবুদ্ধি হয়) পরিত্যাগ করিবে তখন তুমি শ্রোতব্য ও শ্রুতার্থের (অর্থাৎ সংসার) বৈরাগ্য প্রাপ্ত হইবে । যখন অনাহত ধ্বনি শুনিয়া তোমার বুদ্ধি অবিচলিত হইয়া পরমেশ্বরে নিশ্চল ও অত্যাঙ্গপটুতা বশতঃ স্থিরা হইবে তখন তুমি যোগ বা তত্ত্বজ্ঞান প্রাপ্ত হইবে ।”

যোগী যে জ্ঞান লাভ করেন তাহা এইরূপ :—

অমানিত্ব মদন্তিত্ব মহিংসা ক্ষান্তিরার্জবম্ ।
আচার্য্যো পাসনং শৌচং শৈথিল্য মাগ্ন্যবিনিগ্রহঃ ॥
ইন্দ্রিয়ার্ণেষু বৈরাগ্য মনহঙ্কার এব চ ।
জন্ম-মৃত্যু-জরা-ব্যাধি-দুঃখ-দোষাভ্যুদর্শনম্ ॥
অসক্তিরনভিষঙ্গঃ পুত্রদারগৃহাদিষু ।
নিত্যঞ্চ সমচিন্তিত্ব মিষ্টানিষ্টোপপত্তিষু ।
ময়ি চানন্তযোগেন ভক্তি রব্যভিচারিণী ।
বিবিক্ত দেশসেবিত্ব মরতির্জনসংসাদি ॥
অধ্যাত্মজ্ঞাননিত্যত্বং তত্ত্বজ্ঞানার্থ দর্শনম্ ।
এতজ্জ্ঞানমিতি প্রোক্ত মজ্ঞানং যদতোহনুথা ॥

গীঃ ১০।১২-১৩

“আত্মপ্রাধিকারাহিত্য, দম্বহীনতা, সর্বপ্রকার পরপীড়া ত্যাগ, সহিষ্ণুতা, সরলতা, গুরুসেবা, অন্তর্বাহিঃশুচিতা, প্রাণের স্থিরতা এবং জন্ম-মৃত্যু-জরা-ব্যাধিতে দুঃখ ও দোষের উপলব্ধি, পুত্র-দার-গৃহাদিতে অনাসক্তি এবং তাহাদের স্মৃতি দুঃখে সুখী দুঃখী বা অবস্থান্তরে নিজ অবস্থান্তর বোধ না করা, ইষ্ট ও অনিষ্ট উভয়েরই প্রাপ্তিতে সর্বদা চিন্তের একরূপত্ব, আমাতে অনন্তযোগে (অর্থাৎ সর্বত্র আত্মদৃষ্টিতে) একান্ত ভক্তি, নির্জন স্থানে (অর্থাৎ একমেবাদ্বিতীয়ং ভাবে) অবস্থিতি, মহুগ্নসমাজে বিরাগ, নিত্য আত্মজ্ঞানপরায়ণতা এবং তত্ত্বজ্ঞানের ফল যে মোক্ষ তাহার দর্শন এই বিংশতি সংখ্যককে জ্ঞান বলে আর যাহা ইহা হইতে অন্তপ্রকার তাহাকে অজ্ঞান বলে ।”

যোগী বা জ্ঞানীর তুল্য ভগবৎপ্রেমিক নাই :—

চতুর্বিধা ভক্তস্তে মাং জনাঃ স্মৃতিনোহর্জুন ।

তৈষাং জ্ঞানী নিত্যযুক্তো একভক্তি বিশিষ্টোহনু ।
প্রিয়ো হি জ্ঞানিনোহত্যর্থ মহং স চ মম প্রিয়ঃ ॥
উদারাঃ সর্ব এবৈতে জ্ঞানীত্বায়েব মে মতম্ ।
আস্থিতঃ স হি যুক্তাত্মা মামেবাহুতমাং গতিম্ ॥
বহুনাং জন্মনামন্তে জ্ঞানবান্ মাং প্রপদ্যতে ।
বাসুদেবঃ সর্বমিতি স মহাত্মা সুদূরভঃ ॥

গীঃ ৭।১৬-১৯

“হে ভরতর্ষভ রোগভয়াদিতে বিপন্ন, আত্মজ্ঞানেচ্ছু, ইহলোক পরলোকে ভোগ সাধনভূত অর্থ প্রাপ্তির ইচ্ছু এবং আত্মজ্ঞানী এই চারিপ্রকার স্মৃতিশালী ব্যক্তির। আমাকে ভজনা করেন। তন্মধ্যে আত্মজ্ঞানীই শ্রেষ্ঠ যেহেতু তিনি সর্বদাই আমাতে (ব্রহ্মে, শ্রীকৃষ্ণে বা আত্মা-তে) অনন্ত ভক্তিবিশিষ্ট। আমি জ্ঞানীর আত্মা স্মৃতরাং অতিশয় প্রিয়, আর তিনিও আমার প্রিয়। এই স্মৃতিশালী চতুর্বিধ ভক্ত সকলেই মহান্ পরন্তু জ্ঞানী আমার আত্মাস্বরূপ হইয়াই আমার মত, যেহেতু যদেকচিত্ত সেই জ্ঞানী সর্বোত্তমা গতি আমাতেই আশ্রয় করিয়াছেন। বহু জন্মের সাধনের পর ‘এই চরাচর বিশ্বই বাসুদেব’ এইরূপ জ্ঞানে জ্ঞানবান হইয়া লোকে আমাকে প্রাপ্ত প্রাপ্ত হয় ; একরূপ জ্ঞানী মহাত্মা সুদূরভ ।”

যোগীর চিত্ত নির্বাত নিকম্প দীপের স্থায় অচঞ্চল, প্রসন্ন ও ব্রহ্মলয় ।

রাগদ্বेष বিযুক্তৈস্তে বিষয়ানিদ্ৰিয়ৈশ্চরন্ ।
আত্মবশ্তৈবিধেয়াত্মা প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥
প্রসাদে সর্বদুঃখানাং হানিরশ্রোপজায়তে ।
প্রসন্নচেতসো হ্যন্ত বুদ্ধি পর্যাবতিষ্ঠতে ॥

গীঃ ২।৬৪-৬৫

রাগ দ্বেষহীন আত্মবশীভূত ইন্দ্রিয়সকল দ্বারা বিষয়ভোগ করিলেও বশীভূত চিত্ত ব্যক্তি শান্তি-লাভ করেন। আত্মপ্রসাদ জন্মিলেই সর্ব দুঃখের একান্ত্যভাব হয়। প্রসন্নচিত্ত ব্যক্তির বুদ্ধি শীঘ্রই

বরের বানান অভিমান !

বৈজ্ঞসমাজ হইতে নিষ্ঠুর বরপণ প্রথা তিরোহিত করিবার উদ্দেশ্যে বিদ্বৎসভা অনেক দিন হইতেই প্রয়াস পাইতেছেন, এবং যাহাতে শিক্ষিত ও পদস্থ বৈজ্ঞসন্তানগণ এই প্রথার অপকারিতা হৃদয়ঙ্গম করেন, তজ্জন্ত ধনস্তরিতে ইহার সম্যক আলোচনা হইয়া আসিতেছে। এই আলোচনা, দেখিতেছি, অনেকের নিকট কুচিকর বলিয়া বোধ হয় না! একটা দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিব।

বিক্রমপুরান্তর্গত পাটাভোগ গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত রসিকলাল সেন গুপ্ত বিষয়-কর্ম উপলক্ষে পূর্ণিয়া জেলার আড়ারিয়া মহকুমায় বাস করেন; তিনি সেখানকার অনারেরী মাজিষ্ট্রেটও বটেন। গত ১৩ই বৈশাখ তাঁহার দ্বিতীয়া কন্যার সহিত বরিশাল জেলার অন্তর্গত ফুলশ্রী গ্রাম নিবাসী ডাক্তার শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র দাশ গুপ্তের পুত্র শ্রীমান সুব্রহ্মচন্দ্র দাশ গুপ্তের বিবাহ হয়। এই উপলক্ষে ধনস্তরি পত্রে নিম্নলিখিত মন্তব্যটি প্রকাশিত হইয়াছিল :—

“গত ১৩ই বৈশাখ বিক্রমপুর পাটাভোগ নিবাসী শ্রীযুক্ত রসিকলাল সেন গুপ্তের দ্বিতীয়া কন্যার সহিত বরিশালের অন্তর্গত ফুলশ্রী নিবাসী শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র দাশ গুপ্তের পুত্র শ্রীমান সুব্রহ্মচন্দ্র দাশ গুপ্তের শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। নিবারণ বাবু পুত্রের মূল্য বাবদেই বলুন, অথবা জন্মাবধি এপর্যন্ত পুত্রের প্রতিপালন এবং শিক্ষা-দীক্ষার বাবদেই বলুন, নগদ কোম্পানী নোট ৯০০ টাকা মাত্র গ্রহণ করিয়াছেন! শুনা যায়, বর বাবাজী এবার ইন্টারমিডিয়েট দিয়াছেন। ছান্দাতলায় যাইবার পূর্বে পাশের সুখবরটা পাইলে সম্ভবতঃ দরটা আরও একটু উঠিত! যাহাইউক, গহনার ফর্দ দেওয়া হইয়াছিল কি না, সে খবরটা এখনও পৌঁছে নাই। তবে এটুকু বলা যাইতে পারে যে, রসিক বাবু তাঁহার কন্যা-

শুনা যায় এই মন্তব্য পাঠ করিয়া ডাক্তার শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র দাশ গুপ্ত মহাশয় রসিক বাবুর উপর বেজায় চটিয়াছেন! তাঁহার ধারণা, রসিক বাবু স্বতঃপ্রসূত হইয়া ধনস্তরিতে এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া তিনি তাঁহার পুত্রকে পুনরায় বিবাহ করাইবেন, রসিক বাবুকে এরূপ ভাবে অপদস্থ করিবার প্রয়াস পাইতেও অবহেলা করেন নাই! ফলে এরূপ জনরবে বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। কারণ, ডাক্তার নিবারণ বাবুকে অবশ্যই একজন শিক্ষিত এবং পদস্থ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। সমাজ হইতে এই ঘৃণিত প্রথার উচ্ছেদসাধন করিতে হইলে এই শ্রেণীর লোকের সহানুভূতি ব্যতীত সিদ্ধিলাভের সম্ভাবনা নাই। ডাক্তার নিবারণচন্দ্র যদি এই স্থূল কথাটি বুঝিতে অসম্মত হন, তজ্জন্ত জনসাধারণ অনুযোগের ভাজন হইতে পারেন না। ডাক্তার নিবারণ বাবুকে বুঝাইবার উদ্দেশ্যে আরও কয়েকটা কথা বলিবার অভিলাষ আছে।

ফুলশ্রী গ্রাম, নিখিল বঙ্গের মধ্যে একমাত্র বৈজ্ঞপ্রধান গ্রাম গৈলার পাশাপাশি অবস্থিত। এই গৈলা গ্রামে শিক্ষিত পদস্থলোকের সংখ্যা যথেষ্ট। সম্প্রতি এই গৈলা গ্রামের অগ্রণী, প্রবীণ, সুপণ্ডিত মহাত্মাগণ বিদ্বৎসভার উদ্দেশ্য সম্যকরূপে উপলব্ধি করিয়া সেখানে এই সভার একটা সব-কমিটি সংস্থাপিত করিয়াছেন। যাহাতে বরপণপ্রথা অচিরে সমাজ হইতে বিদূরিত হয়, এইজন্ত প্রাণ-পণ চেষ্টা করিতে তাঁহারা কৃতসঙ্কল্প। কিন্তু ফুলশ্রী গ্রামবাসী ডাক্তার নিবারণচন্দ্র যদি ইহার প্রতিকূল আচরণ করিয়া এই ঘৃণিত প্রথার প্রশ্রয় দিতে কুণ্ঠা বোধ না করেন, তাহা হইলে ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে? ডাক্তার নিবারণ বাবু যেরূপ অবস্থাপন্ন, তাহাতে এই সামান্য অর্থগণনা না করিলেও প্রায়শঃ

না। তিনি অবশ্যই তাঁহার নিজের বিবাহের কথা ভুলিয়া যান নাই। সম্ভবতঃ তাঁহার বিবাহের সময় এই ঘৃণিত বরপণ প্রথার প্রচলন ছিল না। যদি একথা সত্য হয়, তাহা হইলে ইহাই স্বীকার করিতে হইবে যে, তিনি আধুনিক সমাজের অধঃপতন-শ্রোতে গা ঢালিয়া দিয়া শুক্রবিক্রেতার খাতার নাম লিখাইয়াছেন! ইহা যে নিতান্ত ঘৃণিত ব্যবসা,—এই প্রথা যে নিতান্ত নিষ্ঠুর প্রথা, তাহা অনুভব করিবার শক্তি তাঁহার নাই, একথা আমরা কোন লজ্জায় বলিব? জানিয়া গুনিয়া, বুঝিয়া সুঝিয়া যিনি সমাজবিগর্হিত কার্য্য করেন, অথবা তদ্রূপ কার্য্যের প্রশংসা দেন, তাঁহার অপরাধ সমাজের নিকট অমার্জনীয়। সেই অপরাধ সমাজ চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া দিলে, লজ্জিত না হইয়া যদি কাহারও ক্রোধের উদ্রেক হয়, তাহা হইলে তিনি যে সমাজের সামাজিক বলিয়া পরিচয় দিবার অযোগ্য, ডাক্তার নিবারণচন্দ্র ইহা বুঝিতে অসমর্থ বলিয়া মনে করা যায় না। অতএব পুত্রের বিবাহে পণ গ্রহণ করিয়া যে তিনি ঘৃণিত কার্য্যের প্রশংসা দিয়াছেন, আর সেই কথাটা সমাজে বাহির হইয়া পড়িয়া তাঁহার ক্ষোভ ও ক্রোধ অথবা অভিমানের হেতুভূত হইয়াছে, আমরা ইহা অমূলক বলিয়া মনে করিয়া লইব। আশা করি, এই জনশ্রুতিটা যাহাতে অমূলক বলিয়া প্রতিপন্ন হয়, তিনিও তদনুরূপ আচরণ করিয়া সমগ্র বৈষ্ণব জাতির গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিবেন।

অনেকেই মনে করেন, ‘আজ কাল যখন সর্ব-শ্রেণীর লোকেই এই বরপণের লোভ সম্বরণ করিতে কুণ্ঠিত, তখন আমরাই বা এতটা উদারতা দেখাইতে যাই কেন।’ যাহারা এরূপ মনে করেন, তাঁহারা সম্ভবতঃ স্বার্থের দিকটাই বেশী লক্ষ্য করেন; তাঁহারা কখনও মনে করেন না যে, স্বার্থপরতার প্রভাবে সমাজে যদি কোনও ঘৃণিত প্রথা আধিপত্য লাভ করে, অথবা সমাজের অধিকাংশ লোকেই সেই ঘৃণিত প্রথার দোষকতা করে, তাহা হইলেও, যাহার ঋণ-অণ্ডায় বিচার করিবার শক্তি জন্মিয়াছে বলিয়া লোকে স্বীকার করিবার সুবিধা পায়, তাঁহার নিকট সেই ঘৃণিত, অনিষ্টকর এবং নিষ্ঠুর প্রথা অনুমোদনীয় নহে। আমরা আজ ডাক্তার নিবারণচন্দ্রের দৃষ্টান্ত দ্বারা জনসাধারণকে, বিশেষতঃ আমাদের বৈষ্ণবসমাজকে এই স্থূল কথাটা বুঝাইবার প্রয়াস পাইলাম। সকলেরই মনে করা উচিত যে, প্রত্যেক বৈষ্ণবসন্তানের সহিত বিরাট বৈষ্ণবসমাজের স্বার্থ জড়িত; একের কার্য্যকলাপে সমগ্র সমাজ দোষ-গুণের বিষয়ীভূত হয়। আজ ডাক্তার নিবারণচন্দ্র সম্বন্ধে আমরা যে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি, এই জনশ্রুতি মিথ্যা হউক, ইহাই বাঞ্ছনীয়। আর যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে তাঁহার এই অভিমান অথবা ক্ষোভ-জনিত উক্তিটা যে বৈষ্ণবসমাজের পক্ষে নিতান্ত ঘণামূলক তাহাতে সন্দেহ নাই।

বর-পণ ।

[শ্রীবগলাকান্ত রায় গুপ্ত]

“বরপণ” প্রথাটা কি, এবং ইহা কি করিয়া সোণার বাজালায় কবে যে প্রবেশ করিয়াছে, এবং ইহার উৎপত্তির কারণই বা কি, তাহা আমি বিশেষরূপে অবগত নহি। তবে ইহার উৎপত্তির

বলিব। কিন্তু ইহাতে যদি কিছু ক্রটি হয়, আশা করি পাঠকবর্গ আমাকে ক্ষমা করিবেন।

পুত্রের বিবাহ দিয়া কন্ডার পিতা বা অভিভাবকের নিকট হইতে, জানান হইয়া, লজ্জার মাথা পাইয়া, যে অর্থ পুত্রের পিতা বা অভিভাবক

আমরা—বিশেষতঃ আমি “বরপণ” বলিয়া জ্ঞান করি, এবং এইরূপ বরপণেরই সম্বন্ধে কিছু বলিব ।

আমার বিশ্বাস, প্রায় ৪০।৫০ বৎসর পূর্বে এই সুজলা, সুফলা, শম্ভুশ্যামলামণ্ডিত সোণার বাঙ্গালায়, বিশেষতঃ এই হিন্দুধর্মাবলম্বীদিগের—যাঁহাদিগের পূর্বপুরুষ এককালে অবনীর্ মধ্যে শ্রেষ্ঠজাতি বলিয়া পরিচিত ছিলেন,—যাঁহারা এই জগতে জ্ঞানের প্রধান ভিত্তিস্থাপক,—যাঁহারা এককালে সকল জাতিরই আদর্শরূপ ছিলেন, এবং যাঁহাদের ধর্ম, কর্ম, আচার, বিচার, শিক্ষা, দীক্ষা, আজি বিংশশতাব্দীতেও অবনীর্ মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত, তাঁহাদের মধ্যে আমাদের আলোচ্য ‘বরপণ’ প্রথার জায় কোন প্রথা প্রচলিত ছিল না । কারণ, যদি এইরূপ ‘বরপণ’ তখন প্রচলিত থাকিত, তাহা হইলে পর্ণকুটীরবাসী কদলীপত্রস্থিত-নিরুপকরণযুক্ত অন্নভোজীর কথা কখন কি অশ্রবণ-সুশোভিত প্রাসাদবাসী পঞ্চাশব্যঞ্জনযুক্ত সুস্নিগ্ধ অন্নভোজী লক্ষপতির গৃহে লক্ষ্মীস্বরূপা কুলবধুরূপে বিরাজমানা হওয়া সম্ভবিত ? কিন্তু এইরূপ ভাগ্যবতীদিগের মধ্যে অনেকে অত্যাগি জীবিতা আছেন । আজিও যাঁহাদের পিতামাতা পর্ণকুটীরে বাস করেন, আমি তাঁহাদেরই মুখে শুনিয়াছি যে তাঁহাদের বিবাহযোগ্যকাল উপস্থিত হইলে, আজকালকার কন্ডার পিতার জায় তাঁহাদের পিতা কখনও বিরসবদনে, উদাসমনে থাকিতেন না ; কখনও কন্ডার বিবাহের জন্ত Matrimonial Allianceএ বা প্রজ্ঞাপতি-কার্যালয়ে খবর দিতেন না ; সংবাদপত্রেও বিজ্ঞাপন দিতেন না, বা আজকালকার জায় এত ঘটক-ঘটকী নিযুক্ত করিতেন না । তখনকারকালে কন্ডারাও, পিতামাতা ‘বরপণ’ দানে অসমর্থ, এই হেতু বিবাহ হইতেছে না বলিয়া কখনও নিজ পরিহিত বস্ত্র কেরোসিন তৈলে সিক্ত করিয়া তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিয়া আত্মহত্যা করিতে জানিতেন না । শুনিয়াছি, আজকালকার

পূর্বে কড়ায়-ক্রান্তিতে ‘বরপণ’ চুকাইয়া না দিতে পারেন, তাহা হইলে বরপক্ষীয় লোকেরা নব-বিবাহিতা বধূকে গৃহে আনিয়া সেই অসহায়, অবলা বালিকাকে যেসকল কষ্ট দিতে দ্বিধা বোধ করেন না, সেসকল যন্ত্রণার নাম পর্য্যন্ত সেকালের বধূরা কর্ণেও শ্রবণ করেন নাই ! এসকল হইতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, প্রায় ৪০।৫০ বৎসর পূর্বে হিন্দুদিগের মধ্যে আজকালকার বরপণের জায় প্রথা প্রচলিত ছিল না ।

পূর্বে যে বরপণপ্রথা হিন্দুজাতির মধ্যে প্রচলিত ছিল, সে বরপণপ্রথা আর এই বিংশশতাব্দীর বরপণপ্রথা, তুলনায় স্বর্গ-মর্ত্য তফাৎ । সে বরপণপ্রথায় নিয়ম ছিল, কন্ডাকর্তা স্বেচ্ছায় কন্ডাকে যৌতুকস্বরূপ যদি একটি কাশা কড়িও দেন, তাহাই বরকর্তা সন্তুষ্টমনে অক্ষুণ্ণহৃদয়ে বিনা বাক্যব্যয়ে গ্রহণ করিবেন । কিন্তু আজকালকার বরপণপ্রথা ঠিক তাহার বিপরীত । কন্ডাকর্তা দিতে পারিবেন না, কন্ডাকর্তা ভিক্ষকের জায় দ্বারে উপস্থিত, তথাপিও বরকর্তার হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হয় না । যদি কন্ডাকর্তা ভিটাঘাটী বিক্রয় করিয়া অনাহারে বা অর্দ্ধাশনে থাকিয়া দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়া কোনও প্রকারে বরকর্তার দাবীকৃত অর্থ, বিবাহের রাত্রিতে কড়ায়-গড়ায় মিটাইয়া দেন, তাহাতেও ত কন্ডাকর্তা কন্ডাদায় হইতে নিষ্কৃতি পান না ! কোন তরু বা অল্প কোন সামান্য ব্যাপারে কন্ডাকর্তার যদি কিছু ক্রটি হয়, তাহা হইলে অনলে ঘূতের পরিবর্তে কেরোসিন বা পেট্রোল ঢালিলে লক্ষাকাণ্ডের জায় যেরূপ ভীষণ কাণ্ড উপস্থিত হয়, কন্ডাকর্তার এ নগণ্য ক্রটিতেও সেইরূপ ভীষণ কাণ্ড সংঘটিত হয় । যে কন্ডাকে বধূপদে বরিত করিয়া গৃহে আনিয়া নিজের বংশ রক্ষা করেন, যে কন্ডা সন্তানের নিকট হইতে স্বর্গে যাইয়াও নিজে জল বা পিণ্ড প্রার্থনা করেন, যে কন্ডা আপনার গৃহে লক্ষ্মী-স্বরূপা হইবেন, যে কন্ডা কায়মনোবাক্যে আপনার

সহিত একরূপ দুর্জ্যবহার, সেই কন্যার পূজনীয় পরমারাধ্য দেবতুল্য পিতার সহিত একরূপ দুর্জ্যবহার, নিজের আত্মীয়-কুটুম্বের সহিত এইরূপ দুর্জ্যবহার! হায় আর্ষ্যবংশ! হায় হিন্দুজাতি! ধিক্ তোমার ধর্ম্যে!

এই নিষ্ঠুর প্রথা কি করিয়া হিন্দুসমাজে প্রবেশাধিকার পাইল, তাহা আমি নিশ্চিতরূপে জ্ঞাত নহি। আমার বোধ হয়, অনুকরণপ্রিয় হিন্দুজাতি, পাশ্চাত্য আচার ব্যবহার হইতে ইহা অনুকরণ করিয়াছেন। আমার মনে হয়, “বরপণ” প্রথাটি পাশ্চাত্য Dowery প্রথার অনুকরণ; কিন্তু ইংরাজীর Dowery কথাটির অর্থ আমি যতদূর জানি, তাহা এই যে, বিবাহের সময় কন্যাবর্তী বরকর্তাকে Dowery বলিয়া যাহা দেন, কন্যা বিধবা হইলে পর, কন্যা যদি শ্বশুরালয়ে না থাকেন, তাহা হইলে পাত্রপক্ষীয় ব্যক্তিগণ কন্যাকে সেই Dowery ফিরিয়া দিতে বাধ্য। কিন্তু হিন্দুদিগের ইদানীন্তন “বরপণ” শব্দের অর্থ ইংরাজী Dowery শব্দের অর্থ হইতে অনেকাংশে দিকৃষ্ট। কন্যা যদি বিবাহের পরদিনেই বিধবা হন, তাহা হইলেও বরকর্তা “বরপণ” কন্যাকর্তাকে ফিরাইয়া দেন না। ইহাকে আমি পাশ্চাত্য আচার ব্যবহারের অনুকরণ বলিতেছি; কারণ হিন্দুদিগের মধ্যে যেসকল জাতি পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত, যেসকল জাতির মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তি পাশ্চাত্য University Graduate Manufacturing machine এ ম্যানুফ্যাকচারিত, তাঁহাদেরই মধ্যে এই বরপ্রথার প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায়। বলি, ইহাই কি বিচার ফল? ইহাই কি শিক্ষার গুণ? কই অশিক্ষিত হাড়ি, ডোম, চণ্ডাল, বাগ্দি, কৈবর্ত, চামার, মুচি প্রভৃতির মধ্যে এই সমাজকলঙ্কজনক বরপণের প্রথা ত প্রচলিত নাই! ইহা কেবল শিক্ষাভিমानी ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব ও কায়স্থদিগের মধ্যেই প্রচলিত। অনেকে বলিতে পারেন, “বরপণ” প্রথাটি হিন্দুদিগের মধ্যেই

যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে আমি বলিতে বাধ্য যে, শিক্ষিত অনুকরণপ্রিয় হিন্দুরা দেখিলেন যে, ইংরাজেরা বিচারে অলীককেও সত্যে পরিণত করিতেছেন, বৃদ্ধ পিতামহী বা পিতামহদিগের নিকট হইতে ইহারাও অনেক গল্প শুনিয়াছেন, যাহাতে কোন রাজা প্রতিজ্ঞা করিলেন, “যদি কেহ এই নির্দিষ্ট কার্য সম্পন্ন করিতে পারে, তাহাকে আমি রাজকন্যা ও অর্ধেক রাজত্ব দিব।” সেইরূপ উপাখ্যানজনিত অলীক ‘কামিনী-কাঞ্চন’ লাভকে সত্যে পরিণত করিবার জন্তই হয় ত এইরূপ নিষ্ঠুর বরপণ-প্রথার সৃষ্টি করিয়াছেন! যাহা হউক, বরপণ প্রথার উৎপত্তি সম্বন্ধে আমি কিছু নিশ্চিতভাবে জানি না, সুতরাং ইহার উৎপত্তির বিষয়ে আলোচনা করা আমার মূর্খতার পরিচয় দেওয়া মাত্র; তবে প্রবন্ধ লিখিতে হইলে উৎপত্তির সম্বন্ধে কিছু লেখা কর্তব্য বলিয়া আমার ক্ষীণ ধারণা হইতে এই দুইপ্রকার হেতুর উল্লেখ করিলাম। এই বরপণ প্রথাকে বিদেশজাত বলিবার কারণ এই যে, আমাদের সেই হিন্দুজাতির মধ্যে প্রচলিত স্মৃহতী প্রথা “বিবাহ-যৌতুক” হইতে কখনই এতাদৃশ নিষ্ঠুর প্রথার উৎপত্তি সম্ভবে না।

বরপণ-প্রথা দেশের উন্নতি করিতেছে বা অবনতি করিতেছে, তাহা আমার জ্ঞানের বাহিরে। তবে আমার এই ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যতদূর বুঝিতেছি, তাহাতে আমার মনে হয়, বরপণপ্রথা দেশের অকল্যাণ ব্যতীত কল্যাণ-সাধন করিতেছে না। বরপণ যে আমাদের দেশের অহিতকর, তাহা আর কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না। আজ এই বাঙ্গালাদেশের অধিবাসীগণের আত্মীয়-কুটুম্বগণের মুখে বিষাদ-কালিমার চিহ্ন কেন? আজ এই বঙ্গবাসিগণ ক্ষীণকায় কেন? আজ এই অশেষগুণসম্পন্ন হিন্দুজাতির প্রাণ, “কন্যা” এই কথাটি শ্রবণমাত্র, আতঙ্কে শুকাইয়া যায় কেন? তাহা কি কেহ কখনও বুঝিয়া দেখিয়াছেন? যদি

আলোচনা করেন, তিনি জানিতে পারিবেন, “বর-পণ”ই ইহার প্রধান কারণ । আজ এই বন্যাপ্লাবিত, দুর্ভিক্ষপীড়িত বঙ্গদেশে যদি কেহ একটীমাত্র কন্ঠার পিতা হন, কন্ঠার ভূমিষ্ঠের দিন হইতে কন্ঠার বা পিতার মৃত্যু পর্যন্ত, পিতাকে দিন দিন যে ক্ষীণদেহ হইতে হয় তাহার একমাত্র কারণ ‘বরপণ’ । পুত্রের বিবাহ দিয়া কন্ঠার অভিভাবকের নিকট হইতে তুমি যে টাকা লইবে, তাহা লইয়া তুমি করিবে কি?—করিবে কেবল আমোদপ্রমোদ । কোন্ শাস্ত্রে আছে যে, পরধন লইয়া তুমি আমোদ-প্রমোদ করিবে? ভাবিয়া দেখ, তুমি যে টাকা মুক্তহস্তে জলের গায় খরচ করিয়া নিজে আমোদ-প্রমোদে রত, সেই টাকা কন্ঠার পিতা কত কষ্টে সংগ্রহ করিয়াছেন? সেই টাকা সঞ্চয় করিতে গিয়া, তুমি যেসকল আমোদ প্রমোদে রত, কন্ঠার পিতাকে সেসকল আমোদ-উপভোগ হইতে সর্বদা নিরত থাকিতে হয় । অনেক সময় এমন হয়, তুমি যে টাকা লইয়া বন্ধুবান্ধব ভোজন করাইতেছ, তোমাকে সেই টাকা ‘বরপণ’ দিতে হইবে বলিয়া কন্ঠার পিতা হয়ত অনেক সময়ে অর্থ থাকা সত্ত্বেও নিজের ক্ষুধার তৃপ্তিসাধন করিতে অসমর্থ হইয়া-ছেন ! এইরূপ হয় কেন? তুমিও মানুষ—তিনিও মানুষ । পার্শ্বকোর মধ্যে তুমি দৈবানুগ্রহে পুত্রের পিতা, তিনি কন্ঠার পিতা !

ধিক তোমায় ! ধিক তোমার আমোদপ্রমোদে ! তোমার স্বদেশবাসী,—তোমার স্বজাতীয়,—তোমার আত্মীয় যে অর্থ মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া উপার্জন করিতেছেন, তুমি কিনা দৈবানুগ্রহে পুত্রের পিতা হইয়া সেই অর্থের ভোগ হইতে তাঁহাকে বঞ্চিত করিতেছ ! একবার স্বজাতির প্রতি চাহিয়া দেখ । আর সে সোণার বাঙ্গালা নাই—আছে কেবল সোণার বাঙ্গালার স্মৃতিটুকু । আজ তোমারই স্বদেশবাসী ম্যালেরিয়াগ্রস্ত, দুর্ভিক্ষপীড়িত—আবার তুমি পুত্রের পিতা হইয়া, তোমার ভ্রাতৃসম

দিগকে আর উৎপীড়ন করিও না । এইরূপ নৃশংস হিন্দুগণের পূর্বপুরুষেরা পুরাকালে স্ত্রীহত্যা কে মহা-পাপ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । আজ তাঁহারা সেই স্ত্রীহত্যা করিতে কোনরূপ বিধা বোধ করিতেছেন না । এইপ্রকারে কি তোমরা তোমাদিগের সেই মহান পূর্বপুরুষদিগের সম্মান রক্ষা করিতেছ? এই কি সেই দেবতুল্য ব্যক্তিগণের বংশধরদিগের উচিত কর্ম? যদিও তোমরা স্বহস্তে স্ত্রীহত্যা করিতেছ না, তথাপি তোমরা প্রকারান্তরে স্ত্রীলোকদিগের পরিধেয় বস্ত্রে কেরোসিন তৈলসহ অগ্নি সংযোগ করাইতেছ,—হাতে দড়ি তুলিয়া দিতেছ, কলসী দিতেছ, পুষ্করিনী দেখাইয়া দিতেছ, আর কি করিয়া স্ত্রীহত্যা করিতে চাও? ইহাতেও কি সেই নারী-রক্তপিপাসু হিন্দুকুলদ্বারদিগের লালসার তৃপ্তি-সাধন হয় না? দেখ, ভাল করিয়া দেখ, হিন্দু-দিগের কি শোচনীয় অবস্থা । আজ প্রত্যেক ধর্ম-পরায়ণ হিন্দুপরিবারে কর্তা-গৃহিণী, ভ্রাতা-ভগিনী, বালক-বালিকা, দাস-দাসী পর্যন্ত ইষ্টমন্ত্র, ইষ্ট-দেবতা, পরকাল, স্বদেশের হিতসাধনা তুলিয়া গিয়া কন্ঠাদায় চিন্তায় সর্বদা রত থাকিয়া, নিজেদের সুললিত, সুঠাম, সুন্দর দেহকে কক্ষালে পরিণত করিতেছেন । আজকাল হিন্দুদিগের মধ্যে ‘বরপণ’ ইষ্টমন্ত্র হইয়াছে, বরকর্তা ইষ্টদেবতার স্থান অধিকার করিয়াছেন । দেখ, তোমরা কন্ঠাকর্তাকে পোষিত করিয়া “বরপণ” লইয়া স্ত্রীহত্যাজনিত ও ধর্মলোপ-জনিত মহাপাতকে জর্জরিত হইতেছ । *

* এই প্রবন্ধটি মেট্রপলিটন কলেজের প্রথমবার্ষিক শ্রেণীর একটি ষোড়শ বর্ষীয় বালিকের লেখা । ইহা কাহারও নিকট প্রকাশযোগ্য মনে না হইলেও, আমাদের মতে, বালক-লেখকের উদ্দেশ্য নিতান্ত প্রশংসনীয় । আমাদের স্কুল-কলেজের বালকবৃন্দের হৃদয়ে যদি এরূপ ভাব প্রদীপ্ত-হয়, তাহা হইলে মহাপাতক-পথ হইতে পলায়ন করিয়া

স্বপ্না-বউ ।

[শ্রীশরচ্চন্দ্র গুপ্ত ।]

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।—যাঁহারা গুণের পরিচয় না লইয়া অনিন্দ্য-সুন্দরী 'ক'নে খোঁজেন, তাঁহাদের চক্ষু ফুটাইবার উদ্দেশ্যে এই সত্য-ঘটনামূলক গল্পটি লিখিত হইল । এই আখ্যায়িকার উল্লেখিত নরনারীগণ এখনও জীবিত । প্রবন্ধে নামাদির পরিবর্তন করা হইয়াছে মাত্র, মূল ঘটনা ঠিক রাখা হইয়াছে ।

(১)

“কাল বই নিয়ে স্থলে না গেলে আমাকে নীচের ক্লাসে নামিয়ে দেবেন ব’লে মাষ্টার মশায় ধমকিয়ে দিয়েছেন । আজও আমার বই কেনা হ’লো না, কাল কি হবে বাবা ?”—বলিয়া নলিনী কঁাদ কঁাদ স্বরে নগেন্দ্রনাথকে বলিল । নগেন্দ্রনাথ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন,—“তোরা কাকাকে একথা ব’লেছিস্ ?”

নলিনী ।—ব’লেছিলুম বই কি । আজ কাকা-বাবু যখন কোর্টের পোষাক পরছিলেন, আমি তখন তাঁকে একথা বলুম ; কাকিমা সেখানে ব’সে পান সাজছিলেন ; আমার কথা শুনেই কাকিমা বল্লেন,—এত ব্যস্ত হ’লে চলবে কেন বাপু ? এত বড় সেয়ানা ছেলে হ’য়েছিস্, বুঝতে পারছিস্ না যে, একটা মানুষের ঘাড়ের কত বোঝা ? দু’চারদিন সবুর কত্তে হবে, নইলে হবে না বাছা ।

নগেন ।—কথা শুনে তোর কাকাবাবু কি বল্লেন ?

নলিনী ।—তিনি কোন কথাই বল্লেন না । পোষাক পরে কোর্টে চ’লে গ্যালেন ।

নগেন ।—আজও আর একবার তোর কাকা-বাবুকে বলিস্, কিন্তু তোর কাকিমার সাক্ষাতে বলিস্ না । তোর কাকাবাবু যখন কল-তলায় নাইতে যাবে, তখন বলিস্ ।

এই কথা বলিয়াই নগেন্দ্রনাথ বাড়ী হইতে

পড়িয়া তাঁহাকে বিহ্বল করিয়া তুলিল,—দুই গণ্ড বহিয়া অশ্রুধারা ঝরিতে লাগিল ! খানিকদূর যাই-যাই অনেকদিনের পরিচিত একটা বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হইল । বন্ধুটি তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কিহে নগেন বাবু, খবর কি ? এমনতর দেখাচ্ছে কেন ? ছেলেপুলে সব ভাল আছে ত ? এখন কি করা হ’ছে, বাসা কোথায় ?

নগেন ।—করুচি আর কি ছাই ! গোপী গুরু ছোট ভাইয়ের ডাল-চাল ধংস করুচি, আর চোর-টার মত বাসার এক কোণে প’ড়ে আছি । ছেলে-পুলের মধ্যে দুটা মেয়েকে বিয়ে দিয়ে পর ক’রে ফেলেছি ; দুটা ছেলে ছিল, তার একটা—যিনি দিয়ে-ছিলেন, তিনিই নিয়ে গেছেন, আর একটা আছে, তাকে মানুষ করবার জন্তেই এখন নাকাল হ’য়ে বেড়াচ্ছি । সে ক্লাশ-প্রমোশন পেয়েছে, তার কয়-খানা বইয়ের দরকার, তা কিনে দিতে পারছি না । মাষ্টার নীচের ক্লাসে নামিয়ে দেবেন ব’লে তর্ক ক’রেছেন । ভায়ার কাছে এ কথা বলতে গিয়ে, ছেলে, বউমার কাছ থেকে যে জবাব পেয়েছে, কঁাদ কঁাদ মুখে এসে সে কথাটা আমায় বল্লেন, আমি আর তা সহ কত্তে পারুম না, তাই বেরিয়ে পড়েছি ।

বন্ধু ।—বলি যে ভাইটির জন্তে চাকরী খোয়ালে — পরকালটা নষ্ট কলে, তোমার সে ভাইটি কোথা ? তার কাছে যাও না কেন ?

নগেন ।—এ যে সে-ই, ভায়া !

একবারে অবাক্ কল্লো ভায়া !! যার তরে তোমার এতটা হ'ল, তার এমনতর কাজ ? এবে চোখে দেখলেও বিশ্বাস কতে ইচ্ছে হয় না ! সত্যি-সত্যিই কি এখনকার কালে মানুষ এতটা কৃত্রিম হ'তে পারে ?

নগেন ।—পারে বই কি ভাই ! না পারে এরূপ হচ্ছে কি করে ? আমাকে মানুষ করবার জন্তে বড়দাও তাঁর সামান্য শক্তিটুকু প্রয়োগ করতে ভোলেন নাই, তিনি এখন বুদ্ধ, কই আমিও তাঁর কিছু কমি না !

বন্ধু ।—তোমার কথা ছেড়ে দাও না বাবু ! তুমি নিজেকেই যখন সামলাতে পাচ্ছনা, তখন আর বড়দাদাকে কি ক'রে দেখবে । তা বলে, যার সামর্থ্য আছে, সে করবে না কেন ? শুনছিলুম তোমার ছোট ভাইটী না এখন ওকালতী করচে ; বেশ ছ' পয়সা রোজগার করচে বলেও ত শোনা যায়, নয় কি ?

নগেন ।—তোমরা বাইরে থেকে যেমন শোন, আমি ভিতরে থেকেও তেমনি শুনি ; আদত ধর কিছুই রাখি না ভাই । ঐ যে বল্লম—ছ'বেলা শেয়াল-কুকুরের মত ছুটি খাই, আর নীচেকার একটা ঘরে প'ড়ে থাকি । আমার হাল-হকিয়ৎ দেখে ঝি-চাকরেরাও বড় একটা গ্রাহ্য করে না । কেবল ছেলেটার জন্তে এতটা হেনস্তা সহ্য করছি, নৈলে কোন্ দিন একদিকে চ'লে যেতুম ।

বন্ধু ।—তোমার বড়দা এখন কোথা আছেন—কি করছেন ?

নগেন ।—তিনি সেই বাঁকিপু্রেই আছেন । বয়েস্ হয়েচে, এখন আর কায-কর্ম করবার ক্ষমতা নেই ; এক পয়সা আয় নেই, সেখানকার বন্ধুবান্ধবদের দয়ার উপর নির্ভর ক'রে এখন দিন কাটাচ্ছেন । আগে যদি বুঝে চলতেন, তা হ'লে এ বড় বয়সে আর তাঁর এতটা দুর্গতি সহিতে হ'ত না ।

বন্ধু ।—শুনেছি, তোমার সেই উকীল ভাইটী

নগেন ।—তা হ'লে কি হবে ভাই । তাঁর কায তিনি করেছেন, এখন ভায়ার কায ভায়া করছেন ! আমি বলছি,—তাঁর দোষেইত ভায়ার এ মূর্তি ধরবার সুবিধে ঘটেছে । তা তিনি তার ফলটাও এখন বেশ ভোগ করছেন । কিছু দিন হ'লো তিনি ভায়ার কাছে একটা গরম জামা চেয়েছিলেন ; দেওয়া চুলোয় যাক, সেই অবধি ভায়া আর তাঁকে একখানা কার্ড লিখেও জিজ্ঞেস করেন না !

বন্ধু ।—ভায়া ত তা হলে কৃতজ্ঞের অবতার বল ! যা হোক তুমি ঘণ্টা খানেক পরে আমার বাসায় দেখা ক'রো, আর তোমার ছেলের কি কি বইয়ের দরকার তাঁর লিষ্ট খানা সঙ্গে করে নিও । ভাই, কিছু মনে করো না, আমি বই ক'খানা কিনে দেব । আমি সেই আগেকার বাসাতেই আছি ।

(২)

নগেন্দ্রনাথ ঘোষালের নিবাস হুগলী জেলার অন্তর্গত একটা গওগ্রামে । ইঁহারা বর্তমানে চারি সহোদর নগেন্দ্রনাথ দ্বিতীয় । সর্বাগ্রজ সুরেন্দ্রনাথ বাঁকিপু্রে কমিসন-এজেন্টের কার্য্য করিতেন । এক সময়ে তিনি বিস্তর পয়সা উপার্জন করিয়াছেন । তাঁহার, খাওয়া এবং খাওয়ান ব্যতীত অপর কোন দিকে লক্ষ্য ছিল না । এ-বিষয়ে তাঁর আত্ম-পর ভেদ ছিল না । পরকালের 'ভাবনা ভাব'বার কথা কেহ বলিলে, বলিতেন,— 'ভাই ক'টা মানুষ হ'লে আমার কিসের ভাবনা ?'

নগেন্দ্রের অল্পজ হরেন্দ্র তিনটি শিশু পুত্র রাখিয়া লোকান্তরিত হন । তদনুজ হীরেন্দ্রনাথই এই আধ্যাতিকার উকীল বাবু । ছেলেবেলা হইতেই হীরেন্দ্র সর্বাগ্রজ সুরেন্দ্রের বড়ই প্রিয় ছিলেন । ইঁহার বর্ণ প্ৰত্যন্ত ভ্রাতা অপেক্ষা একটু ময়লা বলিয়া নিজেই বলিতেন— 'বড়দা আমি বড্ড কালো,' । 'বড়দা অমনি মুখ চুখন করিয়া বলিতেন— 'তোমায় গর-বাল্য টুকটুক বই

বড়দার আদরের বলিয়া হীরেণ তাঁহার নিকট বাঁকিপুরে যান, এবং সেখানে ইংরেজী পড়া শুরু করিয়া বি, এল, পাশ করত প্রত্যাবৃত্ত হন। হীরেণ যে বছর বি, এ, পাশ করেন, সে বছর তাঁহার বিবাহ হয়। ‘রাজা টুকটুকে বউ এনে বিয়ে দেব’ প্রতিশ্রুতিটা মনে করিয়া সুরেন্দ্র ও নগেন্দ্র নামজাদা ঘরের একটি রাজা টুকটুকে ক’নে আনিয়া হীরেণের বিবাহ দেন। বলা বাহুল্য, হীরেণের বিনিময়ে এক কপর্দকও গ্রহণ করেন না, ‘রাজা বউ’ আনিবার জন্য পণ-যোড়ুক তুচ্ছ করেন।

হীরেণ বি, এল, পাশ করিলেন। সুরেন্দ্রের ইচ্ছা ছিল, হীরেণ বাঁকিপুরে ব্যবসা আরম্ভ করেন; কিন্তু হীরেণ তাহা না করিয়া হুগলীতেই ওকালতী আরম্ভ করিলেন। সুরেন্দ্রনাথ এই সর্বপ্রথমে হীরেণের স্বাধীন-ভাবের পরিচয় পাইলেন; ইহার পূর্বে তাঁহার কথার প্রতিকূলাচরণ করিতে আর কখনও দেখিতে পান নাই। সৌভাগ্যক্রমে অল্প দিনের মধ্যেই হীরেণের বাসার-প্রতিপত্তির নমুনা দেখা দিল, দেখিতে দেখিতে স্বাশুড়ী, শ্রালক, শ্রালজ প্রভৃতি ধীরে ধীরে যাইয়া একটি প্রকাণ্ড সংসার পাতিয়া বসিলেন। এই সময় হইতেই অগ্রজ ও অমুজদিগের সহিত মঙ্গলামঙ্গল প্রভৃতি সমাচারের আদান-প্রদান একটু হ্রাস হইয়া আসিতে আরম্ভ করিল।

সর্বগ্রন্থ সুরেন্দ্রনাথ একজন স্বাধীনচেতা এবং স্পষ্টবাদী লোক। এই সমাচার তাঁহার ক্ষতিগোচর হওয়ায় তিনি ক্ষোভে ও দুঃখে নিতান্ত অভিভূত হইলেন। যে কারণে নগেন্দ্রনাথ কক্ষ চ্যুত হইয়া সপরিবারে কষ্ট পাইতেছিলেন, হীরেণ তাহা সম্যক অবগত ছিলেন। বুদ্ধ সর্বগ্রন্থ সুরেন্দ্রনাথের তখন যে আয় ছিল, চেষ্টা করিয়াও তদ্বারা নগেন্দ্রনাথের কষ্টের লাঘব করা তাঁহার সাধ্যায়ত্ত ছিল না বলিয়া, তিনি নিয়ত মর্শ্বযাতনা

প্রয়াস না পাইয়া স্বাশুড়ী, শ্রালজ এবং শ্রালক প্রভৃতি লইয়া সংসার পাতা কার্যটা যে নিতান্ত গর্হিত, হীরেণের হৃদয়ে তাহা জাগিল না দেখিয়া সুরেন্দ্রনাথ নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইলেন, এবং হুগলীর এই নব-প্রতিষ্ঠিত সংসারে কিরূপ অভিনয় হইতেছে তাহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবার জন্য হুগলী গমন করা আবশ্যক বোধ করিলেন।

(৩)

পৌষ মাস, দেখিতে দেখিতে দিবা অবসান হইয়া আসিতেছে। বন্ধুটির সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া নগেন্দ্রনাথ বাসায় আসিয়া দেখেন, ১২টা বাজিয়া গিয়াছে, তাহার স্ত্রী ব্যতীত বাসার প্রায় সকলেরই খাওয়া-দাওয়া শেষ হইয়াছে, কি-চাকর পর্য্যন্ত বাকী নাই। তিনি তাড়াতাড়ি স্নান করিয়া আসিয়া বিকে জায়গা করিয়া দিতে বলিলেন। বি বলিল,—“বামুন ঠাকুর চ’লে গ্যাচে, এখন ভাত কে দেবে?”

নগেন।—কেন বউমা ত দিতে পারেন।

বি।—তিনি খেয়ে দেয়ে উপরে যেয়ে খুকীকে মাই দিচ্ছেন। আর তিনি থাকলেই বা কি হ’তো। হাঁড়ি ছুঁয়ে ভাত দিলেও আবার এইসব সিঁটি মাজাবসা না কল্লে আর বিকেলে রান্না হ’তো না! খেয়ে দেয়ে উঠে বাসনকোসন মেজেঘসে আলুগা হ’য়ে বসেছি, শীতে গা কনু কনু কচে, এখন আবার এসব মাজাবসা কে কভে যাবে বাবু!

নগেন।—বামুনঠাকুর ত ভাত কটা বেড়ে রেখে গেলেই পারত?

বি।—তা মেজো জ্যেঠাই মাসে কথা একবার বলছিলেন বটে, সে হয়ত তা ভুলে গ্যাচে।

বির সহিত যখন এই কথাবার্তা হইতেছিল, নগেন্দ্রনাথের স্ত্রী তখন রান্না ঘরের দরজায় দাঁড়াইয়া শুনিতেছিলেন! বির কথা শুনিয়া দুই চক্ষু বহিয়া অশ্রু বর্ষণ হইতে লাগিল; নগেন্দ্রনাথ

দেখিলেন, চাকরটী বৈঠকখানায় বিছানার একটী তাকিয়া মাথায় দিয়া নাক ডাকাইতেছে। অনেক ক্ষণ তামাক খাইতে পান নাই বলিয়া নগেনের ধূমপানের ইচ্ছা হইল। খুঁজিয়া দেখিলেন, যেখানে তামাক থাকে, সেখানে তামাকের পাত্রটী পর্যন্ত নাই। ‘রামধনী রামধনী’, বলিয়া চাকরটীকে ২৩ বার ডাকিলেন, রামধনী একবার চক্ষু ছুটি মেলিয়া পাশ ফিরিয়া শুইয়া রহিল। নগেন্দ্রনাথ কিছুকাল অপেক্ষা করিয়া পুনরায় বাহির হইয়া পড়িলেন, খাওয়া আর ভাগ্যে ঘটিলনা।

খানিক দূর যাইয়া দেখিলেন, বন্ধুটী তাঁহাদের বাসার দিকে আসিতেছেন; তাঁহার পুত্র, হীরেণের পুত্র এবং শালক বই হাতে করিয়া পাছে পাছে আসিতেছে। ইহাদিগকে দেখিয়া নগেন্দ্রনাথ দাঁড়াইলেন। বন্ধুটী সম্মুখীন হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—তোমার ছেলে কোথায়? তার বই কেনার কোন ব্যবস্থা হয়েছে কি?

নগেন।—পশ্চাদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন—এটী আমার ছেলে।

বন্ধু।—এ ছুটি কে?

নগেন।—এটী হীরেণের ছেলে, আর একটী তাহার শালক।

নগেনের পুত্রের পরিধানে একখানি ছিন্ন বস্ত্র, গায়ে একটী ময়লা জামা এবং পায় একজোড়া ছেড়া চটী,—আর একখানি সামান্য মোটা চাদরে দেহখানি আবৃত করিয়া শীত নিরারণ করিতেছে। অপর দুইটির পায় বুট, পরিধানে মিহি ঢাকাই ধুতি, দেহে গরম জামা এবং এবং শীত নিবারণার্থ পশমী আলোয়ানে দেহ আবৃত। নগেনের পুত্রটী পিতার পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইলেন, অপর দুটী সটান বাসার ভিতরে প্রবেশ করিয়া একবারে অন্দর মহলে গমন করিল।

নগেন্দ্রনাথ বন্ধুটীকে লইয়া বৈঠকখানায় প্রবেশ করিয়া দেখেন, রামধনী তখনও শুইয়া আছে। বন্ধুটীকে ধূমপান করাইবার জন্য পুনরায়

রামধনীকে ডাকিলেন। এবারে সে আর চক্ষু মেলিল না, পার্শ্ব পরিবর্তনও করিল না। ইতিমধ্যে অন্দর মহল হইতে ‘রামধনী’ বলিয়া হীরেণের শালকের কণ্ঠস্বর শুনিবামাত্রই রামধনী চকিতে গাত্রোথান করিয়া দ্রুতপদে অন্দরের দিকে ছুটিল। নগেন্দ্রনাথ তখন, ‘তামাক কোথায়’ জিজ্ঞাসা করিয়া ভৃত্য রামধনীর নিকট জবাব পাইলেন—“মামাবাবু ডাকছেন, আগে শু’নে আসি, পরে তামাক দেব।”

ভৃত্যের জবাবটী শুনিয়া বন্ধুটির মনে কিরূপ ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহা আর বুঝাইয়া বলিতে হইবে না। তিনি নগেন্দ্রনাথকে বলিলেন,—‘ধন্য তোমার সহিষ্ণুতা; আমি হ’লে ত একপ অবস্থায় তিলান্বিতকালও এখানে বাস করতুম না।’ নগেন্দ্রনাথ একটু বিবাদের হাসি হাসিয়া বলিলেন,—‘আর খানিককাল অপেক্ষা করনা কেন, আরও রগড় দেখতে পাবে।’ এই কথা শেষ হইতে না হইতেই—রামধনী অন্দর মহল হইতে ফিরিয়া আসিয়া খানিকটা তামাক নগেন্দ্রনাথের সম্মুখে ফেলিয়া দিল। নগেন্দ্রনাথ বলিলেন ‘তামাকটা সেক্রে দিয়ে যা।’ রামধনী অমনি উত্তর করিল,—‘মামাবাবু ও দাদাবাবুর খাবার আনতে যাচ্ছি, দেবী হ’লে বকবেন।’

নগেন্দ্রনাথ নিজেই তামাক সাজিতে গেলেন দেখিয়া বন্ধুটী বলিলেন,—‘ভায়া হে! এমন স্থলে আমার তামাক খাওয়া দূরে থাক বসতেও প্রযুক্তি হয় না! তামাক খেয়ে দরকার নাই, তোমার ছেলেটীকে ডাক, আমি তার বইয়ের খবর নিয়ে এই নরকাধম স্থান ত্যাগ করি।’

নগেনের পুত্র নলিনী সেখানেই বসিয়া ছিল; বন্ধুটির কথা শুনিয়া তাঁহার কাছে বসিয়া বসিল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,—‘তোমার কাকাবাবু তোমার বই কিনে দিয়েছেন?’

নলিনী। দাদার বই কাল কিনে দিয়েছেন,

আজ আমাকে দেড়টা পর্য্যন্ত বেঞ্চের উপর দাঁড়িয়ে থাকতে হয়েছিল ।

বন্ধু । তোমার কাকাবাবুকে বইয়ের কথা বলেছিলে ?

নলিনী । বলেছিলুম বই কি ! ছুদিন বলেছি, কাকাবাবু তাতে কোন জবাবই দিলেন না, কাকিমা বলেন ছু'চার দিনের আগে হবেনা । দাদা ও মামাবাবুর বই কাল কেনা হয়েছে ।

নলিনীর কথা শুনিয়া বন্ধুটির চক্ষেও জল আসিল । তিনি নলিনীকে বলিলেন, “এখন স্কুল থেকে এসেছ, বোধহয় চাকর এতক্ষণ খাবার আনতে গিয়ে ফিরে এসেছে, জল খেয়ে এস, আমি এখন তোমার বই কিনে দেব ।”

নলিনী ভিতরে যাইয়া মুহূর্ত্ত মধ্যেই ফিরিয়া আসিল ! ইহা দেখিয়া বন্ধুটি মনে করিলেন,— নলিনী হয়ত, বই কেনা না ঘটে মনে করেই তাড়া-তাড়ি আসিয়াছে । তাই তিনি নলিনীকে বলিলেন—‘তোমার ভয় নাই, আমি তোমার বই কিনে না দিয়ে কোথাও যাব না, তুমি খাবার খেয়ে এস ।

নলিনী । আমি আমার খাবার পয়সা নিয়ে এসেছি । কাকিমা মুড়ী কিনে খাবার জুতে আমাকে একটা পয়সা দিয়েছেন । বই কিনে নিয়ে এসে শেষে মুড়ী কিনে খাব ।

বন্ধু । কেন এই যে রামধনী তোমাদের খাবার নিয়ে এলো ব'লে বলে ?

নলিনী । সে খাবার আমার জুতে নয়, দাদা ও মামাবাবুর জুতে । তাঁরা স্কুল থেকে এসে খাবার খান, আমাকে কাকিমা রোজই মুড়ী খাবার জুত একটা পয়সা দেন ।

বন্ধুটি আর কোন কথা না বলিয়া নগেন্দ্রনাথ ও নলিনীকে লইয়া বই কিনিতে চলিলেন ।

(৪)

সুরেন্দ্রনাথ কণ্ঠার বিবাহের পাত্রাঙ্গুসন্ধান করিয়া রুগলী গমন করিলেন । যাইয়া দেখিলেন,

আনাই হীরেণের ঋগুরবাড়ীর সম্পর্কিত । সকলেই যে ঋগুরের খাস ভদ্রাসন বাসী, এরূপ নহে, ঋগুর-বাড়ীর ভগ্নীপতির মাসভূতো ভাইয়ের পিসভূতো ভাই পর্য্যন্তও আছে ! সুরেন্দ্রনাথ জীবনে তাহাদিগকে চক্ষেও দেখেন নাই, কিন্তু বাড়ীতে অন্দর মহলের উপর-নীচ সর্বত্রই তাহাদের অব্যবহৃত দ্বার ! সুরেন্দ্রনাথ যখন বাসায় পৌঁছিয়াছেন, তখন বেলা ১২টা ; হীরেণ কোটে গিয়াছেন । সুরেন অন্দর মহলে প্রবেশ করিয়া নীচের একটা ঘরে বসিয়াছেন, কি-চাকর, বায়ুনঠাকুর সম্মুখ দিয়া যাতায়াত করিতেছে, পিসভূতো ভাইয়ের মাসভূতো ভ্রাতারা উপরনীচ করিতেছে, আর বন্ধিম-নেত্রে এক এক-বার সুরেন্দ্রনাথের দিকে চাহিয়া যাইতেছে, কিন্তু এই শুভ্রকেশমণ্ডিত মস্তকটি ঘাড়ে করিয়া যে একটা জীব বসিয়া আছে, কেহই তাহার সন্ধান করিতেছেন না !

এ সকল চাল-চলন দেখিয়া সুরেন্দ্রনাথ ভয়ানক ক্ষুব্ধ হইয়াছেন । বৃদ্ধেরা সাধারণতঃ ধূমপানাসক্ত একটু বেশী হয় ; সুরেন্দ্রনাথও তদ্রূপই ছিলেন । সমস্ত রাত্রি তামাক খাওয়া ভাগ্যে ঘটে নাই । বাসায় আসিয়া প্রায় এক ঘণ্টা অতীত হইল, কিন্তু বাঙ্গালীর ঘরের মামুলী প্রথম আদর-আপ্যায়নের চিহ্ন তামাকটাও দেখিতে না পাইয়া, অন্তরে ক্রোধাগ্নি অপরিমিত প্রদীপ্ত হইল ; কিন্তু প্রকাশ করিবার সুবিধা ঘটিল না,—হীরেণ অসুপস্থিত । সমীপবর্তী একটা প্রকোষ্ঠে হীরেণের ঋগুরবাড়ী আহার করিতে বসিয়া ছিলেন ; আহার সমাপনান্তে দরজায় আসিয়া সুরেন্দ্রনাথকে দেখিয়াই ভিতরে প্রবেশ করিলেন, ভিতরে যাইয়া ‘লাবণ্যের বড় ভাসুর এসেছে গো’ কথাটি বলিলেন, বাহির হইতে সুরেন্দ্রনাথ একথাটা শুনিতে পাইলেন ।

পূর্বাপর হীরেণের ঋগুরবাড়ী সুরেনের সহিত কথা বলিতেন, সে দিন ঘোমটাটি একটু বেশী

উপরে হীরেণের শয়নগৃহে উঠিয়া পড়িলেন, কুশল বার্জাটাও জিজ্ঞাসা করিলেন না ! হীরেণের জী অর্থাৎ ‘রাজাবউ’ তখন শয়নকক্ষেই ছিলেন । জননীর সেখানে যাওয়ার অব্যবহিত পরেই তিনি অবতরণ করিলেন, এবং তফাৎ হইতে ভূমিতে অবনতমস্তক হইয়া সুরেন্দ্রনাথকে প্রণাম করিলেন । রাগা মহলে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, কি-চাকর অথবা বায়ুনঠাকুর কেহই নাই । তখন বেলা প্রায় ২টা বাজিতে চলিয়াছে । কি চাকর-বায়ুন, সুরেন্দ্রনাথের পৌছার প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে চলিয়া গিয়াছে, খাণ্ডী ঠাকুরাণীও প্রায় এই সময়টুকু আহায়েই অতিবাহিত করিয়াছেন ; কিন্তু এই যে আগন্তুক লোকটা আসিয়া বসিয়া রহিয়াছে, কেহ তাহার সন্ধান লইল না ! সুরেন্দ্রনাথ রোগের নিদান বুঝিলে পারিলেন, এবং ভালমন্দ কোন কথাটী না বলিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন ।

রাজাবউ একখানি আসন সুরেন্দ্রনাথের সম্মুখে বিছাইয়া, এক বাটী তৈল, একটা ঘটি, তাহার উপর একখানি গামছা রাখিয়া চলিয়া গেলেন । এমন সময় বই হাতে করিয়া নলিনী স্কুল হইতে আসিল । দূর হইতে দেখিয়াই ‘জ্যেষ্ঠামশায় এসেছেন,’ বলিয়া, আহ্লাদে আটখানা হইল, তাড়াতাড়ি মাটিতেই বই রাখিয়া প্রণাম করিয়া পদধূলি লইল । জ্যেষ্ঠা মহাশয় হাত ধরিয়া টানিয়া মুখ চূষন করতঃ কোলে বসাইলেন । নলিনীর পরিধানে একখানি জীর্ণ ধূতি, গায় একটা ময়লা সার্ট, পায়ে এক জোড়া ছেঁড়া চটীজুতা । কাপড় জামা এতটা ময়লা কেন জিজ্ঞাসা করায় বলিল, “একখানি কাপড় ও একটা জামা বই আর নাই, তাই মা ফি ররিবারে বাড়ীতে সাবান দিয়ে কেচে দেন ; কাল রবিবার, কাল কাচা হবে ।”

নলিনীর কথা শুনিয়া সুরেন্দ্রনাথ মর্ম্মাহত হইলেন । দেখিতে দেখিতে হীরেণের ছেলে যামিনী

এবং শালক যোগেশও বই হাতে করিয়া স্কুল হইতে আসিল । যামিনী ও যোগেশ উভয়েরই পরিধানে একখানি করিয়া ধোপদস্ত মিহি ধূতি,—গায়ে একটা করিয়া আলপাকার কোট, পায়ে বুট জুতা । যামিনী সুরেন্দ্রনাথকে দেখিয়া প্রণাম করিল, যোগেশ টুক টুক করিয়া উপরে চলিয়া গেল ।

তখন বেলা ৩টা বাজিয়াছে, সুরেন্দ্রনাথ সেই একই অবস্থায় বসিয়া আছেন, হীরেণের স্কোর্ট হইতে ফিরিবার অপেক্ষা করিতেছেন । এমন সময় নগেন্দ্রনাথ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাঁহার পরিচ্ছদের অবস্থা দেখিয়া সুরেন্দ্রনাথ বুঝিতে পারিলেন—ইহার। কি সুখে এবাটীতে থাকিয়া জীবন ধারণ করিতেছে ! নগেন সুরেন্দ্রনাথের পদধূলি লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—‘আপনার স্নানাহার হ’য়েছে কি ?’

সুরেন।—তিন ঘণ্টা যাবৎ এখানে এসেছি, এপর্যন্ত একটীবার তামাক খেতে পাইনি । কাল রাত্রি থেকে তামাক খাওয়া ঘটে না । দেখতে পাচ্ছি, কত চেনা-অচেনা লোক আমার সামনে দিয়ে আসচে যাচ্ছে, কিন্তু আমি কে, এপর্যন্ত কেউ জিজ্ঞেস করচে না ! ব্যাপার দেখে শুধু অবাক হইনি, কতকটা বেশ বুঝতে পেরেছি,—সংসারটা ঠিক কেমন ছাঁচে গড়া হয়েছে ! তুমি একটু তামাক খাওয়াতে পার কি ?”

নগেন্দ্রনাথ তামাক খুঁজিতে চলিলেন, নলিনী জ্যেষ্ঠা মহাশয়ের কাছে বসিয়া বসিয়া তাঁহার প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগিল । যামিনী আসিয়া বলিল,—‘বড় জ্যেষ্ঠা মশায়, মা জিজ্ঞেস করেন—আপনার ভাত চাপাবেন কি ?’

সুরেন্দ্রনাথ বলিলেন,—“৪টার সময় যে আমার ভাত খাওয়া হয় না, এটা তোমার মা, বোধ হচ্ছে ভুলে গেছেন ! তা যাই হোক, তাঁকে বারণ কর । (ক্রমশঃ)

দশম সাহিত্য সম্মেলন ।

বাঁকিপুরের “সাহিত্য-সম্মেলনের” দশম বৈঠক শেষ হইয়া গিয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের সভাপতিবর্গের অভিভাষণ পাঠ, যামুলী হিসাবে, সুসম্পন্ন হইয়াছে বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে । এই সকল বৈঠকে যেসকল অভিভাষণ পঠিত হইয়া থাকে, সেগুলি সভাপতিবৃন্দের স্ব স্ব রুচিপ্রবৃত্তি অনুসারেই লিখিত হয়, জনসাধারণের মতামতের উপর লক্ষ্য রাখিয়া, অথবা প্রত্যেক সভাপতির উপর নিয়ন্ত্রিত বিষয়ের উন্নতিবাজক আলোচনার বৈধতা ও প্রয়োজনীয়তার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া লিখিত হইতে দেখা যায় না । এই সকল পঠিত অভিভাষণের সমালোচনা সম্বন্ধেও দেখিতে পাওয়া যায় যে, সমালোচকগণ অধিকাংশ হলেই মুখ চাহিয়া কথা কহিতে বাধ্য হন । এসমস্ত প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচনায় একরূপ নীতি অবলম্বন করা যে জাতীয় সর্বাঙ্গীন উন্নতির দোরতর পরিণতি, এ কথা সকলেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন, কিন্তু বুঝিয়াও অনেকে ছাকা সাঁজেন ।

বাঁকিপুর-সম্মেলনে, মাননীয় শ্রুর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী মহাশয় প্রধান সভাপতির পদে বসিত হইয়াছিলেন । প্রকৃতপক্ষে একরূপ নির্বাচনে কোনরূপ দোষ দেওয়া চলে না । তিনি সম্মেলনের ভূতপূর্ব অধিবেশনে যে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, ধবস্তুরির পাঠকবর্গ তাহা সম্যক্ অবগত আছেন । সেই অভিভাষণের সার-বস্তা জনসাধারণ সম্যক্ৰূপে উপলব্ধি করিয়া বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহার এবার-কার অভিভাষণ শুনিয়া জনসাধারণ ততদূর সন্তোষ লাভ করিতে পারেন নাই । তাঁহারা শ্রুর আশু-তোষের নিকট হইতে আরও অনেকটা প্রত্যাশা

বর্তমান সময়ে বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষা লইয়া দেশে বেশ একটু আন্দোলন চলিতেছে । আমা-দের বিশ্বাস, যে সূত্র অবলম্বন করিয়া এই আন্দো-লনের সূত্রপাত, সেই সূত্রকে অবহেলা করাই উচিত ছিল । কারণ, এতদূর একটা গুরুতর বিষয়ে একজন বা দুইজন অকিঞ্চিৎকর লোকের কথা হাসিয়া উড়াইয়া দেওয়াই উচিত । কিন্তু তাহা না করিয়া উহা লইয়া ঘোঁটাঘুটা আরম্ভ হইয়াছে । বাঙ্গালা-সাহিত্যে প্রাদেশিক ভাষা,— বিশেষতঃ ঠাকুরবাটীর কথ্য ভাষার প্রচলন করি-বার জন্ত গুটী দুই-তিন লোক লক্ষ রম্প করিতে-ছেন ; এই লক্ষ রম্পই ভাষাসম্বন্ধীয় আলোচনার হেতুভূত । অনেকের ধারণা ছিল, বাঁকিপুরের সম্মেলনে এইসকল “ক্যাব্‌লা লেখকদিগের” শাসন কল্পে দুই-একটা ধমক শুমিতে পাওয়া যাইবে । কিন্তু শ্রুর আশুতোষের অভিভাষণে তাহার কোন পরিচয় না পাইয়া জনসাধারণ হতাশ হইয়াছেন । আমরা এই অভিভাষণের সম্যক আলোচনা বার-স্তরে করিব ; আপাততঃ তাঁহার অভিভাষণের উপক্রমণিকাটুকু সাধারণের গোচরার্থ উদ্ধৃত করিলাম ।—

“সাজাইতে মাতৃভাষা, সদা যা'র মনে আশা
নাশিতে স্বদেশবাসি-অজ্ঞান-তিমির ।

জন্মভূমি-জননীর যুছাতে নয়ননীর,
দিবসযামিনী যার পরাণ অধীর ॥

রত্নপ্রসূ বসুধার সে রত্ন-সন্তান ।

এ মর-ধরণী' পরে অমরসমান ॥”

সমবেত সভ্যমণ্ডলী, দেখিতে দেখিতে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলন দশম বর্ষে উপনীত হইল । বঙ্গের সাহিত্য-সেবিগণ প্রতিবর্ষে, কোন স্থানে সম্মিলিত

করেন, নানা, রোগ-জর্জর বঙ্গভূমির প্রিয়সন্তান-
বৃন্দ, এই সম্মিলনের তিন দিন, আপন আপন
সুখ দুঃখ অভাব অভিযোগ,—সমস্ত একপদে
বিস্মৃত হইয়া মাতৃভাষার পবিত্র মন্দিরে, সাধকের
চায় উপবিষ্ট হন, ইহা বাঙ্গালীর পরম মঙ্গলের
কথা, শ্রদ্ধার কথা । মহাকবি ভারবি বলিয়া-
ছেন,—যাহার যেটুকু আছে, সে যদি সেইটুকুতেই
সুস্থ থাকে, অভ্যাদয়ের দিকে আর না তাকায়,
তবে, মনে হয়, বিধাতা ঐ ব্যক্তির সম্বন্ধে এক
প্রকার নিশ্চিন্ত হইয়াই, তাহার আর শ্রীকৃষ্ণ
সাধন করেন না । সংসারী জীবের পক্ষে এ উক্তি
সর্বথা প্রযোজ্য । অনেক চেষ্টায়, অনেক পরিশ্র-
মের ফলে বঙ্গভাষা বর্তমানকালে যে অবস্থায়
আসিয়া উপনীত হইয়াছে, সেই অবস্থাতেই সন্তুষ্ট
হইয়া নীরবে বসিয়া থাকিলে অদূর ভবিষ্যতে
বঙ্গভাষার বিশেষ অবনতি ঘটিবার সম্ভাবনা ।
কেননা, যেসকল গ্রন্থকে স্তম্ভস্বরূপ আশ্রয় করিয়া
বঙ্গভাষা এই প্রতিযোগিতা-সম্মূল সংসারক্ষেত্রে
অক্ষয় লাভ করিতে পারে, এখনও বঙ্গভাষায়
তাঁদৃশ গ্রন্থাদি তত অধিক পরিমাণে উপনিবদ্ধ
হয় নাই, সুতরাং আমাদের নীরব হইয়া বসিয়া
থাকিলে চলিবে না । যাহাতে বঙ্গবাসি-জন-
গণের হৃদয়ে সর্বদা বাঙ্গালা ভাষার শ্রীকৃষ্ণ-কাম-
নার একটা বিক্ষোভ অর্থাৎ একটা তরঙ্গ উথিত
থাকে, বাঙ্গালী-হৃদয় জ্ঞান সময়ের জন্ত নিস্তরঙ্গ,
জ্যোতোহীন শৈবালপূর্ণ আবির্ভাব জলরাশির চায়
হইয়া না পড়ে সে বিষয়ে সর্বদা যত্ন-পর থাকিতে
হইবে । বঙ্গভাষা বিষয়িনী আলোচনা দেশের
সর্বত্র আরও অধিকতররূপে আরম্ভ হইবে ।
আমার এত কথা বলার উদ্দেশ্য এই যে, অনেকে
বলেন, এই সাহিত্য-সম্মিলনের কোন উপযোগিতা
নাই । বর্ষে বর্ষে এতগুলি টাকা ব্যয় করায়
ভাষার তেমন কি অভ্যাদয় হইয়াছে । এই দীর্ঘ
দশ বৎসরে বাঙ্গালাভাষার কোনই ত উল্লেখযোগ্য
শ্রীকৃষ্ণ দেখিতে পাই না । তবে এ ভাষাভাষার

আবশ্যকতা কি ?” ইত্যাদি । যাহারা এই কথা
বলেন, দুঃখের বিষয়, আমি তাঁহাদের সহিত এক-
মত হইতে পারিলাম না । অনন্তকালের সমক্ষে
যাহাকে বাঁচিয়া থাকিতে হইবে, তাহার পক্ষে
দশ বৎসর বা দশশতবৎসর নিমেষতুল্য বলিলেও
বলা যাইতে পারে । যদি আমরা আমাদের
জাতীয়তা সঞ্জীবিত রাখিতে চাই, তবে সর্বপ্রথমে
জাতীয় সাহিত্য গঠন আবশ্যক । বাঁচিয়া থাকিতে
হইলে, বাঁচিবার উপায় উপকরণগুলির প্রতি সর্বদা
সতর্কদৃষ্টি রাখিতে হইবে । ঔদাসীন্দ্বে চলিবে না ।
যে জাতির জাতীয় সাহিত্য নাই, এক হিসাবে
তাহার কিছুই নাই, সে জাতি বড়ই দুর্ভাগ্য ।
বাঙ্গালীজাতির যদি জগতে কালজয়ী হইবার
বাসনা থাকে, তবে সর্বপ্রথমে বঙ্গের জাতীয়-
সাহিত্যের শ্রীকৃষ্ণসাধনে মনোনিবেশ করিতে
হইবে । সেই মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত বৎসরে
একবার কেন, যদি প্রয়োজন বুঝা যায়, একাধিক
বারও এতাদৃশ সম্মিলনের অধিবেশন অনভিপ্রত
নহে । চাই উৎসাহ, চাই উত্তম । আমার মাতৃ-
ভাষাকে জগতের বরণীয় করিয়া তুলিব, একা
আমি নহি আর দশজনেও যাহাতে আমার মাকে
মা বলিতে পারিলে, নিজেকে ধন্য কৃতার্থ মনে
করিবে, এমন ভাবে আমার মাকে গড়িয়া প্রাচ্য-
প্রতীচ্য-নির্কিশেষে আমার মার অধিকার প্রসূত
হইবে, এইরূপ ধারণা লইয়া যদি আমরা কাজ
করিতে পারিতে পারি, তবে, আজ যাহা স্বপ্ন বা
একান্ত অসম্ভব বলিয়া মনে হইতেছে, কাল তাহার
করস্থ আমলকবৎ হইয়া দাঁড়াইবে । সুতরাং
যাহাতে বঙ্গবাসীর মনে বঙ্গ-সাহিত্যচর্চার স্পৃহা
সুতত গাঢ়রূপে থাকে, তজ্জন্ত, এবং মধ্যে মধ্যে
বঙ্গের সাহিত্য-সেবিগণের প্রীতিপ্রণয়ের আদান-
প্রদানের জন্ত এইরূপ সম্মিলন যে একান্ত আব-
শ্যক ইহা অবিসংবাদে বলা যাইতে পারে ।

শোকোচ্ছ্বাস ।

[শ্রীমতী ধোড়শীবালা দেবী ।]

গোপাল !

তাজি অভাগিনী জননী তোমার,—
বালিকা গৃহিণী সে নবকুমার,
গিরিজা অমুজে, বিভূকেও তাজে,
কোথা গেলে ভাই—নিকটে কাহার ?
জরাগ্রস্ত তব জ্যেষ্ঠতাত ত্রয়,—
উপেন্দ্র-নৃপেন্দ্র পিতৃব্য যুগল,
সতৃষ্ণ নয়নে, চেয়ে মুখপানে ;
তুমি যে এদের অন্তিম-সম্বল !—
হইবে উকীল বুকতরা আশা,
পুরাবে এদের আকুল-পিরাসা,
সহসা যে দেখি, ভাই তব একি ?
ভেঙ্গে-দিলে দেখি সে আশার বাসা !
নকুল-যতীন-সুরেশ দাদারা,
তব গুণযুক্ত সতত তাহারা,
সমরেন্দ্র-শৈল, অমুজ যুগল
‘মেজদাদা’ নামে হ’তো আত্মহারা !
সকলের ছোট শ্রীমান শঙ্কর,
কোলে টেনে নিলে বেনী দিননয়,—
টুনী-খেনী-চারু, ফুচী, পচি, তরু,
সুখা-খুকুরাণী ভাগিনী নিচয় ।
সতত রয়েছ ইন্দিরার সনে,
পড়ে নাকি ভাই সেকথাটী মনে ?
গত মধুমাসে, স্বস্তুর আবাসে
রেখে কি বিদায় নিলে সন্তর্পণে ?
শ্রীমান গণেশ-হেম-নিবারণ
সে অমৃতলাল, রাধিকারঞ্জন,
জ্যেষ্ঠ ভগ্নিপতি সহোদর প্রীতি ;

ধগেন-নন্দন সুধীর সুনীল,
সুশীল, খোকন,—ভাগিনেয় সব,
জীবন-রেণুকা মেরী-তিত্ন-বীণা
ভাগিনেয়ী সবে অকুরক্ত তব ;—
সন্তোষ-শিশির আছে দূরান্তরে,
দেখনি ত দোহে একদিন তরে,—
দেখিবার আশা, অতৃপ্ত পিরাসা
র’য়ে গেল ভাই অন্তরে অন্তরে !—
কেবা নাহি ছিল তব এ সংসারে,
একমাত্র ছিলে জনক-বিহীন,—
এতগুলি যার, কিবা দুখ তার,
সুখ মুখ দেখে, সুখে কাটে দিন ।
বিজলির মত বৈশাখের দেখা,—
স্বপনে জানিনা এই শেষ দেখা ;—
তা’ হ’লে তখন আরো কিছুক্ষণ
দেখিয়ে নিতুম জনমের দেখা ।
তাই—
এস একবার বাসুকী আমার,
দেখে নিই তোরে আরো একবার,
নিয়ে কোলে তুলে, চুমিয়ে কপোলে,
দেখার পিপাসা মিটাই আমার ।
এতগুলি যার র’য়েছে ঘেরিয়া,
কিবা দুঃখ তার ? হাসিয়া খেলিয়া,
দিন কেটে যায় ; তবে কেন ভাই,
এ সব ছাড়িয়া গেলেছে চলিয়া ?
পশিল কি তব কোমল হৃদয়ে,
শেল হ’য়ে সব সংসার গঞ্জনা ?
সহিতে না পারি, গেলে সবে ছাড়ি

জানিতাম ভাই তব সহিষ্ণুতা,
পিঠে ছ'বা ধোয়ে কহিতেনা কথা,—
আজি কেন ভাই, কোন কথা নাই,
চলিলে অমনি প্রাণে দিয়ে ব্যথা ?
যাও ভাই যথা জনক তোমার,—
জুড়াও হৃদয় কোলে ব'সে তাঁর,

ঠাকু'মা সেখানে, দা'মশায় সনে
ভোগিছেন সদা আনন্দ অপার।
নাহি সেধা ভাই সংসার-গঞ্জনা,
জরামৃত্যু নাই ভোগের বাসনা;
লভি মোক্ষপদ, থাকিবে সতত,
মায়া-মমতার ধার ধারিবে না ॥

লেখিকার খুড়তুতো ভ্রাতার অকাল বিয়োগে লিখিত । ধঃ, সঃ

ভীক-ভিক্ষনী ।

গত কার্তিক মাসের 'ধবস্তুরি' পত্রে বরিশাল
গৈলা গ্রামে বিদ্যৎসভার অধিবেশনের যে বিবরণী
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে ভ্রমক্রমে সভাপতির
নাম শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দাশগুপ্ত না হইয়া শ্রীযুক্ত
শ্রীপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত বলিয়া উল্লেখিত হইয়াছিল।
আশা করি, শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দাশগুপ্ত মহাশয়
আমাদের এই ত্রুটি মার্জনা করিবেন।

গৈলাগ্রামে বিদ্যৎসভার যে স্থানীয় সব-কমিটি
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাতে শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার
দাশগুপ্ত মহাশয় সম্পাদক, এবং শ্রীযুক্ত অশ্বিনী-
কুমার দাশগুপ্ত, শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র সেনগুপ্ত, শ্রীযুক্ত
কৈলাসচন্দ্র সেনগুপ্ত, শ্রীযুক্ত গঙ্গাপ্রসাদ দাশগুপ্ত,
শ্রীযুক্ত প্রিয়বন্ধু গুপ্ত, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার সেনগুপ্ত,
শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ দাশগুপ্ত, শ্রীযুক্ত রসময় গুপ্ত,
শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রলাল সেনগুপ্ত, শ্রীযুক্ত রামচরণ দাশ-
গুপ্ত, শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দাশগুপ্ত এবং শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ
দাশগুপ্ত কার্যানির্বাহক-সমিতির সভ্যপদে বৃত্ত
হইয়াছেন।

স্থানীয় বৈদ্যসম্মানদিগের মধ্যে কোন কোন
মহোদয়ের স্বজাতি-প্ৰীতি দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি।
পরিতাপের বিষয় এই যে, ইহাদের মধ্যে অধি-

কাংশই অধ্যাপক, উকীল, এটর্নী এবং ডাক্তার।
শিক্ষা প্রাপ্ত না হইলে অবশ্যই এইরূপ পদ লাভ
করা ভাগ্যে ঘটে না। সুতরাং নায়ক-সম্পাদক
পাঁচকড়ি বাবুর মতে সায় দিয়া বলিতে হয়,—
আধুনিক ইংরাজীশিক্ষায় বাঙ্গালী যতি-প্রবৃত্তি সত্য
সত্যই বিগড়াইয়াছে। অনেকেই বলিয়া থাকেন,
বৈদ্যজাতির তিতর জাতীয় একতা এবং স্বজাতি-
প্ৰীতি অত্যাশ্রয় জাতি অপেক্ষা অনেক বেশী; কিন্তু
এই শ্রেণীর কতিপয় বৈদ্যসম্মানের পরিচয় পাইলে,
সে ধারণা অমূলক বলিয়াই প্রতিপন্ন হইবে।
নিতান্ত দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, সম্ভবতঃ
ইহাদের আচরণ বৈদ্যসমাজের গোচর করিতে
বাধ্য হইতে হইবে।

নিতান্ত আশ্চর্যের সহিত জানাইতেছি যে,
ভারত এবং ব্রহ্মের ভিন্ন ভিন্ন স্থানের প্রবাসী বৈদ্য-
সম্মানগণ বিদ্যৎসভার প্রতি আন্তরিক সহানুভূতি
প্রদর্শন করিতেছেন। ইহাদের মধ্যে জজ,
ম্যাজিষ্ট্রেট, সবজজ, ডেপুটি, মুন্সেফ প্রভৃতি উচ্চ-
পদস্থ কর্মচারীর সংখ্যা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর নহে।
স্থানীয় বৈদ্যসম্মানদিগের মধ্যে অপেক্ষাকৃত অল্প
আয়বিশিষ্ট লোকের স্বজাতিপ্ৰীতি এবং জাতীয়-
উন্নতি সম্বন্ধে ঐকান্তিকতা। নিতান্ত আশ্চর্যের সহিত

নিখিল বঙ্গের বৈষ্ণবসন্তানদিগের মধ্যে এরূপ ঐকান্তিকতা থাকিলে, “বিষ্ণুসভা” অনুষ্ঠিত কার্যাবলীর সুসাধনে অচিরে সমর্থ হইতেন।

কবিরাজ শ্রীযুক্ত যামিনীভূষণ রায় এম্, এ, এম্, বি, মহাশয় যে আয়ুর্বেদ কলেজের স্থচনা করিয়াছেন, উক্ত কলেজ তাঁহার ব্যক্তিগত সম্পত্তি না হইয়া যাহাতে সাধারণের সম্পত্তি হয়, স্থানীয় কবিরাজমণ্ডলীর অনেকে এরূপ প্রস্তাব করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাহাতে সন্মত নহেন বলিয়া অপর কেহ ইহাতে যোগদান অথবা সহানুভূতি প্রদর্শন করিতে অসম্মত। কথাটা বিশ্বাসযোগ্য হইলে নিতান্তই পরিতাপের বিষয়! সহরে যেসকল কবিরাজ বিজ্ঞ ও বহুদর্শী বলিয়া পরিচিত, তাঁহারা যামিনী বাবুর বেতনভোগী হইয়া অধ্যাপনার ভার গ্রহণ করিতে সন্মত হইবেন, এরূপ আশা করাই ভুল। অন্য পক্ষে ইহাদের সহানুভূতি ব্যতিরেকে আয়ুর্বেদ-কলেজ পরিচালনা করিবার প্রত্যাশাও বাতুলতা।

বিষয় বিশেষের অভাব মোচন করিতে হইলে সর্বতোভাবে স্বার্থপরতা বিসর্জন দিতে হয়। কলিকাতায় একটা আয়ুর্বেদ কলেজের বিশেষ অভাব অনুভূত হইতেছে। এই অভাব পূরণ করিতে হইলে সর্বসাধারণের, বিশেষতঃ আয়ুর্বেদ-শাস্ত্র-বিশারদ পণ্ডিতমণ্ডলীর সাহচর্য একান্তই প্রয়োজন। এরূপ অনুষ্ঠানে পূর্ববর্তী হইয়া যিনিই কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হউন না কেন, প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে তাঁহার স্বার্থের গন্ধ থাকিলে, সাধারণের সহানুভূতি লাভ করিবার আশা ছরাশা মাত্র। কবিরাজ যামিনীভূষণ প্রকৃত অভাব মোচনের উদ্দেশ্যে এই অনুষ্ঠান করিলে, কলেজটী সাধারণের সম্পত্তি হওয়া সম্বন্ধে তাঁহার আপত্তি করা সঙ্গত নহে। জনসাধারণের অর্থ ও সামর্থ্যের প্রত্যাশা করিলে, এই স্বার্থটুকু পরিহার করা বিধেয়।

যতদিন তিনি ইহা না করিবেন, ততদিন এই উদ্যোগে সাফল্যলাভ সম্বন্ধে ঘোরতর সন্দেহ আছে। এমন কি, ভবিষ্যতে এ সম্বন্ধে কোনরূপ চেষ্টা হইলে, তাহার সাফল্য সম্বন্ধেও ঘোরতর অন্তরায় ঘটিবে।

পত্রিকার বিনিময়ে পত্রিকা প্রদান করা একটা চিরন্তন প্রথা প্রচলিত ছিল। আধুনিক পত্রিকা-সম্পাদকদিগের মধ্যে কেহ কেহ সেই প্রথা রহিত করিবার প্রয়াসী! এই প্রয়াসটীকে রীতিবিরুদ্ধ বলিয়া আমরা নিঃসঙ্কোচে প্রকাশ করিতে পারি। সম্পাদকের প্রকৃত গুণগরিমা যাহাদের ভিতরে বর্তমান আছে,—আত্মগরিমায় যাহারা দিশাহারা নহেন, আমাদের ধারণা, তাঁহাদের প্রত্যেকেই আমাদের কথায় সায় দিবেন। আমরা দেখিতেছি,—‘প্রবাদী’, ‘মানসী ও মর্ম্মবাণী’ ও ‘মালক’ প্রভৃতি কয়েকখানি মাসিকপত্র বিনিময়ে আদান-প্রদান করাটা ততদূর পছন্দ করেন না। না করিবারই কথা। কারণ, প্রবাদী-সম্পাদক একজন এম্, এ, তার উপর আবার অধ্যাপক; সুতরাং তিনি যদি দশজনের সহিত আদান-প্রদান করিয়া সমকক্ষতার সৃষ্টি করেন, পদমর্য্যাদার হানির আশঙ্কা হইতে পারে। ‘মানসী ও মর্ম্মবাণী’ সম্পাদক একজন মহারাজা; এরূপ আদানপ্রদানে তাঁহার রাজ-সন্মান খাট হইতে পারে, এরূপভাবে তাঁহার মনে স্থান পাওয়া অস্বাভাবিক নহে। ‘মালক’-সম্পাদকের এই রোগ কেন, তাহা অবোধ্য!

কিন্তু ‘অধ্যাপক-সম্পাদক’ এবং ‘মহারাজা-সম্পাদক’ দ্বয়ের বুঝিয়া লওয়া উচিত যে, যখন অপর দশজন সম্পাদকের সহিত সমশ্রেণীভুক্ত হইয়া দশজনের গায় মূল্য গ্রহণ পূর্বক সম্পাদকী খেতাব গ্রহণ করিয়াছেন, তখন, অধ্যাপকতা এবং মহারাজাগিরি ভুলিয়া যাইতে হইবে। সাহিত্যক্ষেত্রে

মহারাজাগিরি আর অধ্যাপকতা প্রভৃতি ঠিক এই তুল্যদণ্ডে পরিমিত । এ ক্ষেত্রে অপরাপর লেখক-লেখিকাবর্গের সহিত তুলনায় মহারাজা ও অধ্যাপক সম্পাদক অপেক্ষা, পণ্ডিত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি, দেবীপ্রসন্ন রায় ও জলধর সেন প্রমুখ সম্পাদক মহোদয়গণের আসন অনেক উচ্রে । কষ্টপাথরে কসিলে, মহারাজা ও অধ্যাপকে অনেক খাদ বাহির হইবে ! এখনকার কালে লুব্ধা দ্য মতিচাঁদ প্রমুখ জহরী অপেক্ষা কেমিক্যালের গহনা বিজেতার সারসপক্ষীর তায় দীর্ঘকণ্ঠ প্রসারণ পূর্বক আত্মপ্রশংসা কীর্তনে লজ্জাবোধ করেন না ।

বিদ্যুৎসভার সভাপতি বৈষ্ণুকুলতিলক মাণ্ডবর শ্রীযুক্ত রায় বৈকুণ্ঠনাথ সেন বাহাদুর বহরমপুর ডিষ্ট্রিক্টবোর্ডের চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইয়াছেন । শুধু বঙ্গে কেন, ভারতে সর্বপ্রথমে ইনিই বেসরকারী চেয়ারম্যানের পদে বৃত্ত হইলেন । বৈষ্ণুজাতির পক্ষে এই সম্মান নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর নহে । রায় বৈকুণ্ঠনাথ সেন বাহাদুর একজন আদর্শ পুরুষ । কর্তৃপক্ষও তাঁহাকে তদনুরূপ যোগ্য মনে করিয়াই এই সম্মানে সম্মানিত করিয়াছেন । রায় বৈকুণ্ঠনাথের এই নিয়োগ দেশে প্রকৃত স্বায়ত্তশাসনের অধিকার প্রদানের প্রথম সূত্রপাত বলা যাইতে পারে ।

মাননীয় বাবু অধিকাচরণ মজুমদার মহাশয় এবারকার কংগ্রেসের সভাপতি পদে বৃত্ত হইয়াছিলেন । ইহা নিখিল বঙ্গের বৈষ্ণুসমাজের গৌরবের বিষয় । ৩১ শে ডিসেম্বর তারিখে তিনি পঞ্জাবের ছোট লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি পাইয়াছিলেন । ছোটলাট বাহাদুর অনেককাল তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া দেশের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে তথ্য অবগত হইয়াছেন । শুনা যায়, তিনি কংগ্রেসের কার্যাবলী বিশেষ আস্থাভরে

মাননীয় বাবু অধিকাচরণ মজুমদার একজন প্রবীণ, বিজ্ঞ এবং বহুদর্শী বৈষ্ণুসম্মান । গত ত্রিশ বৎসর যাবৎ কংগ্রেসের বৈঠক বসিতেছে, কিন্তু অধিকা বাবু ইহার অনেক পূর্ব হইতেই রাজনীতিক বিষয়ের আলোচনায় লিপ্ত থাকিয়া অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন । দেশের লোকের নিকট প্রকৃত গুণের আদর থাকিলে আমরা অনেক পূর্বে মাননীয় অধিকাচরণকে এই সম্মান লাভ করিতে দেখিতে পাইতাম । এবারেও তাঁহার নির্বাচন সম্বন্ধে প্রতিকূলাচরণের ক্রটি হয় নাই ।

লাট-কোপীলে মেম্বর নির্বাচন উপলক্ষেও অধিকা বাবুর প্রতিকূলে অনেক চেষ্টা-চরিত্র হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতেও কোনরূপ বিঘ্ন ঘটে নাই । আমাদের ধারণা, যে উদ্দেশ্যে জনসাধারণের প্রতিভূস্বরূপ লাট-কোপীলে মেম্বর গ্রহণ করা হয়, সেই উদ্দেশ্য সাধনে প্রবীণ, বিজ্ঞ এবং বহুদর্শী লোকের নিয়োগই বাঞ্ছনীয় । কিন্তু আজ কাল দেখা যায়, ঐশ্বর্য্যশালী অনেক যুবক এই পদ প্রাপ্তির জন্য একান্ত ব্যগ্রতা প্রদর্শন করেন । এই সকল ব্যাপার লইয়া লাঠালাঠি, হুড়াহুড়িও দেখিতে পাওয়া যায় ! অর্থের বিনিময়ে যোগ্যতা ক্রয় করিয়া যাহারা 'মাণ্ডবর' শিরোপা মাথায় পরিতে চান, তাঁহাদের সেই মস্তক কার্য্যতঃ উন্নত না হইয়া অবনতই থাকে ।

বিদ্যুৎসভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেন মহাশয়ের বৈবাহিক শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী মজুমদার মহাশয়, সভার সভাপতি রায় শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ সেন বাহাদুর মহাশয়ের জামাতা । তিনি বৈষ্ণুসম্মানদিগের মধ্যে একজন, অবস্থার লোক । বাঁকিপুরে তাঁহার নাম-বংশ যথেষ্ট আছে । তাঁহার ব্যবহারে আমরা স্বজাতিরপ্ৰীতি ও উদারতার বেশ পরিচয় পাইয়াছি । আমরা আশা করি

বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাকালে, তাহার পদোচিত সাহায্য করিয়া নিখিল বঙ্কের বৈজ্ঞানিকতার ধন্যবাদ ভাজন হইবেন ।

নববর্ষের উপাধি বিতরণে এবার বঙ্গে কোন পণ্ডিত 'মহামহোপাধ্যায়' উপাধি লাভ করেন নাই । আমাদের আশা ছিল, এবারে কবিরাজ শিরোমণি শ্রীযুক্ত শ্রীমাদাস বাচস্পতি মহাশয়ের শিক্ষা-দীক্ষা ও কৃতিত্বের প্রতি গভর্ণমেন্টের দৃষ্টি-

পাত হইবে, কিন্তু সে আশার নিরাশ হইতে হইল ! কবিরাজ শ্রীমাদাস শুধু পণ্ডিত এবং সুচিকিৎসক নহেন, তিনি পরদুঃখকাতর এবং উদার প্রকৃতি-সম্মত । তিনি অনেকগুলি বৈজ্ঞানিককে অন্ন ও জ্ঞান দান করিয়া আসিতেছেন । এতস্ত্রির দরিদ্রের দুঃখমোচনেও তিনি যুক্তহস্ত । এক্ষণে মনীষা সম্পন্ন লোকের প্রতি সম্মান প্রদর্শনে অবহেলা প্রত্যক্ষ হইলেই দুঃখের কারণ হয় ।

জাতীয়-সংবাদ ।

বর্ধমানের ডেপুটি কলেक्टर শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ গুপ্ত এবং বিহারের লার্কেনোলের সদস্য মাননীয় শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র সেন গুপ্ত নববর্ষ উপলক্ষে 'রায় বাহাদুর' উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন । 'রায় বাহাদুর' উপাধিটী আজ কাল যেরূপ উদারভাবে বিলি হয়, তাহাতে ভূপেন বাবু এবং শরৎ বাবুর মান বাড়িল কি কমিল বুঝা যায় না । ইহারা উভয়েই বিদ্বৎ-সভার সভ্য ।

বিদ্বৎসভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেন গুপ্তের জ্যেষ্ঠপুত্রের শ্রীমান সুধাংশুমোহন সেন গুপ্ত বি, এসসির, সহিত বাকিপুরের লক্ষপ্রতিষ্ঠ উকীল শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী মজুমদার মহাশয়ের কন্ঠার শুভ উদ্বাহের 'প্রস্তাব' স্থিরীকৃত হইয়া-গিয়াছে । আগামী বৈশাখমাসে শুভকার্য্য সম্পন্ন হইবে । এই বিবাহে যতীন বাবু পণ-যৌতুক বাবদ এক কপর্দকও গ্রহণ করিবেন না । এমন কি, পাণ্ডের পর্য্যন্ত তিনি গ্রহণ করিবেন না ।

ব্যক্তিগত ।

কবিরাজ শ্রীযুক্ত রাখালচন্দ্র সেন এল্, এম্,

গত পূজার অধিকাংশের সময় দীর্ঘকাল দার্জিলিংয়ে অতিবাহিত করিয়া কলিকাতা প্রত্যাগমনের পর ব্যবসায় মনোনিবেশ করিয়াছেন । তিনিও অনেক দিন হইতেই কলে আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রোক্ত বটিকা প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় করিয়া আসিতেছেন । তাহার কর্মচারীবর্গের মধ্যে অধিকাংশই বৈজ্ঞানিক, তাহার ছাপাখানাটীও একটি বৈজ্ঞানিক-সম্মতায় পরিচালিত হইতেছে । ইহা কবিরাজ রাখালচন্দ্রের জাতীয় প্রীতির পরিচায়ক ।

স্বর্গীয় কবিরাজ বিনোদলাল সেন মহাশয়ের পৌত্র শ্রীমান পুলিনকৃষ্ণ সেন তরুণবয়স্ক হইলেও জায়পরতা ও কর্তব্যনিষ্ঠায় অনেক প্রবীণের সমকক্ষ । স্বর্গীয় পিতামহের প্রতিষ্ঠিত আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়ের তার গ্রহণ করিয়া পুলিনকৃষ্ণ যেরূপ কৃতিত্বের পরিচয় দিতেছেন, তাহাতে এই ঔষধালয়ের অতীত যশ যে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে, তাহা যুক্ত-কণ্ঠে স্বীকার করা যায় । আমাদের বিশ্বাস, পুলিনকৃষ্ণের তত্ত্বাবধানে এই ঔষধালয়ের গৌরব দিন দিন বৃদ্ধি পাইবে ।

ধন্যতুরি।

মাসিক পত্র।

২য় বর্ষ, { মাঘ, ১৩২৩, ইং ১৯১৬ জানুয়ারী, ফেব্রুয়ারী, } ৪র্থ সংখ্যা

কবি প্যারীমোহনের 'কুমারদম্ভব' হইতে

হিমালয়।

(পূর্বানুবর্তি)

[অধ্যাপক শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী এম্, এ।]

(৭)

অস্তাক্ষরা ধাতুরসেন যত্র

ভূর্জত্বচঃ কুঞ্জরবিন্দুশোণাঃ ।

ত্রজন্তি বিগাধরহৃন্দরীণা-

মনস্লেখক্ৰিয়য়োপযোগম্ ॥৭॥

যেই খানে মনোহর ধাতুরসে অস্তাক্ষর

বিগাধরী প্রেমপত্র রচে ।

কুঞ্জরের বিন্দুসম শোণ বর্ণে মনোরম

পত্র কার্য্য সারে ভূর্জত্বচে ॥২২॥*

(৮)

যঃ পূরয়ন্ কীচকরন্ধুভাগান্

দরীমুখোথেন সমীরণেন ।

উদগাস্ততামিচ্ছতি কিন্নরাণাম্

তানপ্রদায়িত্বমিবোপগন্তুম্ ॥৮॥

* ভূর্জপত্র ও বকলে সিদ্ধুদি ধাতুরস দ্বারা পত্র লেখা হয়। হস্তিগাত্র বয়োবিশেষে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিন্দুদ্বারা পরি-শোভিত হইয়া ঐরূপ দৃষ্ট হয়।

যেখানে কিন্নর গীতে

মনসাধে তান দিতে

হিমালয় করিলে মনন ।

কীচকের লক্ষ্য রন্ধে

যেন লক্ষ বেণুযন্ত্রে

দরীমুখে বহে সমীরণ ॥২৩॥

গুহাবায়ু বেণুরন্ধে

কভু তার কভু মজ্রে

বাজে ধীরে সুমধুর স্বনে ।

মনে লয় হিমালয়

দিতে বুঝি তানলয়

বেণু লয় কিন্নরের গানে ॥২৪॥†

(৯)

কপোলকণ্ঠঃ করিভিবিনেতুং

বিঘটিতানাং সরলক্রমাণাম্ ।

যত্র ক্রতক্ষীরতয়া প্রসূতঃ

সানুনি গন্ধঃ সুরভীকরোতি ॥৯॥

† কীচক—ছিদ্রভূয়িষ্ঠ পর্বতজাত বংশবিশেষ; অতএব 'বংশী-তুলা'। দরী বা গুহা হিমালয়ের মুখ। তদুৎ প্রবহ-মান বায়ু বেণুচ্ছিদ্রে প্রবেশ করিলে অতীব সুস্বর ধ্বনি উৎপন্ন হয়।

সেইস্থানে গজগণ করে কণ্ঠ নিবারণ
সরলাঙ্গে গণ্ড ঘরষণে ।

ছিন্নবক্ বক্ তায় ক্ষত দেহে ক্ষীর বার—
সিক্ত সান্নু সুরভি সেচনে ॥২৫॥

গজগণ যুখে যুখে ক্রীড়া করে নানামতে
মদে মাতি সরলের বনে ।

সরল সরল অতি করী যদি করে ক্ষতি
তবু মতি গন্ধ বিতরণে ॥২৬॥

(১০)

বনেচরাণাং বনিতাস্থানাম্
দরীগ্রহোৎসঙ্গনিষক্তভাসঃ ।

ভবন্তি যত্রৌষধয়ো রজন্যা-
মতৈলপুরাঃ সুরতপ্রদীপাঃ ॥১০॥

ওষধি বিবিধ যেথা দীপ্তি পায় হেথা সেথা
দূর করে দরী-অন্ধকার ।

বনিতারে লয়ে সুখে বনচর সে আলোকে
করে কিবা রজনী-বিহার ॥২॥

মণি-মহৌষধি-ভাতি যেন বিজলীর বাতি
হ্যতি পথে নিভৃত কন্দরে ।

গুহাগর্ভে কি আকাশে সুহাস কোমুদী হাসে
গিরিবাসী সুখে বাস করে ॥২৮॥

তৈলহীন যেন বাতি জলে মণি সারারাত্তি
জলে কিবা ওষধি নিকর ।

শশধর দর্পহর যেন শত শশধর
সমুদিত ধরনী উপর ॥২৯॥

(১১)

উদ্বৈজয়ত্যঙ্গুলিপার্ষ্ণিভাগান্
মার্গে শিলীভূতহিমেহপি যত্র ।

ন দুর্বহশ্রোণিপয়োধরার্ভা
ভিন্দন্তি মন্দাং গতিমশ্বমুখ্যঃ ॥১১॥

ক্লীণ-কটি-কলেবর পীন-শ্রোণি-পয়োধর

হিম শৈলে চলাচলে ক্রেশ পায় পদতলে
তবু ধীরে ধীরে ধীরে যায় ॥৩০॥

হিমালয়ে শিলাপথে কিন্নরীরা যেতে যেতে
আর্জ হলে নীতল তুবারে ।

দ্রুত চলিবারে চায় শক্তি নাহিক পায়
মন্দগতি নিন্দে আপনারে ॥৩১॥

(১২)

দিবাকরাদ্রক্ষতি যো গুহাস্থ
লীনং দিবাভীতমিবান্ধকারম্ ।

ক্ষুদ্রেহপি নূনং শরণং প্রপঞ্চে
মমত্বং উচ্চৈঃশিরসাং সতীব ॥১২॥

পুঞ্জে পুঞ্জে তম যত দিনে যেন দিবাভীত *
লুকাইতে স্থান নাহি পায় ।

তাই নিরাশ্রয়ে আজ দয়া করি গিরিরাজ
কুক্ষিমাঝে দিয়াছে আশ্রয় ॥৩২॥

কবি কয় হিমালয় উচ্চ হেতু উচ্চাশয়
তাই কেহ মাগিলে শরণ ।

বন্ধ পাতি রক্ষা করে 'ছোট-বড়'—এ বিচারে
মন তার না যায় কখন ॥৩৩॥

(১৩)

লাঙ্গুলবিক্ষেপবিসর্পিণোভৈ
রিতন্তুতশ্চন্দ্রমরীচিগৌরৈঃ ।

যন্ত্যর্থযুক্তং গিরিরাজশব্দং
কুর্ক্বন্তি বালব্যজনৈশ্চমর্য্যঃ ॥১৩॥

চমরীর পুচ্ছতার যেন চন্দ্রকর-সার
গিরিরাজ-চামর সুন্দর ।

ব্যজন বীজন করে হেলে ছলে অহঙ্কারে
স্বল্প শুভ্র অতি মনোহর ॥৩৪॥

(১৪)

যত্রাংশুকাক্ষেপবিলজ্জিতানাম্
যদৃচ্ছয়া কিম্পুরুষাঙ্গনানাম্ ।

দরীগ্রহদ্বারবিলম্বিবিন্ধা-

স্তিরস্করিণ্যো জলদা ভবন্তি ॥১৪॥

গুহা-গৃহে নিরঞ্জে কিল্লরী কিল্লর সনে
ক্রীড়া ভুলি ক্রীড়া লয়ে রয় ।

কামনা আকুল করে বসন ধসিয়া পড়ে
চক্ষুখী হেঁট মুখ হয় ॥৩৫॥

জলদের যবনিকা সহসা পড়িয়া ঢাকা
দরীমুখ আবরিয়া দোলে ।

তাহা দেখি অশ্রুখী প্রিয় সনে মহানুখী
অচকিত খেলে কুতূহলে ॥৩৬॥

(১৫)

ভাগীরথীনিব রশ্মিকরাণাম্

বোতা মুহঃ কম্পিতদেবদারুঃ ।

যদ্বায়ুরশ্চিষ্টমৃগৈঃ কিরাতে

রাসেব্যতে ভিন্নশিখণ্ডিবহঃ ॥১৫॥

ভাগীরথী নিরঞ্জে করে যেথা ঝরঝর
বহে বায়ু শীতল শীকর ।

কাঁপাইয়া দেবদারু নাচাইয়া পিচ্ছ চারু
জুড়াইয়া শ্রান্ত-কলেবর ॥৩৭॥

(১৬)

সপ্তঋষিহস্তাবচি তাবশেষা

ণ্যধো বিবস্বান্ পরিবর্তমানঃ ।

পদ্মানি যন্তাঐসরোরুহাণি

প্রবোধয়তুর্কুমুখৈর্ময়ুথৈঃ ॥১৬॥

স্বর্গ হতে কত উর্কে শোভা পায় গিরিমূর্কে
সরোবরে বিকচ কমল ।

সপ্তঋষি স্বর্গে বসে সেথা হতে অনাগ্রাসে
নিজ হস্তে তুলে পদ্মদল ॥৩৮॥

উর্কমুখে দিনকর

প্রসারিয়া নিজ কর

বিকশিত করে পদ্মদলে ।

স্বর্গ হতে দেবগণে মন্দাকিনী পদ্ম-সনে
সেই পদ্ম তুলে কুতূহলে ॥৩৯॥

(১৭)

যজ্ঞান্নযোনিভ্রমবেক্ষ্য যন্ত

সারং ধরিত্রীধরণক্ষমঞ্চ ।

প্রজাপতিঃ কল্পিতযজ্ঞভাগং

শৈলাধিপত্যং স্বয়মব্রতিষ্ঠৎ ॥১৭॥

যজ্ঞের সাধনভূত বস্ত সেথা নানা মত
ধরাধর সেই যোগ্যতম ।

প্রজাপতি কৈল গণ্য গিরিরাজ হৈল ধন্ত
যজ্ঞভাগ লাভি দেবসম ॥৪০॥

(১৮)

স মানসীং মেরুসখঃ পিতৃণাং

কন্যাং কুলস্ত্র স্ত্রিতয়ে স্থিতিজ্ঞঃ ।

মেনাং যুনীনামপি মাননীয়া-

মাত্মানুরূপাং বিধিনোপযেমে ॥১৮॥

দেব-আত্মা হিমালয় করিলেন পরিণয়
গিরিকুল করিতে বিস্তার ।

অযোনি-সম্ভবা কন্যা মেনা নামে যুনি মাত্মা
গুণে ধন্য বধু হল তাঁর ॥৪১॥

প্রথিতা সে পিতৃমুতা মেনা নানা গুণযুতা
বেদ-বাদ যোগেতে নিপুণ ।

মেরুসখা শৈলপতি ধর্ম্মে অতি দৃঢ়মতি
বধুবর হৈল সমগুণ ॥৪২॥

কদাচার-সদাচার ।

(পূর্বানুষ্ঠি)

[ডাঃ শ্রীযোগেশচন্দ্র সেন শর্মা ।]

পূর্ব প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, নিরপেক্ষ দ্বিজগণের মধ্যে যাহারা পক্ষান দ্বারা প্রেতশ্রদ্ধ করিয়া থাকেন, তাঁহাদের সে শ্রদ্ধ সিদ্ধ হয় না, পিতৃ-পুরুষের প্রেতত্বও দূর হয় না, এবং তাঁহাদিগের প্রেতশোচ জনিত দেহাশুদ্ধি চিরকাল থাকিয়া যায় ।

বর্তমানকালে ব্রাহ্মণাদি দ্বিজগণের পক্ষে আমার শ্রদ্ধাই প্রশস্ত ।

বৈদ্যগণ যে আমার শ্রদ্ধ করিয়া থাকেন, তাহা কদাচার নহে, নিরপেক্ষ দ্বিজগণের পক্ষে ইহাই শাস্ত্রাদেশ ।

বৈদ্যসমাজে বর্তমানকালে যে সমস্ত কদাচার চলিয়া আসিতেছে, তাহা কি প্রকারে বিদূরিত হইবে, কি প্রকারে বৈদ্য সমাজ পুনরায় সদাচার সম্পন্ন হইয়া নষ্ট গৌরবের পুনরুদ্ধার করিবেন, তাহাই এখনকার পরিচিন্তনীয় বিষয় ।

বহুকাল প্রচলিত কদাচার সমূহের কারণ অনুসন্ধান করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায়, যে একই কারণে বা একই সময়ে এই সকল-কদাচার সমাজ শরীরে প্রবেশ লাভ করে নাই ।

যন যন রাষ্ট্রবিপ্লব ধর্মবিপ্লব এবং সমাজবিপ্লব সমগ্র হিন্দুসমাজের বর্ণাশ্রম ধর্মের অধঃপতনের মূল কারণ হইলেও, বৈদ্য সমাজের অধঃপতনের আরও কতকগুলি বিশেষ কারণ ছিল । তন্মধ্যে মহারাজ বল্লাল সেনের পদ্মিনী সম্পর্ক । তৎপুত্র লক্ষণ সেন কর্তৃক বল্লাল সংসর্গকৃত বৈদ্যগণের প্রতি উপবীত ত্যাগের ব্যবস্থা, বল্লাল সংসর্গভীত বহু বৈদ্যের শূদ্রবৎ পরিচয় দান, এবং রাঢ়দেশীয় দশাহাশোচ প্রতিপালনকারী বৈদ্যগণকে শাস্ত্রানভিজ্ঞ ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক পক্ষাশোচ প্রতিপালনের ব্যবস্থা দান,

পত্যকালে, তাৎকালিক যাজক ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক বৈদ্যের ব্রাহ্মণাচার পরিত্যাগ পূর্বক বৈদ্যাচার পালনের আদেশ প্রার্থনা, এবং রাজা গণেশের তদাদেশ প্রদান ; তৎপরবর্তীকালে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র কর্তৃক তদ্বিষয়ের সহায়তা করণ,—প্রভৃতি কারণ সমূহই বিশেষ উল্লেখযোগ্য ।

বৈদ্যের পক্ষাশোচ যে কদাচার ইহা বুঝিতে হইলে অস্ব্ষ্ট বৈদ্যগণ কোন বর্ণাশ্রমগত সর্বাঙ্গে তাহাই বুঝা দরকার ।

এই বর্ণ নির্ণয়ে তাৎকালিক সমাজে নিশ্চয়ই বিধম ভ্রান্তি উপস্থিত হইয়াছিল, নচেৎ এক বর্ণের অপোচ অত্র বর্ণে প্রচলন, শাস্ত্রার্থ প্রকৃষ্টনে প্রমাদ না ঘটিলে কখনই সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না ।

যে সময় বৈদ্যগণকে পক্ষাশোচ পালনে বাধ্য করা হয়, তাৎকালিক হিন্দুসমাজের অবস্থা অতীব শোচনীয় ছিল, একদিকে যবন অত্যাচারে যেমন ধর্মশাস্ত্রাদির লোপ সাধনে শাস্ত্রচর্চা দেশ হইতে তিরোহিত হইতে লাগিল এবং দেশ অজ্ঞান তমসচ্ছন্ন হইয়া পড়িল, অপরদিকে যবন সংসর্গে ব্রাহ্মণাদি সকল বর্ণই বর্ণাশ্রম ধর্ম পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন ।

অনেকেই জীবিকার জন্ত রাজতামার চর্চা অঙ্গরস্ত করিলেন, যবনের আরবী, পারসী ভাষা সংস্কৃতের স্থান অধিকার করিল ।

কেবলমাত্র ধর্মশাস্ত্র ব্যবসায়ী ব্রাহ্মণপণ্ডিত-গণের মধ্যে শাস্ত্রানুশীলন সামান্য ভাবে সীমাবদ্ধ হইয়া রহিল, তাহারাও শাস্ত্র গ্রন্থাভাবে মন্বাদি মূল স্মৃতি শাস্ত্রের সম্যক আলোচনায় অযোগ্য পাই-লেন না সংগহ-মিতাক্ষরাদি দ্বারা শাস্ত্রার্থ বঝিতে

যাঁহার যেরূপ বাসনা হইল তাৎকালিক সমাজে তিনিই সেইরূপ ব্যবস্থা দান করিতে লাগিলেন। এমন কি রঘুনন্দনের সময় পর্য্যন্ত মনু-স্মৃতির অস্তিত্ব বঙ্গদেশে ছিল না, নচেৎ তাঁহার দ্বারা প্রতিভা-সম্পন্ন ব্যক্তি মনুস্মৃতি পড়িলে কখনই মারাত্মক প্রমাদসমূহ দ্বারা শাস্তার্থ কলঙ্কিত করিতেন না।

এবস্থিধ শাস্ত্রজ্ঞান লইয়াই তাৎকালিক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ ধর্মশাস্ত্রের ব্যবস্থা প্রদান করিতেন। বৈষ্ণবগণের পক্ষাশোচ ব্যবস্থাও এইরূপে শাস্ত্রান-ভিজ্ঞতা বশতই প্রচলিত হইয়াছে। সে সময় বৈষ্ণবগণের অধিকাংশের মধ্যেই ধর্মশাস্ত্রের চর্চা একরূপ লোপ পাইয়াছিল, তৎপরিবর্তে জীবিকার্থ কেবলমাত্র আয়ুর্বেদশাস্ত্রের কথকিৎ আলোচনা প্রচলিত ছিল। শ্রীধণ্ডাদি রাঢ়ীয়সমাজের যে কএক ঘর বৈষ্ণব ছিলেন, তাঁহারাও ব্রাহ্মণবৎ দশাহাশোচ প্রতিপালন করিতেন। তাঁহাদের মধ্যেও শাস্ত্রচর্চার সম্পূর্ণ অভাব ঘটিয়াছিল, সুতরাং প্রতিপত্তিবিহীন মূর্খ কএকঘর বৈষ্ণবের মধ্যে পক্ষাশোচ প্রচলন করা অসম্ভব ব্যাপার ছিল না।

এইক্ষণ দেখা যাউক সেই সময়কার ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ কোন্ যুক্তির বলে বৈষ্ণবগণকে পক্ষা-শোচের ব্যবস্থা দিয়াছিলেন।

পক্ষাশোচ যে অব্যবস্থা একরূপ ধারণা তাঁহা-দিগের ছিল বলিয়া বিশ্বাস হয় না। কেবল শাস্ত্রানভিজ্ঞতা বশতই তাঁহারা এইরূপ প্রমাদে পতিত হইয়াছিলেন।

মিতাক্ষরাত শব্দ বচনই সম্ভবতঃ তাঁহা-দিগকে এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত করিয়াছিল। শব্দ বলিতেছেন—

ব্রাহ্মণেণ কৃত্রিয়ামুৎপাদিতঃ পুত্রঃ, কৃত্রিয়-এব ভবতি।

কৃত্রিয়েণ বৈষ্ণ্যামুৎপাদিতঃ পুত্রঃ, বৈষ্ণব-এব ভবতি।

মিতাক্ষরাকার এই শব্দ বচনের অর্থ করিয়া-ছেন,—ব্রাহ্মণের কৃত্রিয়া স্ত্রীজাত পুত্র মুর্দ্ধাভি-ষিক্তের কেবলমাত্র কৃত্রিয়-ধর্ম প্রাপ্তি হইবে, এবং কৃত্রিয়োক্ত দণ্ডাজিন উপবীতাদি দ্বারা তাহার উপনয়ন সংস্কার হইবে। তদ্ব্যতীত মুর্দ্ধাভিষিক্তের জাতি নিরাকরণ হইবে না।

মিতাক্ষরার এই ব্যাখ্যা যে প্রমাদ সঙ্কুল পণ্ডিত গঙ্গাধর কবিরাজের মনুর “প্রমাদ-ভঙ্গনী” টীকায় তাহা পরিষ্কৃত হইয়াছে, মিতাক্ষরায় এই অর্থ, সম্ভব হইতে পারে না, কারণ ব্রাহ্মণের স্ববিবাহিতা কৃত্রিয়া স্ত্রীজাত পুত্র মুর্দ্ধাভিষিক্ত, ব্রাহ্মণবর্ণ হইবে।

ব্রাহ্মণের কৃত্রিয়া ও বৈষ্ণা স্ত্রী সমস্তক বিবাহে পতি-সবর্ণা, পতি-সগোত্রা ও পতি সপিণ্ডা হইয়া থাকে, সুতরাং তজ্জাত পুত্র পিতৃবর্ণই প্রাপ্ত হয় একথা মন্বাদি স্মৃতি একবাক্যে বলিয়াগিয়াছেন। তাহা না হইলে যমদগ্নিপুত্র ঋচিক ও ঋচিকপুত্র পরশুরাম ব্রাহ্মণবর্ণ হইতে পারিতেন না। এই-রূপ দৃষ্টান্ত হিন্দুশাস্ত্রে বিরল নহে।

ব্রাহ্মণের স্ববিবাহিতা অনুলোমা কৃত্রিয়া ও বৈষ্ণা স্ত্রীজাত পুত্র—মুর্দ্ধাভিষিক্ত ও অম্বষ্ঠ ব্রাহ্মণ বর্ণই হইবে, তদ্ব্যতীত মাতামহবর্ণ হইবে না, সুতরাং মুর্দ্ধাভিষিক্ত ও অম্বষ্ঠগণ কিপ্রকারে শব্দ বচনের বিষয়ীভূত হইতে পারে?

এখানে পরোচা (পরের বিবাহিতা) অনুলোমাই শব্দ বচনের অভিপ্রায় বুঝিতে হইবে, বিষ্ণুও বলিয়াছেন “অনুলোমানু মাতৃবর্ণা,” অনুলোমাতেজাত পুত্র মাতৃবর্ণ হইবে। এখানেও অনুলোমী বর্ণ অপর ব্যক্তির বিবাহিতা স্ত্রীজাত পুত্রই বুঝিতে হইবে। আর পূর্বোক্ত শব্দ বচন যে জাতি নিরাকরণার্থ নহে তাহাই বা কিপ্রকারে সম্ভব হয়? মুর্দ্ধাভিষিক্তাদি জাতি যখন ব্রাহ্মণের স্ববিবাহিতা স্ত্রীজাত সন্তান তখন ব্রাহ্মণ বর্ণেরই অন্তর্গত, সুতরাং তাহাদিগের বর্ণ জাতি নিরাকরণই বা হইল না কিপ্রকার?

সুতরাং তাহারা পূর্বোক্ত শব্দবচনেরও বিষয় হইতে পারে না। শব্দবচনোক্ত পরোচা অমূলোমা জাত সন্তানেরও যে ক্ষত্রিয় বর্ণও জাতি নিরাকরণ হইবে, এধারাণা মিতাক্ষরাকারের ছিল না, কারণ—

“সংস্কার বিশেষণ হি জাতিপ্রাপ্তিস্থাৎ” সংস্কার বিশেষের দ্বারাই জাতি প্রাপ্তি হইয়া থাকে। উপনয়ন সংস্কার মন্ত্রাদি দ্বারা তুল্যানুষ্ঠান হইলেও দণ্ডাধীন ভেদে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, ভেদ হইয়া থাকে। যাহাদের ক্ষত্রিয়াদির ধর্মপ্রাপ্ত হইবে এবং ক্ষত্রিয়াদিবৎ যাহাদের উপনয়ন সংস্কার হইবে, তাহারা ক্ষত্রিয় বর্ণও জাতিই হইবে; সুতরাং মিতাক্ষরার এই ব্যাখ্যা দ্বারাও পরোচা অমূলোমা জাত সন্তান যে ক্ষত্রিয়বর্ণ হয় তাহা সপ্রমাণ হইতেছে।

মিতাক্ষরাকার ব্রাহ্মণের অমূলোমা পত্নী জাত মূর্ত্ত্যুভিষিক্তাদিকে শব্দবচনোক্ত পরোচা অমূলোমা সন্তান মনে করিয়া এক প্রমাদ করিয়াছেন, দ্বিতীয়ত উক্ত শব্দবচনোক্ত অমূলোমাজাত সন্তানের বর্ণই অস্বীকার করিয়া অপর প্রমাদ ঘটাইয়াছেন। শব্দ বচনের মিতাক্ষরার এই অসদ্ব্যখ্যাই তাৎকালিক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের বুদ্ধি বিপর্যয় ঘটাইয়া ছিল, সেইজন্য তাহারা উদোর পিণ্ডি বুদোর ঘাড়ে চাপাইয়া বৈষ্ণব পক্ষাশৌচ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।

আজ যেমন স্মার্ত রঘুনন্দনের বহু অশাস্ত্রিকতা বঙ্গীয় হিন্দু সমাজের অস্থি মজ্জাগত হইয়া ক্রিয়াকলাপ পণ্ড করিতেছে, তদ্রূপ বৈষ্ণবসমাজও ব্যবস্থার ক্রটিতে জাত্যুক্ত ধর্ম পরিভ্রষ্ট হইয়া কদাচারে ক্রমশঃ ধ্বংসের মুখে অগ্রসর হইতেছে।

পিতৃলোকের উদ্ধারের জন্তই পুত্রের জন্ম। সেই পুত্রের পিণ্ডোদক লাভ করিয়া পিতা মাতা পরিতৃপ্ত হইয়া থাকেন; এবং তাহাদের আশীর্বাদেই সন্তানের মঙ্গল হইয়া থাকে। পিতৃলোকের আশীর্বাদ কামনাতেই আমরা সর্বপ্রকার শুভকর্ম্মারম্ভে শ্রাদ্ধাদি দ্বারা পিতৃর্চনা করিয়া

আমাদের পিণ্ডোদক তাহাদের নিকট পৌঁছিতেছে না, এ কথা স্বরণ হইলে শরীর শিহরিয়া উঠে, সেইজন্যই বোধ হয় এ জাতি দিন দিন লয় প্রাপ্ত হইতেছে।

বহুদিন পূর্বে পণ্ডিত গঙ্গাধর কবিরাজ এই ক্রটি সমাজ সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছিলেন এবং ইহার প্রতিবিধান করে সচেষ্ট হইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু সে সময় সে কথার সারবত্তা যে কেহ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, এরূপ বোধ হয় না অধঃপতিত সমাজ আজও যোর মহানিদ্রায় আচ্ছন্ন। জাগরণের সাড়া আর কত দিনে দেখিতে পাইব?

হিন্দুর শাস্ত্র-বাক্য সত্য হইলে ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে পিতৃলোকের আশীর্বাদে আমাদের ঐহিক পারত্রিক শুভাশুভ নির্ভর করিতেছে, তাহাদিগের অর্চনা যদি সিদ্ধ না হয় তাহা হইলে আমাদের ধ্বংস অবশ্যস্তাবী।

বৈষ্ণবসমাজের যদিকে দৃষ্টিপাত করি সেই দিকেই ক্ষয় ব্যতীত বৃদ্ধির লক্ষণ দেখা যায় না। প্রতিবৎসর এজাতির মৃত্যুর হার যেরূপ বাড়িতেছে এখনও যদি এসমাজের রক্ষার চেষ্টা না হয় তাহা হইলে অচিরে এজাতি বঙ্গদেশ হইতে লুপ্ত হইয়া যাইবে।

এখনই অনেক বৈষ্ণবপ্রধান পত্নী বৈষ্ণবশূন্য হইয়াছে। যে স্থান এক সময় বৈষ্ণবজনসংখ্যে এবং বৈষ্ণবপ্রাধান্যে মুখরিত ছিল, সে স্থান এখন অরণ্যে পরিণত। কোন স্থানে বা দুই এক ঘর বৈষ্ণব সন্তান দৈন্যভাবে কালাতিপাত করিতেছেন, কোন স্থানে বা দুই একটি বৈষ্ণব বিধবার কাতর কণ্ঠ শ্রুতিগোচর হয়। কায়ক্লেশে দিন যাপন করিয়া তাহারা পৈত্রিক ভিটায় বাতি দিয়া পূর্ব পুরুষের স্মৃতিমাত্র রক্ষা করিতেছেন; এই ত যক্ষঃকালের অবস্থা। সহরের অবস্থা ও সুবিধাজনক নহে, অনেকেই উপার্জন ব্যপদেশে দেশ ছাড়িয়া সহরবাসী হই-

সম্পত্তি করিয়া মুখ সজ্জনে বাস করিতেছেন
একপ লোকের সংখ্যা খুব কম । অধিকাংশই এই
মহাখোর দিন উদরান্ন সংস্থানের অতিরিক্ত বেশী
কিছু করিতে পারেন না । তাহার উপর আবার
কল্যাদায়ের গুরুভারে অধিকাংশ বৈষ্ণব সন্তানই
অবসন্ন প্রায়, সর্বদাই মুখে বিষাদের রেখা অঙ্কিত ।
কি প্রকারে কল্যাদায় হইতে উদ্ধার হইব, এই
চিন্তিত্বায় অনেকেরই উৎসাহ উত্তম ও উন্নতির
আশা শিথিল হইয়া পড়িতেছে ।

কুৎসিত বর-পণ প্রণয় এ জাতি উৎসন্ন
বাইতে বসিয়াছে । এ কুপ্রথা দূর করিতে না
পারিলে এ জাতির উত্থান সুদূরপর্যন্ত । এই
কুৎসিদাচার দূর করিতে হইলে চরিত্র বলের
আবশ্যক । ধর্মভাবের উন্মেষ না হইলে চরিত্র
বলের বিকাশ হয় না ।

ধর্মভাব জাগাইতে হইলে ধর্ম আস্থা স্থাপন
সদাচার সম্পন্ন হওয়া এবং শাস্ত্রালোচনা আবশ্যক,
শাস্ত্রাদেশ পালনই সদাচার সম্পন্ন হইবার প্রকৃষ্ট
উপায়, এবং সদাচারই মানুষকে কর্তব্যের পথে
পরিচালিত করিয়া থাকে ।

শাস্ত্রালোচনা ব্যতীত সদাচার ও কদাচারের
সম্যক জ্ঞান লাভ হইতে পারে না, জ্ঞান লাভ না
হইলে কর্তব্যব্রত হওয়াই স্বাভাবিক । তাই বলি-
তেছিলাম শাস্ত্র জ্ঞানের অভাবেই বৈষ্ণব জাতিতে
দশাহাশৌচ লোপ হইয়া কদাচার প্রচলিত হই-
য়াছে, তাহারই ফলে ধর্মভাব মলিন হইতেছে,
যথেষ্টাচার ক্রমশঃই সমাজ দেহ পক্ষিল করিয়া
তুলিতেছে ।

মূর্খাভিষিক্ত ও অশ্বষ্ঠ বৈষ্ণবগণের ব্রাহ্মণবৎই
অশৌচাদি হইবে, ক্ষত্রিয় বৈষ্ণব হইবে না ।

মহু অশৌচ প্রকরণে বলিয়াছেন ;—

একাহাচ্ছুষ্যতে বিপ্র যোহগ্নি বেদ সমন্বিতঃ ।

ত্রাহাৎ কেবলবেদস্ত দ্বিহীনো দশভির্দিনৈঃ ॥

যে ব্রাহ্মণ অগ্নি ও বেদ উভয় সমন্বিত তাহার

আছে তাহার তিন দিন, এবং যিনি অগ্নি ও বেদ
দুইটিই বিহীন তাহার দশাহাশৌচ হইবে ।

এইক্ষণ সকল ব্রাহ্মণই বেদাগ্নি-বিহীন, সুতরাং
কাহারই একাহাশৌচ নাই, কেবল বেদমুক্ত ব্রাহ্ম
ণও কেহ নাই, অতএব কাহারও ত্রাহাশৌচ ব্যবস্থা
হয় না । এখন সকল ব্রাহ্মণেই বেদাগ্নি-হীন, সুতরাং
সকলেরই দশাহাশৌচ বিধি । মূর্খাভিষিক্ত, সুবর্ণ,
ভিষক, ও অশ্বষ্ঠ (বৈষ্ণব) এই চারি ব্রাহ্মণেরও
দশাহাশৌচ বিধি । ইহাতে যদি কেহ বিতণ্ডা
করিয়া কহেন, এই চারি ব্রাহ্মণের কেহ ক্ষত্রিয়বৎ,
কেহ বৈষ্ণববৎ, কেহ বা শূদ্রবৎ অশৌচ প্রতিপালন
করিয়া আসিতেছেন, সুতরাং তাঁহাদের তদ্বৎ
অশৌচাদি পালনই সম্ভব । তাহার উত্তর এই যে,
ব্রাহ্মণ শূদ্রবৎ হইলেই যদি শূদ্রবৎ মাসাশৌচ
বিধান হয় তাহা হইলে, সকল ব্রাহ্মণেরই মাসা-
শৌচ হওয়া কর্তব্য ।

মহু বলিয়াছেন :—

যোহনধীত্য দ্বিজো বেদমন্ত্রত্র কুরুতে শ্রমম্ ।

স জীবন্তেব শূদ্রত্বমাপ্ত গচ্ছতি সায়য়ঃ ॥

যে দ্বিজ অগ্নি বেদাধ্যয়ন না করিয়া অন্য
শাস্ত্রাদি অধ্যয়নে শ্রম করেন তিনি জীবিত
 থাকিয়াই সন্তানের সহিত শূদ্রবৎ হইয়া থাকেন ।

বশিষ্ঠও স্বসংহিতায় এই মহু বচন নিদর্শন
করিয়া বলিয়াছেন :—

অশৌত্রিয়া অননুবাঁকা অনগ্রয়ঃ শূদ্রধর্ম্যানোভবন্তি ।

নানুগ্ ব্রাহ্মণোভবতি মানবঞ্চ শ্লোক যুদাহরন্তি ।

এখন সকল ব্রাহ্মণই বেদাগ্নি রহিত হইয়া
শূদ্রবৎ হইয়াছেন, সুতরাং রঘুনন্দনের ব্যবস্থাসু-
সারে সকল ব্রাহ্মণেরই মাসাশৌচ প্রতিপালন
করা কর্তব্য ; কেবল মূর্খাভিষিক্ত ও অশ্বষ্ঠগণের
সর্বনাশ করা কেন ?

ফলতঃ প্রকৃত শাস্ত্রাদেশ এই যে, যে কোন
ব্রাহ্মণ জন্মকর্মাদি সর্বসংস্কারব্রত এবং সঙ্কোপাস-

হইলেই তাহার দশদিন অশৌচ হইবে । তাহাই
কলির ধর্ম্মাশ্রয় পরাশর বলিয়াছেন ;—

জন্মকর্ম্মাদি বিভ্রষ্টঃ সঙ্কোপাসন বর্জিতঃ ।

নামধারক বিপ্রশ্চ দশাহং স্মৃতকীভবেৎ ॥

অতএব যে কোন প্রকার আচারলষ্ট ব্রাহ্মণই
হউক না কেন তাহার দশদিনের অতিরিক্ত অশৌচ
হইতে পারে না ।

ক্রমশঃ

মহারাজ রাজবল্লভ ।

[শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী কবিরাজ ।]

রাজবল্লভের পরিচয় বাঙ্গালীর অবিদিত নহে ।
সাধারণে তাঁহাকে ‘রাজা রাজবল্লভ’ বলিয়া থাকেন ।
আমরা ‘মহারাজ রাজবল্লভ’ লিখিলাম বলিয়া,
কেহ যেন এই ‘মহা’ বিশেষণটিকে আমাদের মহা
ভ্রান্তির ফল মনে না করেন । রাজবল্লভ কেবল
মহারাজ নহেন, ইহার উপর দিল্লীর বাদসাহ প্রদত্ত
‘সলরজঙ্গ’ উপাধিও তাঁহার ছিল । জপ্সা
নিবাসী বুদ্ধ আনন্দকুমার রায় মহাশয় বলিয়া-
ছেন,— জপ্সার রামমোহন কোঠারির গৃহে
রাজবল্লভের লিখিত পারশ্বভাষায় চিঠিপত্রে তাঁহার
‘সলরজঙ্গ’ উপাধি তিনি স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়া-
ছিলেন । কঠোর কাল, কীর্তিনাশাগর্ভে রাম-
মোহন কোঠারির আবাসস্থল নিমজ্জিত না করিলে
হয় ত আজিও আমরা সেইসকল চিঠিপত্র দেখিবার
সুবিধা পাইতাম । রাজবল্লভের জীবনী পাঠে
অবগত হওয়া যায় যে, নবাব সিরাজদ্দৌলার ও
মিরকাশিমের ভাগ্যচক্র অন্তরূপ হইলে, তাঁহাদের
পরিবর্তে রাজবল্লভই বাঙ্গালার মসনদে শাসনকর্তৃ-
পদে প্রতিষ্ঠিত হইতেন । সে সব কথা জীবনীর
যথাস্থানে আলোচিত হইবে ।

প্রসিদ্ধ বৈষ্ণ্বরাজবংশ বিধ্বস্ত হওয়ার বহুদিন
পরে মহাশয় রাজবল্লভ বৈষ্ণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া,
পুনর্বার বৈষ্ণবজাতিকে গৌরবান্বিত করিয়াছিলেন ।

লীর এবং সমগ্র বঙ্গদেশেরই গৌরবস্বরূপ ছিলেন ।
দুঃখের বিষয় কয়েকজন বৈষ্ণববিদ্বেষী লেখকের
অত্যাচারে এই পুতচরিত্র মহাপুরুষের পুণ্যকাহিনী
কলঙ্কিত হইয়া প্রচলিত হইয়াছে । যাহারা তাঁহা-
দের সেইসকল প্রবন্ধ বা পুস্তকাদি পড়িয়া, রাজ-
বল্লভকে দুর্জন ভাবিয়াছেন, তাঁহারা একবার
শ্রীযুক্ত রসিকলাল গুপ্ত বি, এল, লিখিত রাজবল্লভ
জীবনীর আলোচনা করিলেই নিজেদের ভ্রান্ত-
বিশ্বাস বুঝিতে পারিবেন । এইসকল বিদ্বেষী
লেখকের মধ্যে কৈলাসচন্দ্র সিংহ নামক একজন
লেখকই রাজবল্লভের উজ্জ্বলচরিত্র মসীলিপ্ত করি-
বার জন্ত অধিক চেষ্টা করিয়াছেন । মনে পড়ে,—
এই কৈলাস বাবুই একবার কোন ব্রাহ্ম পত্রিকায়
কয়েকটি মাত্র উপাধি সাদৃশ্য দেখাইয়া বৈষ্ণ-
বজাতিকে কার্যস্থের অন্তর্ভুক্ত বলিতে কিছুমাত্র
লজ্জা বা সঙ্কোচ বোধ করেন নাই ! সুতরাং এমন
বৈষ্ণববিদ্বেষীর হাতে বৈষ্ণব রাজবল্লভের কোনরূপ
লাঞ্ছনাই বিচিত্র নহে ! প্রশংসিত রসিক বাবু
যেসকল প্রমাণবলে কৈলাস বাবুর উক্তি সমূহকে
অমূলক প্রতিপাদন করিয়াছেন, সেই সমস্ত প্রমাণ
প্রয়োগ ও প্রতিবাদসহ তাঁহার লিখিত রাজবল্লভ
চরিত্রের সংক্ষিপ্ত বিবরণ, অতঃপর আমরা ধনস্তুতির
পাঠকবর্গকে উপহার দিতেছি । বৈষ্ণব মহাপুরুষ-

আশা করি, সর্বাগ্রে সর্বাগ্রগণ্য এই মহাত্মার জীবনকাহিনী পড়িয়া ধনুস্তরির পাঠকবর্গও পরিতৃপ্তি লাভ করিবেন।

১৭০৭ খৃষ্টাব্দে ঢাকা—বিক্রমপুরের অন্তর্গত বিলুপ্তাওনিয়া গ্রামে রাজবল্লভের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম কৃষ্ণজীবন মজুমদার, মাতার নাম লক্ষ্মীপ্রিয়া দেবী। চারি সহোদরের মধ্যে রাজবল্লভ তৃতীয় ছিলেন। অল্পবয়সেই তিনি পিতৃহীন হইয়া ১৯ বৎসর বয়সের সময়ে পিতৃবন্ধু রামনিধি বসু কানুনগোর সাহায্যে ঢাকার নবাবসরকারে প্রবেশলাভ করেন। নবাবের দেওয়ান যশোবন্ত রায়, রাজবল্লভের কার্যনিপুণতায় সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে পেঙ্গারী পদে উন্নীত করেন। অতঃপর আলিবর্দী খাঁ মুর্শিদাবাদের সিংহাসন অধিকার করিয়া তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র ও জামাতা নিবাইশ মহম্মদকে ঢাকার শাসনকর্তা নিযুক্ত করিলে, বুদ্ধ দেওয়ান যশোবন্ত রায় ১৭৪২ খৃষ্টাব্দে রাজবল্লভকে দেওয়ানিপদ প্রদান করিয়া তীর্থযাত্রা করেন। এই সময় হইতেই রাজবল্লভের অসাধারণ প্রতিভা প্রশস্ত কার্যক্ষেত্র লাভ করিয়া আশ্চর্য্যরূপে সম্প্রসারিত হইতে লাগিল। সুশৃঙ্খলরূপে রাজ্যশাসন, পতিত রাজস্বের উদ্ধার প্রভৃতি নানাপ্রকার প্রিয় কার্যদ্বারা তিনি ক্রমশঃ নবাবের প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন। ১৭৪৩ খৃষ্টাব্দে আলিবর্দী ঢাকার নবাবের নিকট নিকাশ তলব করেন। রাজবল্লভ সেই সময় মুর্শিদাবাদ গিয়া, তথাকার অগ্রতম কর্মচারী জপ্সা নিবাসী লালারামপ্রসাদ সেনের * সহিত পরিচিত হইলেন এবং তাঁহার নিকটে নবাব সরকারের সমস্ত অবস্থা ও নবাবের প্রকৃতি প্রভৃতি অবগত হইয়া, প্রভু নিবাইশ মহম্মদের হিসাব নিকাশ—বিশেষ নিপুণতার সহিত প্রদান করিলেন।

ইহাতে নবাব আলিবর্দীও তাঁহার বুদ্ধিচাতুর্য্য দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। রাজবল্লভের সৌভাগ্যবলে এইসময়ে মুর্শিদাবাদ নবাবের দেওয়ানী পদ শূন্য হইয়াছিল, এবং ঘটনাসূত্রে জগৎসেঠের ভ্রাতার সহিত তাঁহার সৌহার্দ জন্মিয়াছিল। তাই ভ্রাতার অনুরোধে জগৎসেঠ রাজবল্লভকেই দেওয়ানী কার্যে নিযুক্ত করিবার জন্ত নবাবের নিকট প্রার্থনা করেন। তৎপূর্বেই নবাব তাঁহার যোগ্যতা অবগত থাকিলেও পুনর্ব্বার আরও কিছু পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে ‘রাজা’ উপাধি প্রদানপূর্ব্বক দেওয়ানী পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন।

রাজা রাজবল্লভ দেওয়ানী পদ প্রাপ্ত হইয়াই নবাবের অনুমতি গ্রহণ পূর্ব্বক আত্মীয় রামানন্দ সরকারকে সেরেস্তাদারী এবং ভ্রাতুষ্পুত্র মৃত্যুঞ্জয়কে নাওয়ার দেওয়ানী ও কনিষ্ঠ পুত্র কৃষ্ণদাসকে খালিসার দেওয়ানী পদ প্রদান করিলেন। লালারামপ্রসাদ সেনকেও সরকারী কার্য হইতে অপসৃত করিয়া, নিজের মন্ত্রিপদে নিয়োগ করিয়াছিলেন। পূর্ব্বপ্রভু ঢাকার নবাব, রাজবল্লভের এইরূপ উন্নতি দেখিয়া অতিমাত্র সন্তুষ্ট হইলেন, এবং তাঁহার অনুরোধে তদীয় জ্যেষ্ঠপুত্র রামদাসকে ঢাকার দেওয়ানী কার্যে নিযুক্ত করিলেন। এতদিন পর্য্যন্ত মুর্শিদাবাদের নবাব বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যার শাসনকর্তা নামে অভিহিত হইয়াও স্বয়ং রাজ্যশাসন করিতেন না, ‘রায়রায়ী’ উপাধিধারী একজন প্রধান কর্মচারীই রাজ্যশাসন কার্যে নিযুক্ত থাকিতেন। রাজবল্লভ দেওয়ান হইয়া শাসনকার্য্য আয়ত্ত করিবার জন্ত নবাবকে পরামর্শ দিলেন, এবং নবাবও তাহার উপযোগিতা বুঝিয়া, তাহাতেই সন্মত হইলেন। এই সময়ে কোন বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ নবাব একদিনের মধ্যে সাতলক্ষ টাকা দিবার জন্ত রায়রায়ীকে আদেশ করেন, কিন্তু ধনাগারে তাহা সঞ্চিত না থাকায় রায়রায়ী সেই আদেশ পালনে অসমর্থ হইলেন। তৎপরে রাজবল্লভের প্রতি সেই অর্থসংগ্রহের ভার প্রদত্ত হইলে,

* লালারাম উপাধি কোন জাতিগত নহে। মুসলমানগণ কেরানীদিগকেই বোধ হয় লালারাম বলিতেন। এইজন্যই পশ্চিমদেশের কায়স্থগণ আজিও ‘লালারাম’ উপাধিতে ভূষিত রহিয়াছেন।

আশা করি, সর্বাগ্রে সর্বাগ্রগণ্য এই মহাত্মার জীবনকাহিনী পড়িয়া ধনস্তরির পাঠকবর্গও পরিতৃপ্তি লাভ করিবেন ।

১৭০৭ খৃষ্টাব্দে ঢাকা—বিক্রমপুরের অন্তর্গত বিলুয়াওনিয়া গ্রামে রাজবল্লভের জন্ম হয় । তাঁহার পিতার নাম কৃষ্ণজীবন মজুমদার, মাতার নাম লক্ষ্মীপ্রিয়া দেবী । চারি সহোদরের মধ্যে রাজবল্লভ তৃতীয় ছিলেন । অল্পবয়সেই তিনি পিতৃহীন হইয়া ১৯ বৎসর বয়সের সময়ে পিতৃবন্ধু রামনিধি বসু কানুনগোর সাহায্যে ঢাকার নবাবসরকারে প্রবেশলাভ করেন । নবাবের দেওয়ান যশোবন্ত রায়, রাজবল্লভের কার্যনিপুণতায় সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে পেস্কারী পদে উন্নীত করেন । অতঃপর আলিবর্দী খাঁ মুর্শিদাবাদের সিংহাসন অধিকার করিয়া তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র ও জামাতা নিবাইশ মহম্মদকে ঢাকার শাসনকর্তা নিযুক্ত করিলে, বৃদ্ধ দেওয়ান যশোবন্ত রায় ১৭৪২ খৃষ্টাব্দে রাজবল্লভকে দেওয়ানিপদ প্রদান করিয়া তীর্থযাত্রা করেন । এই সময় হইতেই রাজবল্লভের অসাধারণ প্রতিভা প্রশস্ত কার্যক্ষেত্রে লাভ করিয়া আশ্চর্যরূপে সম্প্রসারিত হইতে লাগিল । সুশৃঙ্খলরূপে রাজ্যশাসন, পতিত রাজস্বের উদ্ধার প্রভৃতি নানাপ্রকার প্রিয় কার্যদ্বারা তিনি ক্রমশঃ নবাবের প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন । ১৭৪৩ খৃষ্টাব্দে আলিবর্দী ঢাকার নবাবের নিকট নিকাশ তলব করেন । রাজবল্লভ সেই সময় মুর্শিদাবাদ গিয়া, তথাকার অন্ততম কর্মচারী জপ্সা নিবাসী লালারামপ্রসাদ সেনের * সহিত পরিচিত হইলেন এবং তাঁহার নিকটে নবাব সরকারের সমস্ত অবস্থা ও নবাবের প্রকৃতি প্রভৃতি অবগত হইয়া, প্রভু নিবাইশ মহম্মদের হিসাব নিকাশ—বিশেষ নিপুণতার সহিত প্রদান করিলেন ।

ইহাতে নবাব আলিবর্দীও তাঁহার বুদ্ধিচাতুর্য্য দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন । রাজবল্লভের সৌভাগ্যবলে এইসময়ে মুর্শিদাবাদ নবাবের দেওয়ানী পদ শূন্য হইয়াছিল, এবং ঘটনাক্রমে জগৎশেঠের ভ্রাতার সহিত তাঁহার সৌহার্দ জন্মিয়াছিল । তাই ভ্রাতার অনুরোধে জগৎশেঠ রাজবল্লভকেই দেওয়ানী কার্যে নিযুক্ত করিবার জন্য নবাবের নিকট প্রার্থনা করেন । তৎপূর্বেই নবাব তাঁহার যোগ্যতা অবগত থাকিলেও পুনর্বার আরও কিছু পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে ‘রাজা’ উপাধি প্রদানপূর্বক দেওয়ানী পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন ।

রাজা রাজবল্লভ দেওয়ানী পদ প্রাপ্ত হইয়াই নবাবের অনুমতি গ্রহণ পূর্বক আত্মীয় রামানন্দ সরকারকে সেরেসাদারী এবং ভ্রাতুষ্পুত্র মৃত্যুঞ্জয়কে নাওয়ার দেওয়ানী ও কনিষ্ঠ পুত্র কৃষ্ণদাসকে খালিসার দেওয়ানী পদ প্রদান করিলেন । লালারামপ্রসাদ সেনকেও সরকারী কার্য হইতে অপস্থত করিয়া, নিজের মন্ত্রিপদে নিয়োগ করিয়াছিলেন । পূর্বপ্রভু ঢাকার নবাব, রাজবল্লভের এইরূপ উন্নতি দেখিয়া অতিমাত্র সন্তুষ্ট হইলেন, এবং তাঁহার অনুরোধে তদীয় জ্যেষ্ঠপুত্র রামদাসকে ঢাকার দেওয়ানী কার্যে নিযুক্ত করিলেন । এতদিন পর্যন্ত মুর্শিদাবাদের নবাব বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যার শাসনকর্তা নামে অভিহিত হইয়াও স্বয়ং রাজ্যশাসন করিতেন না, ‘রায়রায়ী’ উপাধিধারী একজন প্রধান কর্মচারীই রাজ্যশাসন কার্যে নিযুক্ত থাকিতেন । রাজবল্লভ দেওয়ান হইয়া শাসনকার্য্য আয়ত্ত করিবার জন্য নবাবকে পরামর্শ দিলেন, এবং নবাবও তাহার উপযোগিতা বুঝিয়া, তাহাতেই সন্মত হইলেন । এই সময়ে কোন বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ নবাব একদিনের মধ্যে সাতলক্ষ টাকা দিবার জন্য রায়রায়ীকে আদেশ করেন, কিন্তু ধনাগারে তাহা সঞ্চিত না থাকায় রায়রায়ী সেই আদেশ পালনে অসমর্থ হইলেন । তৎপরে রাজ-

* লালার উপাধি কোন জাতিগত নহে । মুসলমানগণ কেরানীদিগকেই বোধ হয় লালার বলিঃতন । এইজন্যই পশ্চিমদেশের কায়স্থগণ আজিও ‘লালা’ উপাধিতে ভূষিত

তিনি জগৎশেঠকে নানাপ্রকার ভীতি ও আশ্বাস প্রদান করিয়া, তাঁহার নিকট হইতেই ঐ অর্থ একদিনে সংগ্রহ করেন। এই ঘটনায় নবাব পরিতুষ্ট হইয়া, রাজবল্লভকে ‘মহারাজ’ উপাধিপ্রদান পূর্বক তাঁহারই হস্তে রাজ্যশাসনের ভার প্রদান করিয়াছিলেন।

অতঃপর তিনি ভূম্যধিকারীগণের নিকট হইতে অনাদায়ী রাজস্ব ৮০ আশি লক্ষ টাকা আদায় করিয়া নবাবের ধনাগারে অর্পণ করেন। ইহাতে নবাবও তাঁহাকে পুরস্কার স্বরূপ পাঁচ লক্ষ মুদ্রা এবং তাঁহার জন্মস্থান বিল-দাওনীয়া গ্রামে একটি রাজপ্রাসাদ নির্মাণ করাইয়া দিয়া রাজবল্লভের প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহের পরিচয় দিয়াছিলেন। রাজবল্লভ ঐ মুদ্রা প্রাপ্ত হইয়া, স্বগ্রামে বহু দেব-মন্দির পুঙ্খনি প্রভৃতির প্রতিষ্ঠা করিলেন, এবং নানাজাতীয় বহুলোকের তথায় বসবাসের ও বাণিজ্যাদির সুব্যবস্থা করিয়া দিয়া, দাওনীয়া গ্রামখানিকে ‘রাজনগর’ নামক মহানগরে পরিণত করিলেন। এই অনাদায়ী রাজস্ব আদায় ও স্থায়ীভাবে রাজস্ব বৃদ্ধি প্রভৃতি কার্যের জন্ত ভূম্যধিকারিগণ রাজবল্লভের প্রতি অবশ্যই অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। প্রবাদ আছে,—কৃষ্ণনগরের রাজা কৃষ্ণচন্দ্র “পূর্বে রাজা জরাসন্ধঃ ইদানীং রাজবল্লভ” বলিয়া অনেক সময়ে মনের আক্রোশ প্রকাশ করিতেন। ঐ রাজস্ববৃদ্ধি ও রাজস্ব আদায় ব্যতীত ইহার অন্য কারণ দেখা যায় না। এই সময়ে রাজ্যশাসনের অধিকারচ্যুত হইয়া রায়রাঁয়া এবং সাত লক্ষ মুদ্রা প্রদানে বাধ্য হইয়া জগৎশেঠও রাজবল্লভের প্রতি বিশেষ অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। ইহার জন্ত এসময়ে তাঁহার কোন অনিষ্ট না হইলেও ভাগ্যবিপর্যয়কালে ইহারই পরিণাম নিতান্ত অশুভজনক হইয়াছিল সন্দেহ নাই।

এই সময় হইতে রাজবল্লভের ভাগ্যচক্র বিপরীত দিকেই পরিবর্তিত হইতে আরম্ভ হইল।

কামুকস্বভাব ছিলেন। কামপ্রবৃত্তি পরিতৃপ্তির জন্ত কোনও উত্তেজক ঔষধ সেবন করিয়া, এই সময়ে রামদাস সহসা প্রাণত্যাগ করেন। সেই পুত্রশোক মন্দীভূত হইলে, রামদাসের পদে দ্বিতীয় পুত্র কৃষ্ণদাসকে নিযুক্ত করিবার জন্ত রাজবল্লভ মুর্শিদাবাদ নবাবের কৃপাপ্রার্থী হইলেন। নবাবও তাঁহার অনুরোধে কৃষ্ণদাসকেই দেওয়ানিপদ প্রদানের জন্ত ঢাকার নবাবকে আদেশপ্রদান করেন। ইহার কিছুদিন পরেই ১৭০৬খঃ বৃদ্ধ নবাব আলিবর্দী ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন। আলিবর্দী তাঁহার প্রিয় দৌহিত্র সিরাজউদৌলাকেই সিংহাসন প্রদানের অভিলাষী ছিলেন। কিন্তু অপর জামাতা নিবাইশও সিংহাসনলাভের দ্বিতীয় অধিকারী। সুতরাং বৃদ্ধের মনোভাব বুঝিয়া, নিবাইশও সিরাজের প্রতিকুলতার জন্ত পূর্ব হইতেই আয়োজনের ক্রটি করেন নাই। এই অভিপ্রায়েই তিনি, প্রতিভার অবতার রাজবল্লভকে মুর্শিদাবাদের দেওয়ানী লাভে বিশেষ সাহায্য করিয়া, তাঁহাকে মুর্শিদাবাদে রাখেন এবং তাঁহার সহিত পূর্ব সৌহার্দ অক্ষুণ্ণ রাখিয়া, রাজবল্লভও হোসেনকুলীর সহিত একমতে বলসঞ্চয় করিতে থাকেন। কিন্তু ভাগ্যদোষে আলিবর্দীর মৃত্যুর পূর্বেই তাঁহার মৃত্যু ঘটে। জামাতার মৃত্যুর পর আলিবর্দী নিবাইশ পত্নী ঘেসেটী বিবিকেই ঢাকার শাসনকর্ত্রী রাখিয়াছিলেন। তাঁহার প্রতিনিধিস্বরূপ হোসেনকুলী ঢাকার নবাবিকার্য্য নির্বাহ করিতেন। নিবাইশের মৃত্যু হইলেও ঘেসেটী বিবি যে তাঁহার পৌত্র মবারক উদৌলার জন্ত সিংহাসনের আকাঙ্ক্ষা করেন, সিরাজের তাহা বুঝিতে বাকী ছিল না। তাই ঘেসেটীর পক্ষচ্ছেদ করিবার অভিপ্রায়ে সিরাজউদৌলা হোসেনকুলীর হত্যাসাধন করিয়াছিলেন। হোসেনকুলীর মৃত্যুর পর রাজবল্লভই ঘেসেটীর সমস্তকার্য্যে পরামর্শদাতা ছিলেন। পূর্ব হইতে তাঁহার মতিবিলের প্রমোদোচ্চানে যথেষ্ট বল সঞ্চয়

আলিবর্দীর মৃত্যুর পর ঘেসেটীর সমস্ত সৈন্য-সামন্ত সিরাজের ভয়ে পলাইয়া গেল। আলিবর্দীর মহিষীও সিরাজকে নিরাপদ করিবার অভিপ্রায়ে ঘেসেটীকে অনেক বুঝাইয়া নিজের অন্তঃপুরে লইয়া আসিলেন। দুর্বৃত্ত সিরাজ তৎক্ষণাৎ ঘেসেটীকে কারারুদ্ধ করিয়া, নির্দিষ্টবাদে স্বয়ং সিংহাসন অধিকার করিলেন।

রাজবল্লভের সহিত ঘেসেটীর ষড়যন্ত্র কথা সিরাজের অবিদিত ছিল না। বিশেষতঃ পূর্বশত্রু রায় রাঁয়া ও জগৎশেঠ, তাঁহার বিরুদ্ধে বহু কল্পিত কথাও সিরাজের কর্ণগোচর করায়, সিরাজউদ্দৌলা সিংহাসনারূঢ় হইয়াই রাজবল্লভের শিরশ্ছেদের আদেশ করিলেন। ঘাতুক উপস্থিত হইলে রাজবল্লভ নানাবিধ কাতরোক্তি ও কৃতকার্যাদির বর্ণনা দ্বারা সিরাজের রূপার উদ্রেক করিয়া প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে কারাদণ্ড প্রাপ্ত হইলেন। এই সময়ে তাঁহার রাজনগরের প্রাসাদ লুণ্ঠনের জন্তও সিরাজ ফৌজ প্রেরণ করিয়াছিলেন। কৃষ্ণদাস সেই সংবাদ পাইয়া, ধনপ্রাণ রক্ষার জন্ত কলিকাতা পলায়ন করিলেন, এবং ইংরাজ-কুঠীর অধ্যক্ষ ড্রেক সাহেবের নিকট আশ্রয় লইলেন। সিরাজ উহা শুনিবামাত্র পুনর্বার রাজবল্লভকে ঘাতকের হস্তে দিলেন। এবারেও বুদ্ধির এবং বাক্যের চতুরতায় রাজবল্লভ প্রাণরক্ষা করিলেন এবং জানি না কোন্ কৌশলে কারামুক্তিও প্রাপ্ত হইলেন। কৃষ্ণদাসকে তাঁহার নিকট প্রেরণ করিবার জন্ত সিরাজউদ্দৌলা ড্রেক সাহেবকে অনুরোধ করিলেও ইংরাজ-অধ্যক্ষ তাহাতে অসম্মত হওয়ায়, সিরাজ কলিকাতায় যুদ্ধ যাত্রা করে। ইংরাজের সংখ্যা তখন অতি অল্প; সুতরাং নবাবের বিপুলবাহিনীর বিরুদ্ধে অধিক্রম অস্ত্রধারণ করিতে না পারিয়া ড্রেক সাহেব আত্মগোপন করিতে বাধ্য হইলে, নবাব কৃষ্ণদাসকে ও অন্যান্য ইংরেজ বীরপুরুষকে বন্দী করিয়া মুর্শিদাবাদে আনিলেন। কিন্তু আলিবর্দীমহিষীর অনু-

মুক্তি দিতে বাধ্য হইলেন। তখন পিতা ও পুত্র কারামুক্ত হইয়াও, নবাবের আদেশে মুর্শিদাবাদেই নজরবন্দীর জায় অবস্থান করিতে লাগিলেন।

এইসময়ে সিরাজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র আরম্ভ হয়। ষড়যন্ত্রকারিগণ প্রথমেই রাজবল্লভের সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন। কিন্তু ধর্মভীরু রাজবল্লভ তাহাতে যোগ না দিয়া নিমকের মর্যাদা রক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি নিরপেক্ষ থাকিলেও, ইতিহাস প্রসিদ্ধ ষড়যন্ত্রকারিগণের চেষ্টায় সিরাজের পতন হইল, এবং ইংরাজের অনুগ্রহে মীরজাফর নবাবী প্রাপ্ত হইলেন। তিনিও পুনর্বার রাজবল্লভকেই রাজ্য শাসনভার ও কৃষ্ণদাসকে ঢাকার দেওয়ানী প্রদান করেন। এই সময়ে আগামেহদি ঢাকার নবাবের শিরশ্ছেদ করিয়া স্বয়ং নবাব হইলে, মীরজাফর রাজবল্লভকেই তাহার শাসনের জন্ত ঢাকায় প্রেরণ করেন। রাজবল্লভ আগামেহদির বংশনাশ ও ধনরত্ন লুণ্ঠন করিয়া মুর্শিদাবাদে প্রত্যাগত হইলেন, এবং ইহার ফলে নূতন নবাব মীরজাফরেরও বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন। ধর্মকর্মপ্রিয় রাজবল্লভ, এই অবসরে মুর্শিদাবাদেই কয়েকটি যজ্ঞকার্য ও কিরীটেশ্বরীতে কয়েকটি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন।

ইহার কিছুদিন পরে দিল্লীর বাদসাহ, নবাবের ঔদ্ধত্য নিবারণজন্ত সসৈন্তে পাটনা পর্য্যন্ত আসিয়া মুর্শিদাবাদে দূত প্রেরণ করেন। পাটনার নায়েব রাজা রামনারায়ণ, বাদসাহসৈন্য পরাভূত করিয়া তাহাদিগকে পাটনাপ্রবেশে বাধা দিয়াছেন, সংবাদ পাইয়া, গর্জিত মীরণ বাদসাহের আধিপত্য অস্বীকার করিলেন এবং রাজবল্লভকে সেনাপতি করিয়া বাদসাহের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত পাটনায় উপস্থিত হইলেন। মীরণতরুণ রাজবল্লভ ইহা অমঙ্গলকর বিবেচনা করিয়া মীরণকে প্রতিনিবৃত্ত করিবার যথেষ্ট চেষ্টা করেন, এবং তাঁহার দুঃসাহস দমনের আকাঙ্ক্ষায় যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইতেও

সৈন্তচালনা করিয়া যুদ্ধ আরম্ভ করায় প্রথম যুদ্ধে মীরণের পরাজয় ঘটিল। তৎপরে বাদসাহসৈন্ত শিবির লুণ্ঠনের জন্ত অগ্রসর হইলে, রাজবল্লভ উপস্থিত হইয়া পুনর্বার যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন। এই যুদ্ধে বাদসাহসৈন্তই পরাজিত হইল। যুদ্ধ জয়ের পর রাত্রিকালে নবাবশিবিরে বিবিধ আনন্দোৎসব হইতেছে এমন সময়ে সহসা শিবিরে বজ্রাঘাত হইয়া, উদ্ধত মীরণের অভিশপ্ত জীবন নিমেষের মধ্যে অপহরণ করিল। রাজবল্লভ তখন স্বতন্ত্র শিবিরে বিশ্রাম করিতেছিলেন। মীরণের মৃত্যু-সংবাদ পাইবামাত্র, সকলকে তাহা গোপন রাখিতে পরামর্শ দিয়া পরদিন বাদসাহের পুনরাক্রমণ রাজবল্লভই নিবৃত্ত করিলেন। বাদসাহ পুনর্বার পরাজিত হইয়া যুদ্ধবাসনা পরিত্যাগ পূর্বক সন্ধির জন্ত রাজবল্লভকে আহ্বান করিলেন। অমাত্যগণ শত্রুশিবিরে যাইতে বারংবার নিষেধ করিলেও, রাজবল্লভ তাহাতে নিবৃত্ত না হইয়া, বিবিধ উপ-চৌকনসহ বাদসাহশিবিরে উপস্থিত হইলেন এবং যথারীতি অভিবাদন করিয়া, সকল বিষয় এমন কৌশলে নিবেদন করিলেন যে বাদসাহ অতিমাত্র সন্তুষ্ট হইয়া সন্ধিস্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে অভিনন্দনপত্র, পাঞ্জা, তরবারি ও ‘সলরজঙ্গ’ উপাধি প্রদান করিয়া সম্মানিত করিলেন। প্রবাদ আছে— এইসময়ে বাদসাহ একটী কলমদানি ও একখানি তরবারি এই দুইটি দ্রব্য রাজবল্লভের সন্মুখে রাখিয়া, ইচ্ছামত দ্রব্য গ্রহণের জন্ত রাজবল্লভকে আদেশ করেন। রাজবল্লভ তরবারি স্পর্শ না করিয়া কলমদানি গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাদসাহ তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, বাদসাহের সেনাপতিত্ব অপেক্ষা মন্ত্রিত্ব পদই তাহার অধিক অভীষিত, এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া, বাদসাহের সন্তোষসাধনে যথেষ্ট সমর্থ হইয়াছিলেন। জীবনী-লেখক রসিক বাবু কিন্তু রাজবল্লভের উত্তরাধিকারি-গৃহে বাদসাহপ্রদত্ত তরবারি দেখিয়া, তরবারি

কর্তব্যনিষ্ঠ রাজবল্লভের ক্ষক্ষে তখন মুর্শিদাবাদের সমস্ত গৌরবভার অবস্থিত। মীরণের মৃতদেহ, নবাবের যুদ্ধসম্ভার প্রভৃতি তাহারই দায়িত্বে না থাকিলে, হয়ত এই সুযোগেই দিল্লীর উজীর হইতে পারিতেন। কিন্তু বিধাতার বিধান অন্তবিধ। তাই তাহার জীবনপ্রবাহ নূতন পথে অগ্রসর হইবার সুবিধা পাইল না। অতঃপর রাজবল্লভ মীরণের মৃতদেহ সেইখানেই সমাধিস্থ করিয়া, মুর্শিদাবাদে প্রত্যাগত হইলেন এবং কিছুদিন বিশ্রামভোগের অভিপ্রায়ে নবাবের অনুমতি গ্রহণ পূর্বক তীর্থযাত্রা করিলেন। এইসময়ে নবাবসৈন্তগণ প্রাপ্য বেতনের দাবিতে বিদ্রোহী হইয়া উঠিলে, মীরজাফরের জামাতা মীরকাশিম তাহাদিগকে শাস্ত করেন। এই ঘটনায় ইংরাজগণের নিকট যোগ্যতার পরিচয় দিয়া এবং নানাপ্রকারে শত্রুর অযোগ্যতা তাহাদের গোচরে আনিয়া, মীরকাশিম নিজেই নবাবী লাভের আয়োজন করিয়াছিলেন। ইংরাজ অধ্যক্ষগণের মধ্যে এই বিষয়ে মতদ্বৈধ উপস্থিত হয়; একদল মীরণের নাবালক পুত্রকে নবাবীর উত্তরাধিকারী করিয়া রাজবল্লভকে তাহার কার্যনির্বাহক করিতে বলেন, আর অপর দল মীরকাশিমকেই নবাবী প্রদানে অভিলাষ করেন। শেষোক্ত অভিপ্রায়ই মীরজাফরের অনুমত হওয়ার, রাজবল্লভকে, কার্যতঃ নবাব দেখিবার সুবিধা দেশের লোক প্রাপ্ত হইলেন না। তৎপরিবর্তে নিয়তি দেবী যেন কঠোর উপহাসের সহিত এই কণ্ঠবীর মহাপুরুষের চিরসমুজ্জ্বল জীবনপ্রদীপ এক ফুৎকারে নিবাইবার আয়োজন করিলেন।

রাজবল্লভ তীর্থদর্শনের পর প্রত্যাগত হইলে, মীরকাশিম তাহাকে পাটনার শাসন-কর্তৃপদে নিয়োজিত করিলেন। অতঃপর রাজবল্লভের শত্রু-পক্ষ মীরকাশিমকে বুঝাইয়া দিলেন যে রাজবল্লভ গোপনে ষড়যন্ত্র করিয়া তাহার উচ্ছেদ চেষ্টা করিতেছেন। ইংরাজ দরবারে প্রতিদ্বন্দ্বী ভাবে রাজ-

হইতেই তাঁহার প্রতি সন্তুষ্ট ছিলেন না; এখন আবার ষড়যন্ত্রের কথায় অধিকতর শঙ্কিত হইয়া, সপুত্র রাজবল্লভকে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গেই বাঙ্গালার অধিকাংশ প্রধান পুরুষগুলিকে কারারুদ্ধ করিয়া রাখিলেন। সংপরাশ্রমদাতার অভাব বশতঃই হউক, অথবা অতিমাত্র গর্কিত হইয়াই হউক, মীরকাশিম ক্রমশঃ ইংরাজের আনুগত্য অস্বীকার করিয়া যুদ্ধের রাজধানী আনয়ন পূর্বক ইংরাজবিরুদ্ধে যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। ইংরাজ অধ্যক্ষ এই সংবাদ অবগত হইবামাত্র মীরকাশিমের শাসনার্থ সৈন্য প্রেরণ করিলেন। যুদ্ধে মীরকাশিম সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া, চিরদিনের জন্য মুসলমানের রাজলক্ষী ইংরাজের হস্তে তুলিয়া দিলেন! “বিনাশকালে বিপরীত বুদ্ধি” ইহা এদেশে চিরপ্রচলিত সত্য প্রবাদ। ছরত মীরকাশিমের শেষ কার্য্য, সেই প্রবাদকে অধিকতর প্রমাণিত করিয়াছিল। মীরকাশিম যুদ্ধযাত্রার সময়ে, কারারুদ্ধ সমস্ত প্রধান পুরুষের প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়াছিলেন। রাজবল্লভ ও তৎপুত্র কৃষ্ণদাসকে ‘কিরূপ মৃত্যু আকাঙ্ক্ষা করেন’ জিজ্ঞাসা করিলে, তাঁহারা গঙ্গাগর্ভে নিঃক্ষেপের অনুরোধ করেন। দু’দিনের নবাব মীরকাশিমও তাঁহাদের সেই অন্তিম অনুরোধ রক্ষা করিতে অগ্ৰথা করেন

নাই। কৃষ্ণদাসের জীবন রক্ষার জন্য রাজবল্লভ বহু উৎকোচাদি প্রদানের প্রস্তাব করিলেও কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই। সে চেষ্টা বিফল হইলে, তাহাকেই পুত্রের পূর্বে গঙ্গায় নিঃক্ষেপের জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু নির্দয় ঘাতকগণ তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া, তাঁহার চক্ষুর সম্মুখেই প্রথমে কৃষ্ণদাসকে ও তৎপরে রাজবল্লভকে গঙ্গাগর্ভে নিঃক্ষেপ করিয়াছিল। এইরূপে বাঙ্গালার উজ্জলরত্ন—অকালে—অবিচারে গঙ্গার অতল তলে নিমজ্জিত হইয়াছিল! মৃত্যুকালে তাঁহার ৫৬ বৎসর মাত্র বয়স হইয়াছিল।

গঙ্গার যেখানে এইসমস্ত মহাপুরুষ নিমজ্জিত হইয়াছিলেন অত্ৰাপি তথায় একটী পাষণময় দ্বীপ উন্নত মস্তকে দাঁড়াইয়া, ছুরাচার মীরকাশিমের অত্যাচার কাহিনীর ঘোষণা করিতেছে! সেই দ্বীপের নাম ‘মৈন পাথল’, কিংবদন্তী যে মৃতের কণ্ঠবদ্ধ পাষণই বুদ্ধি পাইয়া এই দ্বীপের সৃষ্টি করিয়াছে।

আরও একটী প্রবাদ শুনিতে পাওয়া যায় যে রাজবল্লভ গঙ্গাগর্ভে নিমজ্জিত হইবামাত্র কিরীটেখরী-স্থিত তাঁহার ‘রাজবল্লভেশ্বর’ শিবও নাকি সশব্দে বিদীর্ণ হইয়াছিলেন।

(ক্রমশঃ)

অনুकरणीय दृष्टान्त ।

[শ্রীকামিনীমোহন সেন গুপ্ত ।]

বর্তমান সময়ে সমাজের অবস্থা যেরূপ শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইতেছে, সমাজ ও ধর্মবিগর্হিত কার্য্যের পোষকতায় লোকের মতি-প্রবৃত্তি যেরূপ গঠিত হইতেছে, তাহাতে কোনরূপ সদনুষ্ঠান দেখিলে, স্বতঃই হৃদয়ে এক অপার আনন্দের উদ্বেক হয়, এবং সেই আনন্দ-সমাচার দশজনকে জানাইবার বাসনা জন্মে।

যাঁহারা নীতিবিগর্হিত কার্য্য দ্বারা সমাজকে অধঃপাতিত করিতে চাহেন, সমাজে নিষ্ঠুর প্রথার প্রবর্তন দ্বারা সামাজিকের উচ্ছেদ-সাধনে যাঁহারা অকুণ্ঠিত, তাঁহাদের কার্য্যকলাপ দশজনের গোচর করিয়া প্রতীকারের প্রত্যাশা বিড়ম্বনা মাত্র। কারণ, স্বার্থের প্রলোভনে তাঁহারা এতদূর যুদ্ধ যে,

অসম্ভব হইয়া পড়ে । বিবাহে বর-পণ ও যৌতুক-গ্রহণ-প্রথার উচ্ছেদ-সাধন-কল্পে প্রয়াস পাইয়া ইহা আমরা সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিতেছি । শুধু উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না, এই প্রয়াসে আত্ম-পর উভয়েরই বিরাগভাজন হইতেছি । কিন্তু তাহা বলিয়া হাল ছাড়িয়া দিয়া কুলে নৌকা ডুবাঁইবার ব্যবস্থা করিব না ।

অনেকেই বলিয়া থাকেন,—‘মুখে যিনি বাহাই বলুন না কেন, যাঁহার ছেলে আছে, তিনি কিছুতেই বরপণ ও যৌতুকের লোভ সম্বরণ করিতে পারিবেন না।’ ইতিপূর্বে ধনস্তুতি-পত্রে কিন্তু এরূপ দুইএকটি সন্দেহাত্তর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া গিয়াছে ! চলিত মাঘ মাসের ৫ই তারিখ মঙ্গলবার এই মহানগরী কলিকাতায় যে একটা উদ্বাহকার্য্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে, নিয়ে তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ হইল ।

রায়সাহেব শ্রীযুক্ত কালীমোহন সেন আসামের অন্তর্গত ডিব্রুগড়ের সব-এসিষ্ট্যান্ট সার্জন । ইহার নিবাস ঢাকা জেলার অন্তর্গত, বিক্রমপুরের শিক্ষিত-পদস্থ বৈষ্ণবপ্রধান স্থান - সোণারঙ্গ গ্রামে । উক্ত বিক্রমপুরান্তর্গত ষোলঘর গ্রাম নিবাসী কালীপ্রসন্ন সেন গুপ্ত একটা অনুঢ়া কন্যা ও তিনটা পুত্র রাখিয়া পরলোক গমন করেন । স্বশ্রমলব্ধে কন্যাটী লইয়া প্রতিপালিত হইবার সুবিধা ছিল না বলিয়া কালী-প্রসন্নের স্ত্রী সোণারঙ্গ গ্রাম নিবাসী স্বীয় ভ্রাতা শ্রীযুক্ত রসিকলাল গুপ্ত মহাশয়ের আশ্রয় গ্রহণ করেন । রসিক বাবু সম্পন্ন অবস্থাপন্ন লোক না হইলেও ভগ্নী ও তাঁহার সন্তানগণের ভরণ-পোষণের আংশিক ভার গ্রহণে অবহেলা করেন না । কালী-প্রসন্ন সেন মহাশয়ের কণিষ্ঠ শ্রীযুক্ত তারাপ্রসন্ন সেন মহাশয়ও মাসিক সাহায্য দ্বারা ভ্রাতৃজায়া ও তদীয় পুত্রকন্যাগণের ভরণ-পোষণের সহায়তা করেন ।

ক্রমে ভাগিনেয়ী বিবাহযোগ্য হইয়া উঠিলে পাত্রের অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হন, কিন্তু বরপণের কল্পনীতে কৃতকার্য্য হইতে পারেন না । সম্প্রতি

ও যৌতুক বাবদ এক কপর্দকও গ্রহণ না করিয়া তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের সহিত এই নিঃস্ব বিধবার কন্যার উদ্বাহকার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন । ব্যয়-সঙ্ক্ষেপের উদ্দেশ্যেই হউক, অথবা অন্য কোন কারণেই হউক, কলিকাতায় এই উদ্বাহকার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে । কোন বিষয়েই বাড়াবাড়ি হয় নাই, বিদায় আদায় লইয়া উভয় পক্ষের মধ্যে কোনরূপ বাকবিতণ্ডা হয় নাই, উভয় পক্ষের হাসিমুখে শুভ-কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে, কন্যাদায়গ্রন্থা বিধবা কঠোর সমস্তা হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছেন ।

অনেকের মুখেই শুনা যায়, যাঁহারা কন্যাদায়-গ্রন্থ নহেন, স্থলবিশেষে তাঁহারা এরূপ অল্পকম্পা প্রদর্শন করিলেও করিতে পারেন । কিন্তু রায়-সাহেব কালীমোহন বাবু এই ধারণারও অসারতা প্রতিপাদন করিয়াছেন । তিনি নিজেও কন্যাদায়-গ্রন্থ ; আধুনিক সমাজের ঘণিত প্রথায় হয়ত তাঁহাকে বরপণ ও যৌতুক দিয়া কন্যা পাত্রস্থ করিতে হইতে পারে । কিন্তু এরূপ অবস্থা সত্ত্বেও তিনি এক কপর্দক গ্রহণ না করিয়া একটা বিধবাকে কন্যাদায় হইতে মুক্ত করতঃ সমগ্র বৈষ্ণবসমাজের ধন্যবাদ-ভাজন হইয়াছেন ।

কেহ কেহ বলিতে পারেন, রায়সাহেব কালী-মোহন যতঃ ‘অনিন্দ্য-সুন্দরী’ কন্যার প্রলোভনে পড়িয়া এইরূপ স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন । কিন্তু এক্ষেত্রে তাহাও বলিবার সুবিধা নাই । ক’নেটা ‘অনিন্দ্য-সুন্দরী’ নহে, রঙ ময়লা, বাহ্যিক সৌন্দর্য্যের বিশেষ কোন চিহ্ন ইহাতে পরিলক্ষিত হয় না ; কিন্তু আভ্যন্তরিক সৌন্দর্য্যে ইহাকে ‘অনিন্দ্যসুন্দরী’ বলা যায় । কেন না, আধুনিক যুগে এরূপ বয়স্ক কন্যারা লেখা পড়া এবং শিল্পকার্য্যে যতদূর পার-দর্শিতা লাভ করিয়া থাকে, এটা তদপেক্ষা কোন অংশে ন্যূন নহে ; এতস্তিন্ন গৃহকার্য্যে সুনিপুণ । শুনা যায়, রায়সাহেব কালীমোহন এরূপ সৌন্দ-র্য্যেরই পক্ষপাতী ছিলেন,—তিনি এরূপ সৌন্দ-

আকাজ্জা পূর্ণ করিয়াছেন,—তিনি স্বয়ং সুখী হইয়াছেন, আর তাঁহাতে বৈষ্ণব সন্তানের চিরগত উদারতার দৃষ্টান্ত পাইয়া সমগ্র বৈষ্ণবসমাজ উৎফুল্ল হইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না ।

আজকাল এই বরপণ ও যৌতুকের প্রাচুর্য্যে সমগ্র বঙ্গের বৈষ্ণবসন্তানগণ দিন দিন দরিদ্রতার ক্রোড়ে আশ্রয় লইতেছেন । স্বজাতীয় বলিয়া সমবেদনার লেশ বৈষ্ণবসাধারণের হৃদয়ে থাকিলে, আজ এই জাতির এতটা অধঃপতন হইত বলিয়া মনে করা যায় না ! আজ যে মহামন্ত্রে অনুপ্রাণিত হইয়া রায় সাহেব কালী মোহন, নিজে কতাদায়-গ্রস্ত থাকাসত্ত্বেও, স্বজাতীয়ের প্রতি সমবেদনা প্রদর্শন করিয়াছেন, সমগ্র সমাজের বৈষ্ণব সন্তানগণ যদি এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করেন, আমরা মুক্ত কণ্ঠে বলিতে পারি, বৈষ্ণব সমাজ হইতে অচিরে এই নিষ্ঠুর প্রথা তিরোহিত হইয়া যাইতে পারে ।

আজকাল বৈষ্ণব সমাজে দুঃস্থের সংখ্যা অধিক । অতীত জাতীয় গৌরব রক্ষা করিয়া চলিবার প্রয়াস পাওয়াই ইহার অন্ততম কারণ । জীবিকা অর্জনের জন্ত কোন বৈষ্ণবসন্তান নীচবৃত্তি অবলম্বন করে না, অথচ সমাজে দশের সহিত সমকক্ষতা করিয়া চলিবার বাসনা খুব বলবতী । এই বাসনা পূর্ণ করিতে হইলে আর অপেক্ষা ব্যয়ের মাত্রা বেশী হইয়া পড়ে । সুতরাং দরিদ্রতা যে আপনা আপনি আসিয়া পড়ে, তাহা আর কাহাকেও বুঝাইয়া দিবার প্রয়োজন হয় না । সাধারণতঃ বৈষ্ণব জাতির মধ্যে দারিদ্র্যের ইহাই প্রধানতম কারণ । বৈষ্ণব সন্তানগণ ইচ্ছা করিলেই সমাজ হইতে এই দরিদ্রতা তিরোহিত করিতে পারেন । আমরা আশা করি, সমগ্র বঙ্গের বৈষ্ণবসন্তানই রায় সাহেব কালীপ্রসন্ন সেন মহাশয়ের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া বৈষ্ণব জাতির অতীত গৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠায় মনোযোগী হইবেন ।

জাতি ও বর্ণ ।

(পূর্বানুবৃত্তি)

[শ্রীযতীন্দ্র মোহন সেন বি, এল ।]

আমরা ইতিপূর্বেই দেখিয়াছি—মনুসংহিতা, ভাগবত বায়ুপুরাণ ও বিষ্ণুপুরাণে বর্ণোৎপত্তি ব্যাপারটী রূপকে বিবৃত হইয়াছে । এই শাস্ত্র-গুলিতে রূপকে অশরীরী ব্রহ্মার একটা মানব শরীরের স্থায় এক আনন, দ্বিভুজ, উরুদ্বয় ও দ্বিপাদ বিশিষ্ট অবয়ব কল্পিত হইয়াছে । সত্ত্ব গুণ বা সাত্বিকী বৃত্তিগুলি দ্বারা সেই ব্রহ্মশরীরের মুখ, রজোগুণ বা রাজসিকী বৃত্তি দ্বারা তাঁহার বাহুদ্বয়, রাজসিক ও তামসিক মিশ্রগুণ বা বৃত্তি দ্বারা তাঁহার পদদ্বয় কল্পিত হইয়াছিল । অর্থাৎ সত্ত্বগুণ বা সাত্বিকী বৃত্তি ব্রহ্মার মুখস্বরূপ, রজোগুণ বা

তামসিক মিশ্রগুণ বা রাজসিকী ও তামসিকী মিশ্র বৃত্তিগুলি তাঁহার উরুদ্বয় স্বরূপ এবং তমোগুণ বা তামসিকী বৃত্তিগুলি তাঁহার পাদদ্বয় স্বরূপ । যেহেতু বৃত্তি হইতে বর্ণের উৎপত্তি, এবং যিনি যে বৃত্তি দ্বারা জীবন ধারণ করেন তিনি সেই বৃত্তি কল্পিত ব্রহ্মাঙ্গের পুত্র স্বরূপ সেইহেতু ঐ সকল শাস্ত্রে বৃত্ত্যানুযায়ী লব্ধ বর্ণ সকলকে ব্রহ্মাঙ্গ গুণ ও বৃত্তি কল্পিত মুখাদি অঙ্গজাত বলা হইয়াছে । কিন্তু সুপণ্ডিত কুল্লুকভট্ট এই ব্যাপারটী চাকিবার জন্ত বলিয়াছেন—ব্রাহ্মণাদি মূলজাতি চতুষ্টয় ব্রহ্মার মুখাদি অঙ্গজাত ইহাতে কোন অংশ-

যে বচনের মূলে ব্রহ্মার অঙ্গ হইতে ব্রাহ্মণাদি জাতির উৎপত্তি ক্রতিসিদ্ধ বলা হইয়াছে তাহা এই :—

যৎপুরুষংব্যদধুঃ কতিধা ব্যকল্পয়ন ?

মুখং কিমাসীৎ ? কিংবাহু ? কা উরু ?

কা পাদা উচ্যতে ?

ব্রাহ্মণোহস্ত মুখমাসীদাহুরাজ্ঞ্য কৃতঃ ।

উরুতদস্ত যদৈশ্চঃ পদ্মাং শূদ্রোহজায়ত ॥

ঋক—২০।১১—১২

এই বচনটী ঋগ্বেদীয় পুরুষসূক্তের একাদশ ও দ্বাদশ ঋক্ । ইহাতে ও আমরা দেখিতে পাই যে রূপকে ব্রাহ্মণাদি বর্ণ চতুষ্টয়কে, ব্রহ্মার না বলিয়া, বিরাট পুরুষের কল্পিত দেহের যথাক্রমে মুখ বাহু-রূপাদিস্বরূপ বলা হইয়াছে । যে নরাকৃতিবিশিষ্ট দেহ প্রকৃত নহে, কেবল রূপককল্পিত তাহাতে ব্রহ্মার স্থলে বিরাট বলিলেও কোন বিরোধ হয় না, যেহেতু উভয়েরই ভাব এক ।

আমাদের মতে,—এই পুরুষসূক্তের উক্ত বচনাংশের এইরূপ সরল ব্যাখ্যা হওয়াই কর্তব্য :—

(সেই ব্রহ্মৈকপাদ স্থূল জগদ্রূপে প্রকটিত বিরাট রূপ পুরুষের বিচিত্র কার্য্য বুঝিবার জ্ঞ্য মহর্ষি সাধ্য ও দেবগণ) বিশ্বরূপ পুরুষ শরীরকে যে পণ্ডভাবে কল্পনা করিয়া, এক আনন দ্বিভূজ উরুদ্বয় ও দ্বিপাদ বিশেষে, বিভাগ করিয়াছিলেন তাহা কয় প্রকারে করিয়াছিলেন ? (তাঁহার) মুখ কি—সেই কল্পিত পশুকে বিভক্ত করিয়া যেটী মুখাংশরূপে ছিন্ন হইল সেটী জগতের কিসের স্বরূপ ? (তাঁহার) বাহুদ্বয় কি—সেই কল্পিত জজ্ঞীয় পশুর যে দুইটী বাহুদ্বয়রূপে ছিন্ন হইল তাহার বিখের কাহার স্বরূপ ? (তাঁহার) উরুদ্বয় কি উক্ত জজ্ঞীয় পশুর ছিন্ন অঙ্গের মধ্যে যে দুইটী অংশ উরুদ্বয়-স্বরূপ হইল তাহা জগতের কাহার সহিত উপমেয় ? (তাঁহার) পাদদ্বয়কে কি বলে—উক্ত বিশ্বরূপী বিরাটের জজ্ঞীয় পণ্ডভাবে কল্পিত ও ছিন্ন

করা যাইতে পারে ? (ব্রহ্মর্ষি আদি গণ প্রণোত্তর ছলে ব্রহ্মের কার্য্য বুঝিবার চেষ্টা করিয়া এইরূপে একাদশ মন্ত্রে অগ্রে সাধারণভাবে চিন্তে অগ্রে সামান্য প্রশ্ন ক্রমে বিশেষভাবে প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া নিজেরা ধ্যানেই তাহার উত্তর ছলে দ্বাদশ মন্ত্রে মীমাংসা করিতেছেন) ব্রাহ্মণ বর্ণ তাঁহার মুখের (স্বরূপ) হইল—ব্রাহ্মণবর্ণ দ্বারা সেই জজ্ঞীয় পশুর মুখকল্পিত হইয়াছিল ; ক্ষত্রিয়বর্ণ বাহুদ্বয় (স্বরূপ) ক্ষত্রিয় বর্ণ দ্বারা বাহুদ্বয় কল্পিত হইয়াছিল ; উহার যে দুইটী উরুদ্বয় (স্বরূপ) তাহা যেন বৈশ্ববর্ণ—বৈশ্ববর্ণ দ্বারা উহার উরুদ্বয় কল্পিত হইয়াছিল ; শূদ্রবর্ণ উহার পদদ্বয় স্বরূপ হইল—‘পদ্মাং’ পদের পঞ্চমীটী বিভক্তি ব্যত্যয়, প্রথমার স্থানে ব্যত্যয়ক্রমে পঞ্চম্যন্ত হইয়াছে—শূদ্রের সহিতই উক্ত জজ্ঞীয় পশুর পদদ্বয় উপমিত হইতে পারে ।

উক্ত ঋগ্বেদচনের পূজ্যপাদ মহাত্মা সায়নাচার্য্য কৃত টীকার ভাবার্থ এইরূপ :—

“প্রণোত্তরে ব্রাহ্মণাদি বর্ণের সৃষ্টি বলিবার জ্ঞ্য ব্রহ্মবাদিগণের প্রশ্ন বলা হইয়াছে যথা—যখন প্রজাপতি ব্রহ্মা বা ব্রহ্মপুরুষের প্রাণরূপা দেবতা সঙ্কল্প দ্বারা বিরাট পুরুষকে উৎপাদিত করিলেন, তখন কয় প্রকারে সেই বিরাট পুরুষের দেহ কল্পিত হইয়াছিল ? উক্ত বিরাট পুরুষের মুখ কি ? বাহুদ্বয় কি ? উরুদ্বয় কি ? এবং পদদ্বয় কাহাকে বলে ?’ একাদশ মন্ত্রে—প্রথমে সামান্য প্রশ্ন, তাহার পর ‘মুখ কি’ ইত্যাদিভাবে বিশেষ প্রশ্ন কৃত হইল । দ্বাদশ মন্ত্রে উহার উত্তর প্রদত্ত হইয়াছে যথা—‘ঐ প্রজাপতি ব্রহ্মার ব্রাহ্মণত্ব জাতি বিশিষ্ট পুরুষ মুখ হইলেন, অর্থাৎ ব্রাহ্মণ জাতি ব্রহ্মার মুখ হইতে উৎপন্ন হইলেন । ঐ যে ক্ষত্রিয়ত্ব জাতি বিশিষ্ট পুরুষ তিনি বাহুদ্বয় হইতে হইলেন অর্থাৎ বাহুদ্বয় হইতে নিষ্পাদিত বা ব্রহ্মার বাহুদ্বয় হইতে উৎপন্ন হইলেন । তদানীং প্রজাপতির যে দুইটী উরুদ্বয় তদ্রূপ বৈশ্য সম্পন্ন হইলেন । তথা উহার পদদ্বয়

পরম পূজনীয় সায়নাচার্য্যের এই ব্যাখ্যা আমাদের মধ্যে অত্যন্ত কষ্টকল্পনাপ্রসূত ও নিতান্ত অসঙ্গত । পুরুষ-স্বভেদ পাঠক পরে দেখিতে পাইবেন আদৌ জাত্যুৎপত্তির কোন প্রসঙ্গ নাই । মহাত্মা সায়ন “পদ্ম্যাং শূদ্রোহজায়ত” এই অংশটির পঞ্চম্যন্ত “পদ্ম্যাং” পদটী ও “অজায়ত” কথাটি পাইয়াই “পদদ্বয় ‘হইতে’ শূদ্র ‘জাতিমান’ পুরুষ উৎপন্ন হইলেন” এইরূপ অর্থ করিয়া বসিলেন । দেখিয়া মনে হয় তিমি-যেন ব্রাহ্মণ জাতির নিরঙ্কুশ শ্রেষ্ঠত্ব ও ব্রাহ্মণাদি জাতি ব্রহ্মার কৃত, প্রতিপাদনের জন্য সমগ্র বেদ হইতে একটি অক্ষুণ্ণ বচন অবেষণ করিতেছিলেন । এই বচনটী কথঞ্চিৎ তাঁহাকে সেই সুযোগ প্রদান করিল । তিনি এই সুযোগ পাইয়া অতীষ্ট সিদ্ধি মানসে অপর তিনটী যথা ‘মুখম্’ ‘বাহু’ ও ‘উরু’ পদের প্রথমা বিভক্তির বিপর্যয় সাধন পূর্বক স্বীয় মনোমত অর্থ করিতে বাধ্য হইলেন, যথা—‘মুখ হইতে,’ ‘বাহুদ্বয় হইতে,’ ও ‘উরুদ্বয় হইতে’ । উক্ত তিনটী পদের সোজা সৃজি ‘মুখদ্বয়,’ ‘বাহুদ্বয়,’ ও ‘উরুদ্বয়’ অর্থ করিলে পাছে লোকের মনে সংশয় উপস্থিত হয়, যে ‘পদ্ম্যাং’ শব্দটী ‘পাদো’ শব্দ স্থানে বিভক্তিব্যত্যয় ক্রমে হইয়াছে, বেদে এইরূপ বহু বিভক্তি ব্যত্যয় দেখিতে পাওয়া যায় (ব্যত্যয়ো বহুলমিতি পাণিনিঃ) সেইজন্য তিনি একটিমাত্র পঞ্চম্যন্ত বিভক্তি পাইয়া অপর তিনটি প্রথম্যন্ত পদকে পঞ্চম্যন্ত স্বরূপে গ্রহণ করিয়া সামঞ্জস্য রক্ষা করিলেন । একটিকে বজায় রাখিবার জন্য তিনটির বিভক্তি ব্যত্যয় করিয়া অর্থ করা কি সাধু ও যুক্তিযুক্ত হইয়াছে ? পূর্বে তিনটী পদের বিভক্তি দেখিয়া একটির বিভক্তি ব্যত্যয় হইয়াছে বলিলে সঙ্গততর তাবে সামঞ্জস্য রক্ষা ও হইত এবং অর্থবিপর্যয়ও হইত না । ‘অধমই উত্তমকে ভজনা করে উত্তম কখন অধমকে ভজনা করে না’ এই ঞায়ানুসারে এই শরীরের সর্ব নিম্ন ও নিকৃষ্টতম অঙ্গ পদদ্বয়েরই শ্রেষ্ঠাঙ্গত্বের বিভক্তি

বিভক্তি পরিবর্তন ঞায়ানুমোদিত বলা যায় না । একই বিরাটরূপী কল্পিত যজ্ঞীয় পশুর বিভিন্ন অঙ্গ হইতে তর্কচ্ছলে বিভিন্ন মানবের উৎপত্তি স্বীকার করিলে ও তাহাদের জাতিত্বের বিভিন্নতা হইতে পারে না এবং তাহাদের মধ্যে উত্তমাদোদৃতগণ অধমাদোদৃতগণ অপেক্ষা কোনক্রমে শ্রেষ্ঠ তাহাও স্বীকৃত হয় না । পরম-পুত-সলিলা পতিত-পাবনী ছুরিতাপহারিণী, মোক্ষদায়িনী মন্দাকিনী গঙ্গা শ্রীবিষ্ণুর শ্রীচরণান্তোজজাতা হইয়াও ব্রহ্মমুখ বাহুরূপাদি মানব ত দূরের কথা, ব্রহ্মর্ষি পিতৃ দেবাসুর যক্ষ রাক্ষস কিন্নরাদি বিশ্বপ্রাণীর পূজ্যা । আমরা পুরুষ-স্বভেদেই দেখিতে পাইব পৃথিবী সম্বন্ধে ও “পদ্ম্যাং ভূমিং” কথিত হইয়াছে । যদি ইহার দ্বারা দেবী পৃথিবীকেও ব্রহ্মপাদজাতা বলিতে হয় তাহা হইলে তিনিও যখন মনুজ ব্রাহ্মণের নমস্ তখন পাদদেশ বা শরীরের নিম্নদেশ হইতে উদ্ভব হইলেই যে উচ্চ দেশ হইতে উদ্ভূত অপেক্ষা অপকৃষ্ট বা হেয় হইবে তাহার কোন অর্থ নাই, যেমন একই ডুমুর বৃক্ষের মূলদেশোদ্ভূত ফল প্রকাণ্ড বা শিখর স্থান-জাত ফল অপেক্ষা জাতি ও প্রকৃতিতে কোন অংশে অপকৃষ্ট হয় না সেইরূপ । ভগবানের পদ হইতে, দেবতা হইতে মানব পর্য্যন্ত সকলেরই যখন উৎপত্তি স্বীকার করিতেছেন তখন একস্থান হইতে জন্ম হইলেই একজাতি এবং বিভিন্ন স্থান হইতে জন্ম হইলেই বিভিন্ন জাতি হইবে, তাহা বলাও সঙ্গত নহে । পূজ্যপাদ সায়নের ব্যাখ্যার অসঙ্গতি তাঁহার টীকা হইতেই দেখা যায় । তিনি বলিতেছেন—“প্রশ্নোত্তরে ব্রাহ্মণাদি বর্ণের সৃষ্টি বলিবার জন্য ব্রহ্মবাদিগণের প্রশ্ন বলা হইয়াছে” “একাদশ মন্ত্রে প্রথমত সামান্ত প্রশ্ন তাহার পর ‘মুখ কি ?’ ইত্যাদিভাবে বিশেষ প্রশ্ন করা হইল ।” দেখা যাউক প্রশ্নই বা কি, উত্তরই বা কি । সামান্ত প্রশ্ন যথা :—“যখন প্রজাপতি ব্রহ্মার প্রাণরূপা দেবতা সঙ্কল্প দ্বারা বিরাটরূপ পুরুষকে উৎপাদিত

কল্পিত হইয়াছিল ?” পাঠক এখানে জাতি সৃষ্টি বিষয়ক কোন সামান্য প্রশ্ন পাইলেন কি ? এখানে প্রকট ব্রহ্মাণ্ডরূপী বিরাটের একটি মানবদেহের আয় পুরুষ শরীর কল্পনা করার প্রসঙ্গ দেখিতেছেন না কি ? এবং প্রকট বিশ্বের কোন্ কোন্ বস্তু সাহায্যে “বা বস্তুর উপমায় সেই দেহের কল্পনা হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে প্রশ্ন কৃত হয় নাই কি ? এখানে জাতিসৃষ্টির কোন প্রশ্নই নাই সুতরাং উত্তরেও জাতিসৃষ্টি বিষয়ক কোন প্রশ্নই থাকিতে পারে না । আর একটি কথা নরাকার বিশিষ্ট যে একটি দেহ কল্পিত হইয়াছিল সেটী ব্রহ্মার কি বিরাটের পাঠক তাহা প্রশ্ন হইতে বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিবেন । যে কয়প্রকারে বা যে যে জাগতিক বিষয়ের উপমানে সেই পুরুষের কল্পিত দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ কল্পিত হইয়াছিল তাহাই বিশেষ প্রণাধারে জিজ্ঞাসিত হইয়াছে যথা—‘মুখ কি’, ‘বাহুদ্বয় কি’, ‘উরুদ্বয় কি’, ‘পদদ্বয় কাহাকে বলে ?’ উক্ত শরীরটী প্রকৃত মুখ, হস্ত, উরু ও পাদবিশিষ্ট নহে উহা যে কল্পিত তাহা “পদদ্বয় কাহাকে বলে ?” প্রশ্নের দ্বারায় পরিস্ফুটিত হইয়াছে অর্থাৎ ইহা দ্বারা বিশদীকৃত হইতেছে যে কতকগুলি বস্তু দ্বারায় যেন বিরাটের মুখ, কতকগুলি দ্বারায় যেন তাঁহার বাহু কতকগুলি দ্বারা যেন তাঁহার উরুদেশ এবং অপর কতকগুলি দ্বারায় যেন তাঁহার পদদ্বয় কল্পিত হইল অতএব সেই সেই বস্তু যথাক্রমে যেন তাঁহার মুখ, বাহু, উরু ও পাদস্বরূপ । ‘মুখ কি ?’ প্রশ্নে বিরাট পুরুষেরই কল্পিত শরীরের কোন বস্তু মুখস্বরূপ হইল তাহাই বুঝাইতেছে পুরুষসত্ত্ব উত্তর ছলে বলিতেছেন ব্রাহ্মণবর্ণ সেই বিরাট পুরুষের (কল্পিত শরীরের) মুখ (স্বরূপ) হইলেন । কিন্তু পূজনীয় সায়ন লিখিতেছেন—“ঐ প্রজাপতির (ব্রহ্মার) ব্রাহ্মণজাতিবিশিষ্ট পুরুষ মুখ হইলেন অর্থাৎ ব্রাহ্মণজাতি ব্রহ্মার মুখ হইতে হইলেন ।” ইহা কি ধান ভানিতে শিবের গীত নহে ? প্রশ্ন

হইল ? আর উত্তর হইতেছে ‘ব্রহ্মার’ মুখ হইতে কি হইল !!! প্রশ্ন হইতেছে—(বিরাটের) পদদ্বয় কাহাকে বলে বা কোন্ পদার্থের দ্বারা বিরাটের পদদ্বয় কল্পিত হইল ? আর উত্তর হইতেছে—“তথা উহার (ব্রহ্মার) পদদ্বয় শূদ্র জাতিমান পুরুষ উৎপন্ন করিল !!!” ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র ও মুখ, বাহু, উরু ও পদ এই শব্দকয়টী দেখিয়াই সায়ন লোভ সম্বরণ করিতে পারিলেন না, তিনি ‘উদোর ঘাড়ে বুদোর পিণ্ডি’ চাপাইয়া বিরাটের স্থানে ব্রহ্মা খাড়া করিলেন এবং যে যে পদার্থের দ্বারায় তাঁহার মুখাদি কল্পিত হইয়াছে তাহাদেরই মুখাদি হইতে জাত করিয়া মনোমত ব্যাখ্যা করিলেন । ব্রাহ্মণাদি বাক্য থাকিলেই কি ব্রাহ্মণাদি জাতিবিশিষ্ট মানব বুঝায় ? আমরা দেখিয়াছি দেবাসুর রাক্ষস যক্ষ প্রভৃতি সর্ব প্রাণিগণের এমন কি বিশ্বের চরাচর সর্বপদার্থের ভিতর ব্রাহ্মণাদি বর্ণ আছে কিন্তু জাতি নাই, এই ‘জাতিবিশিষ্ট পুরুষ’, ‘জাতিমান পুরুষ’ প্রভৃতি বাক্য সায়ন কোথা হইতে পাইলেন ? গরজ বড় বালাই তাঁহার আবশ্যক বেদ হইতে বর্তমান জাতি ভেদপ্রথা সমর্থন করেন ও দেখান যে, ইহা স্বয়ং ব্রহ্মার কৃত, তাঁহারই বিভিন্ন অঙ্গ হইতে তিনিই বিভিন্ন জাতিসকল সৃজন করিয়াছেন, যে জাতি তাঁহার যে অঙ্গ হইতে জাত সেই জাতির শ্রেষ্ঠতা ও অপকৃষ্টতা সেই অঙ্গের শ্রেষ্ঠতা ও অপকৃষ্টতার উপর নির্ভর করে, এই ভেদ মনুষ্যের কোন প্রক্রিয়া দ্বারা দূরিত হইবার নহে যেন ইহার বিভিন্ন উপাদানে গঠিত । অতএব উচ্চজাতীয় ব্যক্তি যতই অপকার্য্য করুক সে নিম্নতর জাতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ থাকিবেই ও নিম্নজাতি যতই সাধু আচারবিশিষ্ট হউক না কেন সে, উচ্চজাতীয় ব্যক্তি অত্যন্ত দূর-চারী হইলেও তাহার, শ্রেষ্ঠত্ব দূরের কথা সমকক্ষ হইতে পারে না । সেইজন্য বেদে জাতিসৃষ্টির কথা থাকুক আর নাই থাকুক মহাত্মা সায়ন জাতিসৃষ্টির

এইরূপে তাঁহার শুভ্র ও পবিত্র লেখনীতে চির-কলঙ্ক-কালিমা লেপন করিলেন । সমগ্র ভারত এই মহাপুরুষের নিকট ঋণী তাঁহারই ব্যাখ্যা-সাহায্যে অধুনা আমরা যৎকিঞ্চিৎ বেদ চর্চা করিয়া ধন্ত হই । কিন্তু সত্যের জন্ত আমরা অতি দুঃখিতান্তঃ-করণে তাঁহারও ক্রটি দেখাইতে বাধ্য হইলাম ।

মহামাণ্ড্য কুলুকও দেখিলেন তাঁহার মাহেন্দ্র যোগ উপস্থিত, তিনি মহাত্মা সায়নের ব্যাখ্যার আশ্রয়ে নিজ সাধুতা রক্ষা করিবেন । কিন্তু তাঁহার সে আশা ফলবতী হয় নাই । অবশ্য নিজ স্বার্থ-সাধনোদ্দেশে স্বার্থপর ব্যক্তিগণ তাঁহার ব্যাখ্যার সমাদর করিলেও ধর্ম্মভীরু সত্যপ্রিয় পণ্ডিতসমাজে উহা হতাদৃত হইয়া থাকে, সে বিষয়ে কোন সংশয় নাই ।

পাঠক এক্ষণে বিচার করিয়া দেখুন, ব্রহ্মার মুখাদি অঙ্ক হইতে জাতিসৃষ্টি ঐতিহাসিক বলা কতদূর সঙ্গত ও সত্য । ঋগ্বেদীয় পুরুষ স্তোত্রের উক্ত অংশের সায়ন কৃত উপরিউক্ত ব্যাখ্যাকে সঙ্গত স্বীকার করিতে হইলে, উক্ত ঋগ্বেদীয় বচনের সহিত অন্যান্য ঐতিহ্য যথা পশ্চাদ্ধৃত বৃহদারণ্যক ও শত পঞ্চ ব্রাহ্মণ বচনকে ভ্রমাত্মক বলিতে হয় ; এবং এতদ্বারা ঐতিহ্য সহিত ঐতিহ্য, স্মৃতি ও পুরাণ বচনের বিরোধ হয় । সেই হেতুও আমরা পূজনীয় সায়নের উক্ত ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে অক্ষম । পাঠকের বোধ সৌকর্য্যার্থে আমরা আগামী সংখ্যায় সমগ্র ঋগ্বেদীয় পুরুষ স্তোত্রটী উদ্ধার করিয়া তাহার ভাষার্থ দিব ।

ক্রমশঃ

বুদ্ধের খেয়াল ।

[শ্রী আত্মারাম শর্মা ।]

এই মাঘ-মেসে দারুণ শীতে সকাল-বিকেল ঘর থেকে বের হ'তে কষ্ট হয়, কাজেই ঘরে ব'সে ব'সে গুরুকের শ্রাদ্ধ করা বই আর অন্য গতি নাই ! কিন্তু গুরুকের এমনি একটা শক্তি আছে যে, ধূয়াটী যেই মাথায় ঢোকা, আর অমনি দুনিয়ার যত খেয়াল সেখানে ডেকে আনা ! কাছাকাছি কেউ থাকলে তখন সেখানে সব খেয়ালের চচ্চড়ি হয় ; আর তা না থাকলেই সেগুলি পেটভর্তী থাকে, আর হজম হয় না, যেম তেন প্রকারে বের হ'য়ে পড়ে চায় ! আমারও তাই হ'য়ে পড়েছে । অনেকগুলি খেয়াল জমা হ'য়ে পেট ফাঁপিয়ে তুলেছে, অল্পে অল্পে বের ক'রে ফেলা বড়ই দরকার হ'য়ে পড়েছে । আমার এই খেয়াল-চচ্চড়ি অনেকের মুখরোচক না হবারই কথা ।

মারফতে সমাজ থেকে বর-পণ্টা তুলে দেবার চেষ্টা পাচ্ছেন ; বলি কিছু ক'রে উঠতে পাচ্ছেন কি ? “ভবি যে ভুলবার নয় ।” মুখে মুখে তোমাদের কথায় সায় দেবার ঢের লোক যুটবে, কিন্তু হাতে-কলমে কাজ দেখাবার বেলা সব মিয়া তফাৎ ! নাম ক'রে এ বড় বয়সে আর শত্রু বাড়াবে না,—এই সে দিন একজনের সঙ্গে এই বর-পণ নিয়েই কথা হচ্ছিল । সে মহাপুরুষকে নেহাৎ যুবাও বলতে পারি না, বুড়ও বলতে পারি না । কিন্তু চোক দুটা টিপে টিপে বলতে লাগলেন,— “কেন মশায় বরপণ্টা তোলা হবে কেন ? যুগধর্ম্মে এটা সমাজে এসে ঢুকে পড়েছে । সমাজে কখনও যা ছিল না, তেমনতর ত ঢের জিনিশই ঢুকেছে, কই আর কোনটার বেলা ত এমনতর

উকীল হওয়াটা ত আগে ছিল না, এখন সেটা হয়েছে,—ঘরে ঘরে ইংরেজী বীশ গড়্ গড়্ করচে,—ইংরেজী প'ড়ে কেরেস্তান হচ্ছে, আরো কত কি হচ্ছে ;—কই ইংরেজী লেখাপড়া বন্ধ করবার জন্তে চেষ্টা হচ্ছে না ত ? হিন্দুর ঘরে পোলাও, কালিয়া, কোণ্ডা, চপ্, কাটলেট উদরস্থ করবার ব্যবস্থা ত এত দিন ছিল না ! মাছে-ঘিয়ে মিশিয়ে খেলে গোমাংস ভক্ষণ করা হয় ব'লে বায়ুন পণ্ডিতের রায় ছিল ; এখন যে পূজা-পার্বণে, বিয়ের নেমন্তন্ন এসব খানার ব্যবস্থা না হ'লে ত আর ইজ্জত বজায় থাকে না ! কই, এসবগুলি তুলে দেবার কথাটা ত কার মুখ থেকে বেরায় না ? এরকম আরো কত শত মূতন নূতন রকমোয়ারী কেতা এসে সমাজে ঢুকে যে সমাজটাকে বহরুপী ক'রে তুলেছে, সেগুলি শোধ্রাবার কথা ত কার মুখে শোনা যাচ্ছে না ? এসকলের কোনটীতেই দোষ নাই, দোষ কেবল ধরপণটার বেলা, নয় ?”

তার বনুবার ভদ্রী,—তার সেই হাতনাড়া মুখ-নাড়া দেখে আমি ত হতভম্ব হ'য়েই রইলুম ! যদি কোন কথা না ব'লে একবারে চুপ্ ক'রে যাই, তাহ'লে লোকটা মনে করবে,—আমি হেরে গেলুম—হয় ত আমার মাথাটা ঘুড়িয়ে দিয়ে গাঁ থেকে বের ক'রে দিতে চাইবে। তাই বলুম—“ভায়া হে কাল-ধর্মের প্রভাবে যেগুলি এসে সমাজে ঢুকে পড়েছে ব'লে তুমি দেখাচ্ছ, সেগুলি সবই সত্যি ; কিন্তু কথাটা কি জান,—যাদের পরমা আছে, কালিয়া, পোলাও, কোণ্ডা টোম্মার জন্ত তাদেরি পেটকামড়ানি দিনান্তে হ'বেলা ভাত

ঘোটবার ব্যাংক তাদের রসনা আর সে সাধ মিটাতে কই ? কড়ায়ের ডাল, আর পুঁই শাক চচ্চড়ি যাদের ঘোটেনা, তারা কি আর—ঐ যা সব বলে,—হজম কতে পারে ? কালে ভদ্রে যদি কখনো কার বাড়ীতে ব্যাপার-স্থাপারে নেমন্তন্ন গিয়ে এক দিন তা উদরস্থ করে, তিন দিন তার

ঢের ! আপীশ কামাই ক'রে মাইনা কাটা ত যায়-ই, তার ওপর আপীশ-মাষ্টারের দাঁতখিচুনীটা ফাউ ! ঘরে থেকে পায়খানায় আনাগানাটাও নেহাৎ ছোটখাট সাজা নয় ! এরা কি আর পার্যামানে তোমার পোলাও, কালিয়া, কোণ্ডার কাছ দিয়ে যেসতে চায় ? বরপণের কস্মনীতে ত এরাই মরে !”

লোকটা আমার কথা শুনে যেন তেলে বেগুণে জলে উঠ'লে ! বল্লো কি—“এসকল কেরানীবাবুর বংশধরেরাই ত ‘পৌটাচুরীর’ পুত চন্দনবিলাস’ হ'য়ে বরের বাজারটাকে মাগুগি ক'রে তুলেচে ! যাদের খুদ খে'তে নুন ঘোটেনা, মা-বোন যাদের শতগ্রন্থি ঝাকড়া প'রে দিন কাটায়, তাদের ছেলে-রাই মাথার পেছন্দিকটার চুল খাটো ক'রে—সামনের দিকটা বড় রেখে টেরি বাগিয়ে, ডবল-ব্রেস্ট সাটে বপুখানি ঢেকে বুক ফুলিয়ে বেড়ায় ! দাদাঠাকুর ! সাধ ক'রে কি আর অতগুলি কথা বলুম ? আশু মুখুয্যে এন্টেন্স পাসটা খুব সোজা ক'রে দিয়ে ‘মাতৃকলিসন’ গ'ড়ে দিয়েছেন। এখন এইসব ছেলেগুলো সেটা পাস দিয়ে—শুধু মাতৃ নয়—মাতৃ-পিতৃ উভয় কলিসনে আর দৃকপাত করে না ! বুকফোলান সার্ট, বুকখোলা কোট, লেসবাঁধা জুতা না হ'লে মায়-পোয় বাপ-বেটার বেজায় কলিসন বেঁধে যায়। দাদাঠাকুরের কাছে কি সেধবরটা পৌছায় নাই ? ত্রিশ টাকার তনুখাওয়ালা বাবা এসব হেপা মেটায় কোথেকে ? কাজেই ছেলের বিয়ে দিতে বেজায় টান না ধ'রে আর থাকতে পারে না !”

এমন তর বাজে অজুহাৎ কিন্তু ঢের শুনে আস্চি, তার উত্তোর কাটাকাটি কত্তে গেলে ত আর মামুলী ইজ্জৎটুকু বজায় রেখে মরতে পারব না, তাই অনেক সময় চুপ ক'রে থাকতে হয় ! নইলে ছেলেরা যে এখন বিয়ের পণ নিয়ে আত্ম-বিক্রয় কত্তে চায় মা, এহেন কথাও ত ঢের শোনা

যে ঐশ্বর্যের ফোয়ারা দেখা'বার জন্য যৌতুকের চৌদপুরুষান্ত করেন তাও ত দেখতে পাই না। নাম না-করে কোন কথা বল্লো যখন মুন্সিল দাঁড়ায়, তাই আসন্নকালে আর কারো নাম ক'রে মুন্সিলটা ডেকে আনব না। সে দিন এ বড় বয়সেও এই মাঘ-মেসে দারুণ শীতে ছ'খানা লুটীর লোভ সামলাতে না পেরে এক জায়গায় নেমন্তন্ন গেলুম। দুয়ার গোড়ায় গিয়ে দেখি—লোকে লোকারণ্য—যেন বেলুড় মাঠে রামকৃষ্ণোৎসব! অনেক কষ্টে ত ঘরের ভেতর ঢুকলুম; কিন্তু বসবার আর জায়গা পাই না! মিনিট পাঁচেক পরে দেখি দাঁড়িয়ে থাকতেও পাচ্ছি না,—এদিক দিয়ে একজনের ঠেলায় ওদিকে যাই, আবার ওদিক থেকে আর একজনের ঠেলায় এদিকে এসে পড়ি! ঠেলা-ধাক্কা খেয়ে খেয়ে পাশের আর একটা ঘরে ঢুকে পড়লুম। ঘরে দেখি,—একটা প্রকাণ্ড টানাওয়ালা টেবিল, তার ওপর একজোড়া রূপার দোয়াত একটা রূপার দোয়াতদানীর উপর বসান; তাতে দুটা রূপার কলমও আছে। সামনে একটা রূপার ব্লটীংপ্যাড; রূপার একখানা রেতাবের ওপর একটা পানের ডিবে, তাও রূপার তৈরি! একটা ফাইলও আছে। ব্লটীংপ্যাড আবার একটা নহে—হাতে কালী ব্লট কব্বার জন্তে আবার আর একটা হাতপ্যাডও রয়েছে। সেটাও রূপার! শোনা গেল, বরটা নাকি হাকিম। তাই বুঝি ক'নের বাবা আপীসের সাজসজ্জা রূপায় গ'ড়ে দিয়েছেন? বলি, হাকিম জামাইকে কোটে যাবার জন্তে একখানা রূপার গাড়ী, একটা রূপার ঘোড়া—রূপার সহস্র-কোচান,—কয়েদী আটক রাখবার জন্তে রূপার একটা জেলখানা ক'রে দিলেই ত ষোলকলা পূর্ণ হ'ত। আমার ত মনে হয়, এসকল বাজে জিনিশ খরচা না করলেও হাকিম-বরটার মেজাজ বিগড়াইত না। তবে ক'নের বাবার উদারতা অথবা ঐশ্বর্যের পরিচয়টা দেওয়া হ'তো না? এই যে কথটা...

বেড়ায়,—“পয়সাওয়ালা মহাপ্রভুরাই বরের মাথা খেলে।”

আচ্ছা থাক্ সে কথাটা। বল দেখি, এখন ত বিদেশে আর চা'ল চালান হচ্ছে না, রেঙ্গুন-সিঙ্গাপুর থেকে জাহাজভর্তী চা'ল এদেশে আমদানী হচ্ছে, তবু চা'লের দর সেই ছ'টাকা কেন? বাজারে শাকওয়ালীরা সেই চা'ট ক'রে নটে শাকের ভাগা দিয়ে বসে; এত কম কেন, জিজ্ঞাস করলে বলে,—“বাবা আমরা কি করব, দেখ'চ না নড়াই যে!” কলেজষ্ট্রীটটা, এতদিন কেতাবের দোকানে ভর্তী ছিল, এখন কলেজের ছেলেরা কলেজী বিজ্ঞা শিখে জুতার দোকান খুলে বসেছে! রাস্তাটাকে এখন স্কু-ষ্ট্রীট বলতে হয়! দোকানের ভেতর বড় বড় আখরে সাইনবোর্ড লেখা আছে ‘ধারে বিক্রয় নাই একদর’। ভেতরে ঢুকে দর জিজ্ঞাস করলে শুন্বে,—‘ছোটবড় নির্বিশেষে জোড়া সাড়ে ছয় টাকা মাত্র।’ দর শুনে যদি তুমি চমকে গেছ, এমন ভাবটা বুঝতে পায়, জুতাওয়ালা ভদ্রলোক মশায় অমনি ব'লে বসবেন—‘ছয়'টাকার কমে কি আর ভদ্র লোকের জুতা হয়?’ নড়াইয়ে চামড়ার দর বেড়ে গেছে। জুতায় দেখ'চি অনুরেবল ডাক্তারকেও বাজারে নাবিয়েছে!

তার পর কাপড়টার দিকে একবার চেয়ে দেখ না কেন? কাপড় জোড়াকরা একটা টাকা বেড়ে গেছে! এই চাদিকে যতটা বাড়াবাড়ি দেখ'চ, সবই এক লড়াইর দোহাই দিয়ে! ফলে সত্যি কথাটা খুলে বলতে গেলে অনেকেই চটবেন। ঐ যে ওপরে যৌতুকের কথাটা বলা হ'য়েছে, তাতেও যে কেউ না চটবেন, এমন নয়। কিন্তু চটাচটার ভয় যদি রাখতে হয়, তা'হলে, আমার আর কথা বলা চলে না! তা ছাড়া একবারে কিছু না ব'লে যদি চুপ করে যাই, তখন যে এই সকল খেয়াল পেটের ভেতর জমা হ'য়ে পেট ফাঁপিয়ে তুলবে! তখন উপায়? তাই বল'চি,

মাগ্গির দশশালাবন্দোবস্ত হয়ে থাক্চে তোমাদের বাঙ্গালী আর মাড়োয়ারী মহাপ্রভুদের অর্থ পিপাসায় । সেই বেলেঘাটা থেকে সুরু করে হাটখোলা পর্য্যন্ত যত চালের গোলদার আড়তদারের দোকানে যাও, দেখতে পাবে গোলাভর্তী চা'ল মজুত ! আড়ং থেকে এরা বেশ সস্তাদরে কিনে গোলাভর্তী ক'রে রেখেচে, কিন্তু তুমি কিনতে যাও, হেঁকে বসবে—সেই মনস্তরে দর ৬ টাকা ৭ টাকা ! দেশভুক্ত লোক খেতে পাক্ আর না পাক্ বাজার নাবতে দেবেনা, লাভের মাত্রাটা খাটো হয়ে যাবে যে ! একথাটা যে মিথ্যে নয়, গোলদার আড়তদারের দোকান ছেড়ে একটা ছোট-খাট দোকানদারের কাছে গেলেই বুঝতে পারবে ।

এ দেশে মাড়োয়ারীরা হচে কাপড়ের বিধাতা-পুরুষ । বিলাতী কাপড়ের আমদানী এরাই ক'রে থাকে । এরা বিলাতী হৌসওয়ালাদের মারফতে বিলেত থেকে কাপড় আমদানী করে । দেশী মিলে ভাল কাপড় তৈরি হওয়া অবধি কাপড়ের বাজারটা বেশ একটু নরম হ'য়ে পড়ে । ইহাতে মাড়োয়ারী ভায়ারা একটু কারু হ'য়ে পড়ে বিলিতি কাপড়ের কাটতি কমে যায়, আর মাড়োয়ারীদের ঘরে বিলিতি মাল মজুত হ'তে থাকে । দেখতে দেখতে এদের ঘরে এত মাল জমে যায় যে, গত বিজয়ার দিন অনেকে কাপড় আমদানীর চুক্তি করেন না । সুতরাং আমদানী বন্ধ হইয়া যায় । কাজেই এখন

বাজারে মালের বেজায় টান পড়েছে, আর মাড়োয়ারী ভায়ারা জোড়া করা এক টাকা দর চড়িয়ে সেই কসুরটা এখন সূদে আসলে আদায় করে নিচ্ছে ! কথাটা মনে ঠিক লাগ্চে কি ভায়া ?

দেশের লোকের মতলব যখন একরূপ দাঁড়িয়েছে,—‘ভায়া আপনার প্রাণ বাঁচা, কথাটা যখন তোমরা শক্ত করে ধ'রে ব'সে রয়েচ,—পাশাপাশি বাড়ীর গেরস্তকে উপোস্ কত্তে দেখে যখন তোমরা পোলাও কালিয়া হজম কত্তে পার্চ,—কন্ডাদায়ে সহোদরের ভিটে-মাটি বিকিয়ে যাচ্ছে, আর পাঁচ দফা কেল্লার ব্যাঙ বাজিয়ে শোভা যাত্রা ক'রে ছেলের বিয়ে দিতে যেয়ে, যখন তোমাদের প্রাণে আমোদের ফোয়ারা ছোটে, তখন তোমাদের বাহাহুরা দেব নাত কি করব বল ? তা ছাড়া তোমরা যখন লজ্জা-সরমের মাথা খেয়ে এতটা নিষ্ঠুর হ'তে পেরেচ, স্বার্থপরতা যখন তোমাদের পরদায় পরদায় ঢুকে পড়েছে, আমি তাঁবা-তুলসী-গঙ্গাজল ছুঁয়ে বলতে পারি, তোমরা মনুষ্যত্ব গঙ্গায় বিসর্জন দিয়ে বসেছ ! তোমরা সদরে এক রকম কথা বল, শোবার ঘরে ঢুকলে আর সেকথা মনে থাকে না । তোমরা এখন শয্যাগুরু শিশু, স্বার্থের দাস ; স্ত্রী-পুত্র কন্ডা ছাড়া মা-বাপ্ ভাই-বোনের কষ্ট দেখেও যখন তোমাদের প্রাণে কষ্টবোধ হয় না, তখন আর তোমাদের থেকে আহানুখী বই অপরে আর কোন আশা কত্তে পারে না ।

পার্থক্য ।

[শ্রীহেমচন্দ্র সেন গুপ্ত ।]

আমি— অল্প লইয়া রহিব সন্তোষ
নাহিক অধিক আশা ;
কি করিব আমি চাহিয়া বহু
সম্বল সূধই ভাষা ।

তুমি— সাগর প্রমাণ সন্ধিয়া অর্থ
গ'ড়েছ ধবল গৃহ,
পূর্ণ গৃহ তব পূর্ণ পরিজন
আপন গরবে রহ ।

২

আমি— ছ'টা প্রাণী নিয়ে রচিয়া সংসার
রহিব সান্তনা লয়ে ;
অতি ক্ষুদ্র জেনে সংসার পাথারে
থাকিব সকলি স'য়ে।

তুমি— বিজয়-ডঙ্কা বাজায় ভুবনে
ঘোষিছ আপন বশ ;
অগাধ অর্থ রেখেছ ভাণ্ডারে
জগৎ করিতে বশ।

৩

আমি— বিশ্বকর্তা যিনি আঁধারের মণি
সুধুই তাঁহারে জানি ;
নিশি দিন তাঁর ধরিয়া চরণ
ওনিব আশার বাণী।

তুমি— দলিত করিয়া ক্রুদ্ধ কণিনী
চাহিছ গর্জিত হ'তে ;
মানুষ গড়িছে দেবতা ভাজিছে
করনা বিশ্বাস তাতে।

৪

আমি— বসিয়ে নীরবে পর্ণকুটীরে
জপিব সন্ধ্যায় মালা ;
তাহারি আশায় তুলিব ফুল
ভরিয়া হৃদয়-ডালা।

তুমি— বিজয়-গৌরবে সৌধ-চুড়ায়
উড়াবে সৌধ-পতাকা ;
বাজাবে হৃন্দুভি মাতিয়া উল্লাসে,
গা'বে বৈভব গীতিকা।

টীকা-টিপ্পনী।

স্থানাভাব বশতঃ এবার 'রাজাবউ' গল্পের অবশিষ্টাংশ প্রকাশিত হইল না, আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে।

বিদ্বৎসভার অনুষ্ঠিত 'সারস্বত পাঠশালা' নামক উশ্রেণীর ইংরেজী বিদ্যালয়ের বিবরণ আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে।

কলিকাতা সহরের কেন্দ্রস্থলে একটি লক্ষপ্রতিষ্ঠা স্কুল 'বিদ্বৎসভা গ্রহণ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। এই স্কুলের নাম পরিবর্তন করিয়া বিদ্বৎসভার প্রস্তাবিত প্রণালী অনুসারে ইহার কার্য পরিচালিত হইবে, এবং এই বিদ্যালয় হইতে যাহাতে ১৮১৯ সালে ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা দেওয়া যাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করা হইবে।

কোন স্কুলটি গ্রহণ করিবার প্রস্তাব হইয়াছে, "ঘরের ঢেকী কুমীরের" ভয়ে আমরা আপাততঃ তাহা প্রকাশ করিতে বিরত রহিলাম। 'ভাঙ্গেন ত মচ্‌কানু না,' বৈদ্যসমাজে এরূপ লোক ঢের আছে। আর আছে—নিজের মনের মত কথা অথবা কার্য্যটি না হইলে, কোঁস করিয়া কেউটের মত ফণা-ধরা জীব! ইহাদের বিষ না থাকিলেও 'কুল-পানা চক্করের' অভাব নাই। বিদ্বৎসভার হিতাকাঙ্ক্ষী সভ্য এবং ধনত্বরির পাঠকবৃন্দের অবিলম্বেই ইহাদের পরিচয় পাইবার সুবিধা ঘটবে।

লোকের সহিত ব্যবহার না করিলে প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া যায় না। নাম ও পদমর্য্যাদার দোহাই দিয়া সমাজে একটা হাক-ডাক জন্মাইবার আকাঙ্ক্ষা অনেকেরই থাকে; কিন্তু সংস্পর্শে যাইলে,

চয় পাওয়া যায়। ১৯১৫ সালের জুন মাসে বিদ্বৎ-সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু এপর্যন্ত তাহার বিস্তৃত কার্য্য-বিবরণী প্রকাশিত হয় নাই। চৈত্র-সংখ্যা ধনস্তুতির সঙ্গে তাহা বৈজ্ঞানিকসাধারণ (সভা-অ-সভা নির্বিশেষে) প্রাপ্ত হইবেন। তাহা হইতে সমগ্র বঙ্গের বৈজ্ঞানিকসম্মানগণ স্বজাতীয় “মাকাল ফল” গুলি চিনিয়া লইতে পারিবেন।

আমরা সম্প্রতি শ্রীযুক্ত কবিরাজ যামিনীভূষণ রায় কবিরাজ এম্, এ, এম্, বি মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত ‘অষ্টাঙ্গ-আয়ুর্বেদ-বিদ্যালয়’ পরিদর্শন করিতে গিয়া-ছিলাম। দেখিয়া নিতান্ত প্রীতি হইয়াছি। অধুনা যে প্রণালীতে আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা হইয়া থাকে, তাহাকে অঙ্গহীন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। হিন্দুর চিকিৎসা-বিজ্ঞানে অঙ্গ-চিকিৎসা অর্থাৎ শল্যতত্ত্বাদি কখনও অন্তর্ভুক্ত ছিল কিনা, আধুনিক আয়ুর্বেদ চিকিৎসকগণের চিকিৎসা-প্রণালী হইতে তাহার নিরাকরণ করা হুজুর। কোন্ সময় হইতে ‘অষ্টাঙ্গ’ নামটি লুপ্ত হইবার পথে দাঁড়াইয়াছিল, তাহার নির্দেশ করা অসম্ভব।

কবিরাজ যামিনীভূষণের প্রতিষ্ঠিত আয়ুর্বেদ বিদ্যালয়ে আয়ুর্বেদ-শিক্ষার অঙ্গহীনতা বিদূরিত করিবার সর্ববিধ উপায় অবলম্বিত হইয়াছে। আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রোক্ত ভেষজাদির সহিত শিক্ষার্থী-গণকে বিশেষরূপে পরিচিত করিবার উদ্দেশ্যে যাবতীয় উপকরণ সংগ্রহপূর্বক একরূপভাবে রক্ষিত হইয়াছে যে, একজন শিক্ষার্থী দুই তিন ঘণ্টা চেষ্টা করিলে প্রায় যাবতীয় উপকরণ চিনিয়া লইতে পারিবে। এতদ্ভিন্ন অঙ্গচিকিৎসা, শারীরবিজ্ঞান প্রভৃতি চিকিৎসা-বিজ্ঞানের যাবতীয় বিষয় শিক্ষাদানের যেরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে, আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রের অধ্যাপনা

প্রণালীকে জীবিত রাখিয়া আসিয়াছেন, তাঁহাদের কেহই এরূপ প্রয়াস পাইয়াছেন বলিয়া কৃতিগোচর হয় না। বিদ্বৎসভার প্রস্তাবিত আয়ুর্বেদ-বিদ্যালয়ের শিক্ষাবিধানের কল্পিত ব্যবস্থা ঠিক এইরূপ।

আমরা আশা করি, সমগ্র বৈজ্ঞানিকসমাজ,—অর্থাৎ যাহারা আয়ুর্বেদের উন্নতি বিধান পূর্বক ইহার অতীত গৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠাকল্পে আন্তরিক যত্নবান, তাঁহারা সাম্প্রদায়িকতা ভুলিয়া যাইয়া কবিরাজ যামিনীভূষণের এই শুভানুষ্ঠানে যোগদান করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না। ‘বিদ্বৎসভা’ এই অনুষ্ঠানকে সমগ্র বৈজ্ঞানিকসমাজের অনুষ্ঠিত কার্য্য বলিয়া মনে করিয়া ইহার প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শনে অকুণ্ঠিত। দেশে যেকোন বিষয়েরই বিশেষ অভাব পরিলক্ষিত হউক না কেন, সে অভাব মোচন করিতে হইলে জনসাধারণের সহানুভূতি একান্ত প্রয়োজন। সাম্প্রদায়িকতা বিস্মৃত হইয়া একতা অবলম্বন ব্যতীত কোন কার্য্যেই সাফল্য-লাভ হয় না। কার্য্যের অনুষ্ঠান একজনেই করিয়া থাকেন, সিদ্ধি-লাভে জন-সমষ্টির প্রয়োজন অবশ্যস্বাভাবী। দেশের সমগ্র বৈজ্ঞানিকসমাজ—বিশেষতঃ চিকিৎসা ব্যবসায়ীগণ—কবিরাজ যামিনীভূষণের এই অনুষ্ঠানে অকপট-ভাবে যোগদান করিবেন, আমরা এরূপ আশা করিতে পারি। যোগদান না করিলে লজ্জার কথা।

অনুষ্ঠাতা কবিরাজ যামিনীভূষণের সহিত আলাপ করিয়া যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহা হইতে এপর্যন্ত বলিতে পারি যে, এই বিদ্যালয় তাঁহার নিজস্ব সম্পত্তি হউক, এরূপ কল্পনা তিনি হৃদয়ে পোষণ করেন না। তাঁহার অনুষ্ঠিত কার্য্যে জনসাধারণের সাহচর্য্যে সিদ্ধিলাভ হইলে যদি তাহা হইতে তাঁহার ব্যক্তিগত লাভের যেটুকু অধিকার থাকে, তদ্ব্যতীত তিনি অপর কিছুই প্রত্যাশী নহেন। প্রায় পঁচিশ বৎসর উত্তীর্ণ হইতে

ডাক্তারের সহযোগে বেলগাছিয়ায় একটি মেডিকেল স্কুলের প্রতিষ্ঠা করেন। জনসাধারণের সহায়ত্বভূতির প্রভাবে, আজ গভর্ণমেণ্টও তৎপ্রতি সহায়ত্বভূতি প্রদর্শনে অগ্রসর হইয়াছেন। এখন উহা গভর্ণমেণ্টের অনুমোদিত মেডিকেল কলেজে পরিণত হইয়াছে। জনসাধারণের সহায়ত্বভূতি পাইলে, কবিরাজ যামিনীভূষণের এই বিদ্যালয়ও যে অচিরে আদর্শরূপে পরিণত হইয়া বৈদ্যজাতির মুখোজ্জ্বল করিতে পারিবে, এরূপ আশা হ্রাশা নহে। আমরা আশা করি, মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন এম্, এ, এল, এম্, এস; কবিরাজ শিরোমণি শ্রীযুক্ত শ্যামাদাস বাচস্পতি; লক্ষপ্রতিষ্ঠ প্রবীণ বিজ্ঞ এবং বহুদর্শী কবিরাজ রাজেন্দ্রনারায়ণ সেন কবিরত্ন; কবিরাজ শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ সেন বৈদ্যরত্ন বিদ্যাভূষণ এম, এ প্রমুখ চিকিৎসকবর্গ এই অনুষ্ঠানে যোগদান করিতে অবহেলা করিবেন না।

সম্প্রতি দ্বারভাঙ্গার মাননীয় মহারাজের অধিনায়কত্বে শোভাযাত্রায় স্বর্গীয় স্মার রাজা রাধাকান্ত দেবের বাটীতে ‘বর্ণাশ্রমধর্ম-সভার’ এক বিরাট অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। এই সভায় হিন্দু, অ-হিন্দু, নিম্ন-হিন্দু এবং মজাদেশী হিন্দু প্রভৃতি চতুর্দিক শ্রেণীর হিন্দুই সমবেত হইয়াছিলেন। কোন শ্রেণীর হিন্দুই বক্তৃতায় রূপণতা করেন নাই। সভাপতি দ্বারভাঙ্গাধিপ যেভাবে বর্ণাশ্রমধর্ম রক্ষার কল্পনা দ্বারা স্বীয় অভিভাবকের সৌষ্ঠব সম্পাদন করিয়াছেন, যুগধর্মাসুসারে তাহা কিয়ৎপরিমাণে সমীচীন বোধ হইলেও, বর্তমান যুগে এমন ধর্মপ্রাণ হিন্দু এখনও বর্তমান আছেন, যাহারা, সেই কল্পনা কার্য্যে পরিণত হইলে হিন্দুর ধর্মরক্ষার যোরতর পরিপন্থী বলিয়া মনে করিবেন। সেদিনকার সভায় স্মার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এ সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে যেন এরূপ ভাবেরই কতকটা আভাস পাওয়া গিয়াছিল। এতদ্বিন্ন আর যাহারা বক্তৃতা করিয়া স্ব স্ব মত

ব্যক্ত করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে ‘বর্ণাশ্রমের’ ‘বর্ণ’ জ্ঞান অনেকেরই নাই। “ধর্ম”টা এখন অনেকের নিকটেই ‘সকের জলপান সাড়ে বত্রিশ ভাজা’য় পরিণত হইয়াছে। আধুনিক প্রণালীতে যাহারা শিক্ষিত, তাহারা খেয়ালে পড়িয়া এই ‘সকের জলপান সাড়ে আঠার ভাজা’ মুখে তুলেন মাত্র, উদরস্থ করেন না।

কিন্তু ইহারা উদরস্থ করুন আর না-ই করুন, মুখে তুলিলেও কতকটা আশা থাকে,—যদি ভুলক্রমেও একটু উদরস্থ হয়, তাহা যে একবারে নিষ্ক্রিয় প্রতিপন্ন হয়, আজকাল দুইএকটা দৃষ্টান্ত দেখিয়া, তাহা অনুমান হয় না। বিলাত-প্রত্যাগত ব্যারিষ্টার-প্রবর শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তী শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ গুপ্ত, এবং নেসন সম্পাদক স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ ঘোষ (এন্, এন্, ঘোষ) প্রমুখ জনকতক ব্যক্তির নাম এক্ষেত্রে উল্লেখ করা যাইতে পারে। তা ছাড়া ‘নায়ক’ পত্রের কথা যদি কাহারও বিশ্বাস করিতে আপত্তি না থাকে, তবে শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বসুও এরূপ ব্যবহারের জন্ত একটু বেশী বাহাদুরীর অধিকারী। কেন না, তিনি বাড়ীতে শালগ্রাম শিলা প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিতেছেন। আমরা বলি, “শুভম্ নীত্বং”—যত সত্বরে কার্য্যটি হইয়া যায়, ততই মঙ্গল। কারণ, ভূপেন বাবু অতি অল্প সময় হইল বিলাত হইতে প্রত্যাগম করিয়াছেন; বিলাতের গন্ধটা এখনও দূর হয় নাই। চতুর্দিকে নানা রকমের প্রলোভন এহেন মাণবর ব্যক্তিবর্গকে নিয়ত প্রদক্ষিণ করিয়া বেড়াইতেছে। মতলব ফস্কিয়া যাইতে কতক্ষণ?

“বর্ণাশ্রমধর্মসভার” অধিনায়ক দ্বারভাঙ্গার মহারাজ বিশিষ্ট শ্রেণীর মৈথিলী ব্রাহ্মণ। তিনি একজন বিশিষ্ট হিন্দু বলিয়া পরিচিত থাকিলেও, তাহার গোঁড়ামির পরিচয় পাওয়া যায় না। তিনি

এতই উদার যে, আহারে-বিহারে উপনংকারকেও অবজ্ঞা করিতে কুণ্ঠিত। আহারেও এতই উদার যে, সম্মুখে যাহা প্রাপ্ত হন, অথবা শ্রদ্ধা করিয়া তাঁহাকে আহারার্থ যাহা কিছু সম্মুখে দেওয়া যায়, তদ্বারা অন্নানবদনে ক্ষুরিবৃত্তি করেন; অখাদ্য বলিয়া কোন বস্তুর প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করা তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম নহে। কাজেই তিনি অভিভাবণে

তদনুরূপ উদারতাবই ব্যক্ত করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার এই উদারতাব সর্বসাধারণে গ্রহণ করিতে পারে, অনেকের তদ্রূপ সাহস নাই। সুতরাং আশঙ্কা হইতেছে, মহারাজের এই অমুষ্ঠানের ফলে, দেশে ব্রাহ্মসমাজের স্থায় অপর একটা 'উদ্ভট' সমাজ সৃষ্টি না হইয়া পড়ে!

সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

রবিয়ানা। শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় প্রণীত, মূল্য বার আনা। গ্রন্থকার নিরপেক্ষ সমালোচক বলিয়া সাহিত্য-জগতে সুপরিচিত। সমালোচ্য গ্রন্থে তিনি তাঁহার নিরপেক্ষতা ও সূক্ষ্মদর্শিতার যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। 'রবিয়ানা' রবীন্দ্রনাথের কর্মজীবনের অকপট বিশ্লেষণ,—কবি-বশঃপ্রাপ্ত রবীন্দ্রনাথের একখানি নিখুঁৎ ফটো,—গ্রন্থের নাম 'রবিয়ানা' না হইয়া 'রবিচ্ছবি' হইলে মানাইত ভাল। যাহারা রবীন্দ্রনাথের অকপট ছবি প্রত্যক্ষ করিতে অভিলাষী, 'রবিয়ানা' তাঁহাদের সে আকাঙ্ক্ষা সম্যক্রূপে পূর্ণ করিবে। অন্ধরবি-ভক্ত দলেরও ইহা পাঠে চক্ষু ফুটিবে।

স্বাস্থ্যনীতি। প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যা। ডাক্তার শ্রীকার্তিকচন্দ্র বসু এম্, বি, সম্পাদিত, মূল্য যথাক্রমে ৮০ আনা ও ৮০ আনা। ডাক্তার বসু সম্পাদিত 'স্বাস্থ্য-সমাচার' নামক মাসিকপত্রে স্বাস্থ্যনীতি সম্বন্ধে যেসকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাই পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়া এই পুস্তিকাষয় প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথম সংখ্যায় ব্যক্তিগত স্বাস্থ্যনীতি, অর্থাৎ প্রাতঃক্রিয়া, স্নান, আহার, জলপান, পরিধান, পরিশ্রম ও ব্যায়াম, বিশ্রাম ও নিদ্রা, সংযম প্রভৃতি মানবের অবশ্য-

জ্ঞান, খাদ্য এবং রোগাদি সম্বন্ধে গৃহস্থের অবশ্য-প্রতিপাল্য বিষয়গুলি সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে। উভয় গ্রন্থই মানবের স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ উপাদেয়। গ্রন্থদ্বয়ের ভাষা সরল, প্রাঞ্জল এবং সহজবোধ্য। গ্রন্থদ্বয় নিম্ন ও উচ্চপ্রাথমিক পরীক্ষার পাঠ্যরূপে নির্বাচিত হইলে স্বাস্থ্যনীতি সম্বন্ধে কোমলমতি বালকবালিকাদিগের জ্ঞানলাভে বিশেষ সহায়তা করিবে।

আয়ুর্বেদ। মাসিকপত্র, 'অষ্টাঙ্গ-আয়ুর্বেদ-বিদ্যালয়' হইতে প্রকাশিত, বার্ষিক মূল্য ডাকমাণ্ডল সহ ৩৮০ আনা। আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা-প্রণালী সম্বন্ধে সম্যক আলোচনা করাই এই পত্রিকা প্রচারের উদ্দেশ্য। আমরা প্রথম বর্ষের চারি সংখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছি, এবং পাঠ করিয়া সুখী হইয়াছি। ইহা 'অষ্টাঙ্গ-আয়ুর্বেদ-বিদ্যালয়ের' মুখপত্র। আয়ুর্বেদ-শিক্ষার্থীমাত্রেই ইহা গ্রহণ করা উচিত।

স্বাস্থ্য-সমাচার। মাসিকপত্র, প্রণীত-নামা ডাক্তার কার্তিকচন্দ্র বসু এম্, বি, সম্পাদিত। পত্রিকাখানি ৩য় বর্ষ উত্তীর্ণ হইতে চলিয়াছে। স্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধে ইহার কলেবর

সমাদর হওয়া উচিত । মূল্য নিতান্ত সুলভ—
বার্ষিক এক টাকা মাত্র ।

আয়ুর্বেদ রত্নাকর । কবিরাজ শ্রীযুক্ত
রাখালচন্দ্র সেন এল, এম্, এস, কর্তৃক সঙ্কলিত,
মূল্য ১৥০ দেড় টাকা মাত্র । যাহাতে সর্বসাধারণে
রোগনির্ণয় এবং সহজে রোগ-চিকিৎসা করিতে
পারে, এই উদ্দেশ্য-সাধনকল্পে কবিরাজ রাখালচন্দ্র
আয়ুর্বেদীয় যাবতীয় গ্রন্থের সারসংগ্রহ করিয়া এই
গ্রন্থ সঙ্কলন করিয়াছেন । ইহাতে আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রোক্ত
যাবতীয় ঔষধ (বটীকা, আসব, অরিষ্ট, মোদক,
চূর্ণ, তৈল, দ্রব প্রভৃতির) প্রস্তুত প্রণালী, রোগের

নিদান, ঔষধের বিবরণ এবং আবশ্যকমতে
পাশ্চাত্যপ্রণালী অনুসারে চিকিৎসা প্রভৃতি অবশ্য
জ্ঞাতব্য বিষয় সরল ও প্রাঞ্জলভাষায় বিবৃত হই-
য়াছে । গ্রন্থখানি গৃহী ও চিকিৎসা ব্যবসায়ী
উভয়েরই বিশেষ প্রয়োজনীয় হইয়াছে । মফঃ-
স্বলের যেসকল স্থানে চিকিৎসক ছুপ্রাপ্য, সেসকল
স্থানের অধিবাসীবর্গ এই গ্রন্থের সাহায্যে অনেক
উৎকট রোগের প্রতীকারে সমর্থ হইবেন । গৃহী
মাত্রেরই এই গ্রন্থের এক একখানি গৃহপঞ্জিকার
ভাগ সংগ্রহ করিয়া রাখা উচিত ।

একখানি মর্মস্পর্শী চিঠি ।

[শ্রীহেমচন্দ্র সেন গুপ্ত ।]

শ্রদ্ধাস্পদেষু,—

মা !

সঙ্গে যে চিঠিখানা পাঠাইলাম, তাহা জাজ্জল্য-
মান নৃশংসতার পরিচায়ক । বৈষ্ণবসমাজে এমন নীচ
ও নিষ্ঠুরপ্রকৃতিসম্পন্ন আর কয়টি লোকের অস্তিত্ব
আছে জানি না । সঙ্গীয় চিঠিখানা ভাল করিয়া
পড়িবেন । পড়িয়া আমি অশ্রুসংবরণ করিতে
পারি নাই, আপনিও পারিবেন কি না জানি না ।
লেখিকা আমার শ্রালকবধু । আধ্যাত্মিক নায়ক
বি বাবু S. A. S. আড়ারিয়া নিবাসী * * * বাবুর
সহোদরা আমার গৃহিনী । বি বাবু তাঁহার
জ্যোতি-ভ্রাতা । সুতরাং লেখিকার মর্মস্পর্শী লিপি
পাঠ করিয়া আমি অশ্রুসংবরণ করিতে পারি নাই ।
কি বলিয়া বাসিকাকে প্রবোধ দিব জানি না ।
চিঠিখানা পত্রস্থ করিবেন, আমার বিশেষ
আশঙ্কায় * * * * *

শ্রীশ্রীচরণ কমলেশু ।

সেনঠাকুর ! গত কল্যা আপনার স্নেহপূর্ণ শাস্তি-
মাখা পত্রখানা পাইয়া কত যে সুখী হইলাম তাহা
সামান্য পত্রে আপনাকে জানান অসাধ্য । আশা
করি, দুঃখিনীকে সর্বদা এভাবে স্বরণ রাখিতে
কুণ্ঠিত হইবেন না । আপনার হৃদয় যে এত কোমল
এবং স্নেহপূর্ণ তাহা পূর্বে কখনও জানিবার
সুবিধা পাই নাই । অনেকবার ইচ্ছা হইয়াছে,
আপনার নিকট পত্র দেই, যে সময়ে আপনি
নওঁগা ছিলেন, তাঁহাকে প্রবোধ দিবার জন্য, কিন্তু
তাঁহার ভয়েই দেই নাই । কেননা, কোথাও
আসা-যাওয়া, এবং কাহার নিকটে পত্রাদি লিখা,
ইত্যাদি মোটেই তিনি পছন্দ করিতেন না । তাই,

দেই নাই,—তিনি যেন আমার প্রতি সন্তুষ্ট থাকেন । কিন্তু সেনঠাকুর ! বিধি আমার প্রতি বড়ই বিমুখ, তাই শত চেষ্টা সত্ত্বেও আমার কোন আশাই সফল হইল না, সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল । আমি আমার পিতার প্রথম কন্যা,—বড়ই আফ্লাদের মেয়ে ছিলাম ; মায়ের প্রায় ৩০ বৎসরে আমি হতভাগিনী গর্ভে জন্ম লইলাম, তাই আমাকে পিতা ছেলের ন্যায় শিক্ষা দিয়া আফ্লাদে আফ্লাদে বর্দ্ধিত করিতে লাগিলেন । ঠিক সাড়ে তের বৎসরে আমার এ শুভবিবাহ সংঘটিত হয় । নগদ সারে চারি শত টাকা এবং ডিক্রগড়ের পড়ার খরচ ইত্যাদি নিয়া প্রায় দেড় হাজার টাকা পণ দেওয়া হইয়াছে । আমার বিবাহের আদ্যটনা যদি শ্রবণ করেন, তবে আশ্চর্য্যান্বিত হইবেন । লোকের মন এরূপ কঠোর হইতে পারে কি ? যদি কখনও ত্রীচরণ সাক্ষাৎ হয়, তবে সকল কথা জানিতে পারিবেন । সংক্ষেপে এ দুঃখের কথা আর কত লিখিব ! যেদিন বিবাহ হইল, তাহার পর দিনই বলেন,—আমি কুৎসিতা ; আর আমার প্রতি মুখ তুলিয়া চাহিলেন না । বলিলেন, হাতের আংটি ভাল হয় নাই, যদি আর একটি আংটি দেয় তবে আমি ভাল হব । তৎক্ষণাৎ দুটি আংটি দেওয়া হলো, তৎপর এখান হইতে ক্যাসবাক্স এবং নমস্কারী ১০০ শত টাকা পেয়েছিলেন এবং আশীর্বাদীয় অনেক কাপড় ছিল, তখন তাঁহার আগড়তলার নিকটে কমলপুর নামক একটি স্থানে ছিলেন । সেখানে আমাকে লইয়া গিয়াই আমার সব জিনিষপত্র নিয়া গেলেন ; তাহাতেও আমি কিছু মাত্র দুঃখিতা ছিলাম না । বর্তমানে তাঁহার হাতে যে আংটি ও ক্যাসবাক্স ব্যবহার করিতে দেখেন তাহাই সেই । তৎপর বিবাহের পর এক কথা উঠাইলেন যে, যতদিন ছাত্রজীবন থাকিবে, ততদিন আমাকে ভাল বাসিবেন না, অর্থাৎ আমার সঙ্গে দেখা করিবেন না । যদি বাবা তখন পড়ার

করিবেন এটা কাহাকেও বলেন নাই ; তাই মা এবং বাবা মনে করিলেন, এটা ত ভাল কথাই । পিতা-ঠাকুর রীতিমত পড়াখরচ, এবং যখন যত টাকার প্রয়োজন হইত সবই দিতে লাগিলেন । তাঁহার মা-বাপ ভাই-বোন সকলেই তাঁহাকে অত্যন্ত ভয় করে ; নিজের নিজের কর্তা । বাপ, অমতে বিবাহ করাইয়াছে, এ কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা,—তাঁহার এক বন্ধুর দ্বারা আমাকে দেখিয়া নিজে ইচ্ছা করিয়া এ বিবাহ করিয়াছিলেন ; তৎপর, টাকা দ্বারা ডাক্তারি পাশ করিয়াই আবার বিবাহের উৎযোগ করিতে লাগিলেন । আমি এ সব দেখিয়া মনে ভাবিলাম যে, আর পিত্রালয় যাইব না, এখানে থাকিয়াই প্রাণপণে তাঁহাদের সেবা করিব । সামান্য একটা পশুপক্ষীও, অনেক দিন পালিলে তাহার জন্ত মমতা হয় ! যাহা মনে ভাবিলাম, কার্য্যেও তাহাই করিলাম । বিবাহের পর এই আমার প্রথম বাপের বাড়ী আনা । ৮ বৎসর সমানে তথায় থাকিয়া দাসীর ন্যায় সেবা করিতে লাগিলাম । আমার খাণ্ডী আমাকে খুব স্নেহ করিতেন, ঐ ভরসাতেই তথায় রহিলাম । যখন দেখিলেন, আমি তথায় থাকায় তাঁহার বিবাহের বড়ই অসুবিধা, তখন আমাকে নানারূপে ভয়ানক যন্ত্রণা দিতে আরম্ভ করিলেন, আমি যন্ত্রণা পাইয়াও সে যন্ত্রণা অক্লেশে সহ করিতে লাগিলাম, কিন্তু ইহাতে তাঁহার অত্যন্ত রাগ হইল । আমাকে বিশেষরূপে জব্দ করার জন্ত সকলকে বাঁকীপুরে লইয়া গেলেন । তথাকার সে ভীষণ কথা মনে হইলে, এখনও ভয়ে আমার শরীর শিহরিয়া উঠে ! তথায় নিয়া কেবল অনর্থক প্রহার করিতেন, দিবা রাত্রি, আমাকে একা ফেলিয়া রাখিতেন । সে অত্যাচারে আমার টাইফড্ ফিভার হইয়াছিল । আমি মনে করিলাম, যদি আমার এ জীবন-লীলা সাক্ষ হইয়া যায় তবে ভালই হয় । কিন্তু আমার অদৃষ্টের দুঃখ কে নিবে ? যদি আরো কতকদিন

পিতাও ছেলের আদেশ পাইয়া নানারূপে আমাকে যত্ননা দিতে লাগিলেন । আমার জ্বর সম্পূর্ণরূপে না সারিতেই হাজারিবাগ বদলী হইলেন, ৬০৭ টাকা মাহিয়ানা হইতে ৩০৭ টাকায় তথায় গেলেন । সাহেবকে নাকি মন্দ বলিয়াছিলেন সেই অপরাধের শাস্তি । আমরা সকলে আবার কানীতে আসিলাম । এ দুঃখপূর্ণ জীবন বহন করার জন্য আবার ভাল হইলাম । খুড়-খুড় মহাশয়, অর্থাৎ উ, চ, সেন সর্কদাই,—আমাকে যেন আমার খুড় যত্ননা না দেন, এই উপদেশ দিতে লাগিলেন । তৎপর আমি যখন দেখিলাম আপনার বি—বারু আমাকে নিকটে রাখিয়া কোনও রূপে সুখ পান না,—আমি বাসায় থাকি বলিয়া বাসায় পর্য্যন্ত আসিতেন না, কাজেই তাঁহাকে সুখী করিবার জন্য আমি শিলচর আসিলাম । এখন বোধ হয় ভগবান তাঁহাকে সুখী করিয়াছেন । আমি দুঃখ পাই তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু তিনি যেন সতত সুখে থাকেন এই আমার একমাত্র আকাঙ্ক্ষা । ভগবান এতদিনে তাঁহার মনস্কামনা পূর্ণ করিয়াছেন । যেকোনও অপরূপ সুন্দরী চাহিয়াছিলেন, তাহা পান নাই, কোমরপুরের মোহিনীমোহন গুপ্তের মেয়েকে নাকি বিবাহ করিয়াছেন । মেয়েটি নাকি গ্রাম্য ; লেখা পড়া জানে না, খুব গরিবের মেয়ে, দেখিতে নাকি রং কালো । সেনঠাকুর ! আমার মনে এখন আর কোনও অনুতাপ নাই । কেননা, এত বৎসর তথায় থাকিয়া, কত হাতে ধরিয়া, পায়ে পড়িয়া কাঁদিয়া—কত নরম পত্র দিয়া,—সকল রকমেই দেখিয়াছি ; এখন একেবারে দূর হইয়া চূপ করিয়াছি । এখন আর পত্র দেই না, কেননা, পাছে এ নববধূটি মনে কষ্ট পায় । আমার ইচ্ছা নয় যে ঐ বধূটি কষ্ট পায় । তবে আপনি তথায় একখানা পত্র লিখিয়া দেখিবেন, যে এ বিবাহ করিয়া তাঁহার মনে শান্তি হইয়াছে কিনা । এ কথাটি জানিতে আমার বড়ই বাসনা ।

সরকারী চাকুরী হইতে যে বরখাস্ত হইয়াছেন বোধ হয় তাহা জানেন । বেনারস খাণ্ডা, খুড়, দেবর নন্দ, জা, সতীন সবই আছে, কিন্তু কেহই ভয়ে আমার নিকট পত্র দেয় না । নন্দ ছুটীকেও আমি নিজের লেখাপড়া শিখাইয়াছি ; তাহারা আমাকে খুব ভাল বাসে ; কিন্তু ভাইকে অত্যন্ত ভয় করে । সবই আমার অদৃষ্ট দোষ ! নতুবা মানুষের হৃদয় এরূপ কঠোর হইতে পারে কি ? যতদিন তথায় ছিলাম, কেবল খাণ্ডার একটু দয়া পাইয়া ; নতুবা বোধ হয় থাকিতেই পারিতাম না । আজ এক বৎসর হইল এখানে আসিয়াছি । আপনি যে অযাচিতভাবে আমার নিকট পত্র দেন, ইহাতে আমি বড়ই সুখী আছি । জানি না আপনি কোন স্বর্গীয় মানুষ, তাই আমার এ দারুণ হৃদয়ে সতত উপদেশ দানে শান্তি দিতেছেন । আপনার টিকিট পাইয়া অতিশয় সুখী হইলাম । ঐ সংসার হইতে এ পর্য্যন্ত সামান্য একখানা টিকিটও পাই নাই ! যতদিন তথায় ছিলাম, পিতাঠাকুর মহাশয় আমার সমস্ত ব্যয় বহন করিয়াছেন, অর্থাৎ আমার সব জিনিষ তথায় পাঠাইয়া দিয়াছেন । যখন নন্দের বিবাহ হয়, তখন আমার বাপের বাড়ীর জিনিষ হইতে তাহাকে সোনার চিক্রনী, শিল্পের সাড়ী ইত্যাদি দেওয়া হইল, কিন্তু কিছুতেই আমার প্রতি সন্তুষ্ট হইলেন না ! একটা কথা,—নিজ মন হইতে ভালবাসা না জন্মিলে শত চেষ্টা করা বিফল । এটা নিজ জীবনে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি । এখানে আমার পিতা পেকার ছিলেন, এখন বৃদ্ধ হইয়াছেন, পেন্সন পান । আমা দ্বারা তিনি মনে নিদারুণ আঘাত পাইয়াছেন । একটা ছোট ভাই আছে, সে এখানকার স্কুলে এন্ট্রেন্স পড়ে, সেজন্তই পিতা এখন এখানে আছেন । মাতাও আছেন, আর একটা ছোট ভগ্নী আছে, বোধ হয় চিনেন ; সে গোঁহাটী থাকে, ৩৬ কৈশিকী গুপ্ত মহাশয়ের মেজ ছেলের সঙ্গে গত

বানের রূপায় শ্রীমতী শান্তিতেই আছে । আপনি যদি বেনারস পত্র দেন তাই ঠিকানা দিলাম । ২৩ নং পাতালেখর, বেনারস সিটি । অল্প লিখিতে লিখিতে মনের আবেগে অনেক কথা লিখিয়া ফেলিলাম । নিজ গুণে আমার সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া লইবেন । আপনি আমার প্রণাম গ্রহণ করিবেন, হেম দিদিকে ও বিনীত প্রণাম দিবেন । খুকীদিগকে স্নেহাশীষ দিবেন,—আশা করি পুনরায় পত্রোত্তরে তাপিত প্রাণ শীতল করিবেন । অত্র মঙ্গল আগামীতে শ্রীচরণ মঙ্গল সহ সকলের মঙ্গল দানে সেবিকানন্দিত করিতে ভুলিবেন না । ইতি,—

সেবিকাধমা প্রণতা

স্নেহের স্ত—

পত্র প্রেরক ‘বিদ্যুৎসতার’ একজন বিশিষ্ট সভ্য । তিনি আসামপ্রদেশে সরকারী কার্যে নিযুক্ত আছেন, সুতরাং তাঁহার লিখিত বিষয়ে অবিশ্বাস করিবার হেতু নাই বদিয়াই লেখিকার চিঠিখানা অবিকল প্রকাশিত হইল । বর-পণের কঠোরতায় প্রনীড়িত হইয়া সমাজে আজ কাল, অনেকেই ধার-তার হাতে কণ্ঠা সমর্পণ করিয়া দায় মুক্ত হন । কিন্তু কত নিরীহ বালিকা যে অস্তঃপুরে নীরবে এহেন যজ্ঞশাভোগ করিতেছে, তাহার খবর কে রাখেন ? এই লোমহর্ষণ আধ্যাত্মিক নায়ক আমাদেরও মিতান্ত্র অপরিচিত নহেন । ইনি পুনরায় দারপরিগ্রহ করিবার উদ্দেশ্যে গত একবৎসর যাবৎ অনেক চেষ্টা করিয়া আসিতেছিলেন, কিন্তু এতদিন

কৃতকার্য হইতে পারিয়াছিলেন না । লেখিকার পিতা যথোচিত ‘বর-মূল্য’ দিয়া, পরে বরের শিক্ষার ব্যয়-ভার বহন করিয়া বরটাকে ডাক্তার করিয়া দিয়াছিলেন । এহেন পুত্রের উপার্জনের উপরই বরের-বাবা’ মহাশয়ের গ্রাসাচ্ছাদন এখন নির্ভর করিতেছে ; সুতরাং তিনি এহেন যোগ্যপুত্রের (!) সম্ভূতির জন্য নিরাপরাধা বালিকা-বধূর প্রতি অত্যাচার করিতে বাধ্য বই কি !! যে মহাপুরুষ এহেন যোগ্যপাত্রে পুনরায় কণ্ঠা সমর্পণ করিয়াছেন—তিনি সম্ভবতঃ মিতান্ত্রই নিরুপায় অবস্থায় কণ্ঠাদায় হইতে মুক্ত হইবার জন্য একরূপ নৃশংসের হস্তে কণ্ঠাটিকে অর্পণ করিয়াছেন ! এই নিরপরাধা বালিকার অদৃষ্টে কি আছে, তাহাই বা কে বলিতে পারে ? পরিতাপের বিষয় এই যে, যাহারা অবস্থাপন্ন হইয়াও বিবাহের অছিলায় পুত্র বিক্রয় করিয়া অর্থগ্রহণ করেন, তাঁহাদের বেচা-কেনার কথা সমাজে বাহির হইয়া পড়িলে, বধূকে পিত্রালয়ে যাইবার অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া বীরত্ব প্রকাশ করেন ! ইহাও নৃশংসতার অন্যতম দৃষ্টান্ত নহে কি ? যিনি অর্থের বিনিময়ে তোমার পুত্র ক্রয় করিয়া প্রণামিক বালিকাকে তাহার হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন, অথবা তোমার সেই পুত্রবিক্রয়ের কথা,—তোমার দুষ্ক্রিয়ার কথা বলিলে, তোমার পুত্র-ক্রেতা অথবা তাঁহার কণ্ঠার কি অপরাধ ? যাহা হউক, এইসকল লোমহর্ষণ দৃষ্টান্তগুলি দেখিয়া সমাজের একটু চৈতন্য হওয়া উচিত, এবং যাহারা একরূপ নৃশংস ব্যবহারে অধুরক্ত তাহাদের সহিত আদান-প্রদান বর্জন করা সমাজের সমাজিকগণের একান্ত কর্তব্য ।

মরণে ।

[শ্রীপ্রভারঞ্জন দাশ গুপ্ত বি এ ।]

যুবকটী এম, এ, বি, এল । নাম যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ইনি আত্মজীবন বিনিময়ে পদ্মার আবর্তে নিমজ্জমান। জনৈক সপরিচারিকা ভদ্রমহিলাকে আসন্ন মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা করেন । এই অদ্ভুতকর্ম্মা যুবকের আত্মবিসর্জনে বর্তমান যুগের বাঙ্গালীর ইতিহাসকে উজ্জল করিয়াছে ।

কাঁদায়ে সহস্র প্রাণী, জাগারে সহস্র মানি, কলির লক্ষণ হায়, সরযুতে ভেসে যায়,
অজস্র শোকাশ্রুজলে নিয়েছ বিদায় । শোকার্ত সহস্র রাম দাঁড়াইয়া তীরে ;
মরণে পাষণ-হিয়া উঠে আজ শিহরিয়া, পরহিত মূর্তিমান, সলিলে সঁপিল প্রাণ,
মরণে মাধুর্য্যহেন আছে গো কোথায় ? উজ্জল মহিমা এক, ডুবে গেল নীরে ।
বিস্মিত, স্তম্ভিত, ভীত, সম্মুখে আকুল শিবি ও ভীষ্মের দেশে, যুগান্তের পর,
আনন্দ-আচ্ছন্ন শোকে পূর্ণ হৃদি-কূল । ১ । কি দৃশ্য দেখালে আজ ভীষ্মতুল্য নর ! ৫ ।

নিতান্ত জাগিছে মনে, একান্ত অশ্রুতরুণে আবর্তের ঘূর্ণীপাকে, সফেদ ভীষণ ডাকে,
প্রশান্ত দিনেশ, হায় দিবা নিয়ে এলে ; তুমি ত পাওনি ভয়, ভীমকর্ম্মা বীর !
স্মরি'হিয়া অবসন্ন প্রাণের পুত্রের জন্ম অবলা বাঁচাবে বলে, প্রবলা পদ্মার জলে,
মাথের প্রস্তুত অন্ন, না স্পর্শিল ছেলে । অবহেলে বিসর্জিলে, ও তবু রুচির ।
এই আসে, এই আসে, নয়নের মণি লভেছ শীতল মৃত্যু, সলিল-সমাধি ;
জানে না সে, বুকে তার পড়েছে অশনি ! ২ । আমরা বুঝি না তাহা, মুগ্ধজীব কাঁদি । ৬ ।

জগতের ত্রাণতরে, হায়রে এমনি ক'রে, সলিলে সোণার দেহ, ধুঁজিয়া পায়নি কেহ,
নিমাইও ত গিয়াছিল মাকে দিয়া ফাকি,— মানবের বৃথা চেষ্টা, ব্যর্থ সে সন্ধান ।
অভাগী শচীর প্রাণ, পুত্রশোকে ত্রিয়মাণ, বিমূর্ছিত বৃকোদরে, একান্ত আগ্রহ ভরে,
পুনরভিনয় তার ছিল বুঝি বাকি । নাগবালা রসাতলে, দিয়াছিল প্রাণ ।
তুমি ত মরনি, আজ বুঝিলাম স্থির, “প্রবাল পালকে” স্মৃখে, রসাতলে গিয়া,
মৃত্যু ভয়, তবপাশে, মরিয়াছে বীর ! ৩ । নাগবালা শুশ্রূষায় আছ বা বাঁচিয়া ! ৭ ।

কেবলি জাগিছে চিতে, এসেছিলে অবনীতে, অথবা, অনন্তশায়ী লক্ষ্মীহৃদি মধুপায়ী
যোগব্রষ্ট হে তাপস ! পাপনষ্ট তরে ; ওদেহ কৌন্তভ ভাবি করেছ গ্রহণ ।
ছেদিয়া কর্ম্মের জাল, মহিম-মণ্ডিত ভাল, কিংবা, ওই দেহলাগি, শ্মশানে শ্মশানে জাগি,
চলে গেছে, আসিবে না আর ধরা'পরে । যোগেশ্বর করিয়াছে তারে যোগ্যাসন ।
আমরা দুর্ব্বল হিয়া, মায়ামুগ্ধ জীব, মানব ওদেহ হতে হইবে বঞ্চিত,

শুধু ছ'দিনের তরে, এসেছিল ধরা'পরে,
 কার্যশেষে, নিজবাসে গেছে সে চলিয়া ।
 গর্ভে ধ'রে ছিলে হায়, পুত্র নহে, দেবতায়,—
 তাই ত চলিয়া গেল, মায়া কাটাইয়া ।
 অনন্ত পথের যাত্রী দেব পুত্র তরে,
 জননি ! কেঁদনা বুধা সক্রুণ স্বরে । ৯ ।

এইরূপ মহাপ্রাণ, জন্মে যার সুসন্তান,
 সে-ই মাতা কাঁদিয়াছে সারাটি জীবন ।
 সেত মা দেয়নি ফাকি, গিয়াছে আদর্শ রাধি,—
 সেই সুখে, অশ্রুজল কর সম্বরণ ।
 কৌশল্যা, যশোদা, শচী, সব মাতৃগণ
 কাঁদিয়াছে রাম, কৃষ্ণ, নিমাই কারণ । ১০ ।

জাতীয়-সংবাদ ।

শ্রীমান্ কুমুদবন্ধু সেন গুপ্তের নিবাস যশোহর জেলার অন্তর্গত কালিয়া গ্রাম । ইনি হিন্দুস্কুল হইতে গত বৎসর ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় সর্ব-প্রথম স্থান অধিকার করিয়া এখন প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়িতেছেন । ইনি শুধু প্রথম হয় নাই, সর্ববিষয়ে প্রথম হইয়া চারিটি স্বর্ণমেডেল, দুটি রৌপ্য মেডেল এবং পঞ্চাশ টাকা মূল্যে পুস্তক পুরস্কার পাইয়াছেন ।

শ্রীমান্ যুগলানন্দ বরাট আমাদের একজন পরমাখ্যায় । ইনি ভারত-প্রসিদ্ধ অন্নব্যবসায়ী খুষ্ঠান কোম্পানীর প্রতিনিধি-স্বরূপে কলিকাতার কার্য পর্যবেক্ষণ করিতেছেন । শ্রীমান্ যুগলানন্দ দিন দিন কার্যে যশস্বী হইবেন, আমরা এরূপ আশা করি ।

কলিকাতা ছোট আদালতের রেজিষ্ট্রার শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দাস গুপ্ত মহাশয় এতদিন এই পদে প্রতিনিধিস্বরূপ ছিলেন ; সম্প্রতি পাকা হইয়াছেন । আমরা আশা করিয়াছিলাম, তিনি জজের পদে উন্নীত হইবেন । কারণ, বিচারকার্যে তাঁহার সুখ্যাতি যথেষ্ট আছে । তিনি ধীর, সদালাপী মিষ্টভাষী এবং স্বধর্মনিরত । বর্তমান দ্বিতীয় জজ শ্রীযুক্ত পানিয়টী সাহেবের অবসর গ্রহণ করিবার সময় নিকটবর্তী ; সেই সময় বিপিন বাবুকে স্থায়ী জজরূপে দেখিতে পাইব, আমরা এরূপ আশা করি ।

গত ১লা মাঘ মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্ঠার সহিত স্বর্গীয় সিভিলিয়ান বিহারীলাল গুপ্তের ভ্রাতৃপুত্র শ্রীমান চারুচন্দ্র গুপ্তের শুভ উদ্বাহকার্য্য সম্পন্ন হইয়াগিয়াছে । শ্রীমান্ চারুচন্দ্র চট্টগ্রামের ডেপুটি ছিলেন, সম্প্রতি সেরাজগঞ্জে বদলী হইয়াছেন । আমরা নবদম্পতীর সর্বদীন সুখ-শান্তি ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি ।

অত্যাপি যাহাদের নিকট ধনস্তুতির প্রথম বর্ষের মূল্য বাকী রহিয়াছে, দয়া করিয়া তাঁহারা মণি-অর্ডার যোগে পাঠাইয়া দিবেন । অত্যা আমরা ক্রমে ক্রমে ভিঃপিতে তাঁহাদের নিকট ধনস্তুতি পাঠাইব । আশা করি, ভিঃ পি গ্রহণ করিয়া সকলে 'বিদ্বৎসভা', তথা বৈদ্যসমাজকে কৃতার্থ করিবেন । ইহা ছাড়া আর কি বলিব ? কাগজের মূল্য যে তিনগুণ বাড়িয়াছে, ইহা দেশবিদেশের সকলেই অবগত আছেন । বৈদ্যসন্তানগণের কষ্ট-দত্ত ভিক্ষা দ্বারা, ধনস্তুতি প্রকাশ করিয়া বৈদ্য-সন্তানগণকেই এতদিন যোগান হইতেছে । যাহাতে সেই ভিক্ষালব্ধ অর্থের অপচয় না হয়, বৈদ্যসন্তানগণ মাত্রেরই এ বিষয়ে দৃষ্টি থাকা কর্তব্য । যাহাদের ধমনীতে বৈদ্য-শোণিত প্রবাহিত হয়, তাঁহারা অত্যা করিবেন, এরূপ কল্পনাও কোন বৈদ্যসন্তানের হৃদয়ে স্থান পাইতে পারে না ।

ধন্যত্বরি।

মাসিক পত্র

২য় বর্ষ, { ফাল্গুন, ১৩২৩, ইং ১৯১৭ ফেব্রুয়ারী, মার্চ, { ৫ম সংখ্যা।

শিবপূজা।

[অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত, এম্, এ।]

শঙ্কর-শিবে সলিলের ধারা ঢালিয়া করাব জ্ঞান।
ক্ষুদ্র আমার ক্ষুদ্র মনেতে জাগিল এ অভিমান ॥
এতটুকু ঘটে এতটুকু জল—তাহাতে কাহার জ্ঞান।
ভাবিয়া সহসা উঠিল চমকি—চমকি উঠিল প্রাণ ॥
সংগর কর্নে হইল উদয়—এই বা কেমন হয় ?
বিশ্ব-বিভূতি, বিশ্বের পতি, বিশ্ব যাহাতে লয়—

জগতের পাপে তাপিত মূর্তি—ব্যথিত পরাণ তাঁর
এতটুকু জলে করিব শীতল—এমনি অহঙ্কার !
হয় শূন্যতল ব্রহ্মাণ্ড মণ্ডল—হয় শূন্যতল হর।
(যদি) প্রেম-গঙ্গাজল বহায়ে নয়নে, চরণে
ঢালিতে পার ॥

কদাচারে-সদাচার।

(পূর্বাভিষেক)

[ডাঃ শ্রীযোগেশচন্দ্র সেন শর্মা।]

অতএব যে কোন প্রকার আচারভ্রষ্ট হইক না
তাহার দশ দিনের অতিরিক্ত অশৌচ হইতে
পারে না।

স্মার্ত রঘুনন্দন যুক্তাভিষেকাদির যে মাসাশৌচ
ব্যবস্থা দিয়াছেন তাহা অব্যবস্থা, এবং বৈষ্ণবগণ যে
পক্ষাশৌচ ও মাসাশৌচ প্রতিপালন করিয়া
থাকেন তাহাও অব্যবস্থা। উপনীত হউন,
অনুপনীত হউন, ভ্রষ্টাচার হউন, কোন বৈষ্ণবই
দশাহাতিরিক্ত অশৌচ হইতে পারে না।

পক্ষাশৌচ পালনকারী উপনীত বৈষ্ণবগণ
একাদশ দিনের কর্তব্য আশ্রয় পতিত করিয়া
ষোড়শ দিনে করিয়া থাকেন, এবং অনুপনীত
বৈষ্ণবগণ একাদশ দিনে কর্তব্য আশ্রয় পতিত করিয়া
একত্রিশ দিনে করিয়া থাকেন। উভয়েরই আশ্রয়-
আদ্য লোপ হওয়াতে সপিণ্ডকরণ পর্যন্ত ষোড়শ
আদ্য সিদ্ধ হয় না; কারণ বারটি মাসিক আদ্য,
তুইটি ষাণ্মাসিক আদ্য, এবং একটি সপিণ্ডকরণ
একনে পুনরুৎপত্তি আদ্য আদ্য হয়।

ষোড়শ শ্রাদ্ধ সিদ্ধ হয় না । প্রেতের আশ্রয়শ্রাদ্ধাদি
ষোড়শ শ্রাদ্ধ না করিলে, শত শত শ্রাদ্ধ করিলেও
তাহার পিশাচত্ব দূর হয় না । ইহার প্রমাণ
সংহিতায় লিখিত আছে যথা—

নবশ্রাদ্ধং ত্রিপক্ষে বা দ্বাদশম্বেব মাসিকং
যথা সৌচাদিকৈকৈব শ্রাদ্ধান্তে তানি ষোড়শ
যন্তৈতানি ন কুর্ন্বীত একো দ্বিষ্টানি ষোড়শ
পিশাচত্বং স্থিরং তন্ত দন্তৈঃ শ্রাদ্ধশতৈরপি ।

আশ্রয়শ্রাদ্ধ বা ত্রিপক্ষ শ্রাদ্ধ দ্বাদশ মাসিক শ্রাদ্ধ,
মাগাসিক দুই শ্রাদ্ধ এবং সপিণ্ডকরণ মোট ষোলটি
শ্রাদ্ধ । যাহার এই ষোলটি শ্রাদ্ধ না হয়, তাহার
শত শত শ্রাদ্ধ করিলেও পিশাচত্ব দূর হয় না ।

এই অব্যবস্থার ফলে কেবল যে বৈজ্ঞানিকগণেরই
ক্রিয়া পণ্ড হইতেছে তাহা নহে, বর্তমান কালেও
অর্থলোলুপ ব্রাহ্মণদিগের অব্যবস্থার অনেক শূদ্রও
দ্বিজাচার গ্রহণপূর্বক তাঁহাদের পিতৃপুরুষের
পিণ্ডোদক লোপ করিতেছেন ; কারণ তাঁহারাও
একত্রিশ দিনের কর্তব্য আশ্রয়শ্রাদ্ধ, কেহ ক্ষত্রিয়বৎ
ত্রয়োদশ দিনে, কেহ বা ব্রাহ্মণবৎ একাদশ দিনে
সম্পন্ন করিয়া পণ্ড করিতেছেন ; সুতরাং তাঁহাদেরও
ষোড়শ শ্রাদ্ধ সিদ্ধ না হওয়ার পিতৃপুরুষের প্রেতত্ব
দূর হইতেছে না ।

আর যাহারা তৈলবটের লোভ সম্বরণ করিতে
না পারিয়া এই সকল কদাচারের প্রশ্রয় দিতেছেন,
তাঁহারাও যে প্রত্যবায় ভাগী হইতেছেন না, তাহা
কে বলিল ?

শাস্ত্রে আছে ;—

আয়ুর্কৌদ চিকিৎসাঞ্চ পুরাণং ধর্ম নির্ণয়ং ।

বিনা শাস্ত্রেণ যোক্তব্যং তমাহ ব্রহ্মসাতকং ॥

আয়ুর্কৌদ চিকিৎসা, পুরাণ এবং ধর্মনির্ণয়
যিনি শাস্ত্র না জানিয়া করিবেন, তাঁহাকে ব্রহ্মহত্যা
পাতকী জানিবে ।

শাস্ত্রালোচনার অভাবেই মূর্খতা বাড়িতেছে,
এবং এই মূর্খতার ফলেই আজ ঈর্ষ্যা-বিদ্বেষের

দীর্ঘকালজাত এই কুব্যবস্থার ফলে জনসাধারণ-
ণের চিত্ত কুসংস্কারাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে ; এখন
অনুরূপ কিছু শুনিলেই তাঁহারা বিম্বিত হইয়া
পড়েন । মূর্খতা এতদূর বৃদ্ধি পাইয়াছে যে,
এসকল বিষয়ের সত্যাসুসন্ধানের আবশ্যকতাও
কেহ উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন না । তাই
যাহার মুখে যাহা আসিতেছে তিনি তাহাই বলিতে-
ছেন ; কিন্তু এরূপ বলাতেও যে গুরুতর পাপ
আছে সে কথা কেহ স্মরণ করিয়া দেখেন না ।

মহু বলিয়াছেন,—

যং বদন্তি তমোভূতা মূর্খা ধর্মমতদ্বিদঃ

তৎ পাপং শতধা ভূত্বা তদন্ত ন মুগচ্ছতি ।

যিনি যে ধর্ম জ্ঞাত নহেন তিনি তাহাতে মূর্খ ;
তিনি তমোভূত হইয়া সেই ধর্ম যাহাকে
বলেন, সে সেই ধর্ম পালন করিলে তাহার যে
পাপ হয় সেই পাপ শতগুণ হইয়া সেই ধর্মবক্তার
অনুগমন করে ।

এই সমস্ত পাপের কথা জানিয়াও, যিনি যে
শাস্ত্রে অনভিজ্ঞ ; তিনি সেই শাস্ত্রের স্ববুদ্ধিকল্পিত
ব্যবস্থা দিতেছেন, কেহ বা শাস্ত্রের যথার্থতা
বলিয়াও যথার্থ ব্যবস্থাদানে কুণ্ঠিত হইতেছেন,
ইহা কি সাধারণ পরিতাপের বিষয় ?—

যে ব্যক্তি উৎকৃষ্ট জাতি গুণযুক্ত, তাহাকে
তাহা না বলিয়া অনুরূপ বলিলে তাহাতেও ব্রহ্ম-
হত্যাভূত পাপ হয় ; এ কথা মহু স্পষ্টাক্ষরে
বলিয়াছেন ।

অনৃতত্ত্ব সমুৎকর্ষে-পৈশাচ্যং রাজগামি চ

গুরোশ্চালীক নির্বন্ধঃ সমানিবন্ধহত্যয়া ।

যে ব্যক্তি সমুৎকর্ষবিষয়ে অর্থাৎ জাতিতে
গুণেতে কি ক্রিয়াতে উৎকৃষ্ট, তাহাকে তাহা না
বলিলে, রাজার বিষয় খলতা করিলে এবং গুরুর
সম্বন্ধে মিথ্যাকথা বলিলে ব্রহ্মহত্যা ভূত পাপ হয় ।

মূর্খাভিবিহীন ও অস্বর্গগণকে ব্রাহ্মণ না বলিয়া
বৈশ্য কিম্বা শূদ্র, বর্ণশঙ্কর বলা কি মিথ্যাভাষণ

এই মিথ্যাভাষণ অজানকৃতও আছে জানকৃতও আছে।

অজানকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে, কিন্তু জানকৃত পাপ হইতে নিষ্কৃতি নাই। তাহাই মনু ব্রহ্মহত্যাদির প্রায়শ্চিত্ত দ্বাদশবার্ষিকী ব্রতাদির বিষয়ে বলিতেছেন,—

ইয়ং বিত্তদ্বিক্রুদিতা প্রমাণ্যাকামত দ্বিজং

কামত ব্রাহ্মণবধে নিষ্কৃতির্ন বিধীয়তে।

অজানকৃত ব্রহ্মহত্যা করিলে এই প্রায়শ্চিত্ত কহিলাম, কিন্তু জানকৃত ব্রহ্মহত্যা করিলে তাহার নিষ্কৃতি নাই।

এখন অনৃতবাদীরা এইসকল শাস্ত্রবাক্যের কি উত্তর করিতে চান?

ধর্মভয় থাকিলে কখনই সত্যের অপলাপ করিতে দেখিতাম না, স্বৈচ্ছাচারিতায় সমাজেরও আজ এতদুর্দশা ঘটিল না।

এতদিন না হয় শাস্ত্রব্যাখ্যাকর্তাদিগের ক্রটিতে সমাজে কদাচার প্রবেশ করিয়াছে; কিন্তু এখন তাহা বুঝিতে পারিয়াও তাহার সংস্কারের চেষ্টা হয় না কেন?

যদি কেহ বলেন, গঙ্গাধর কবিরাজের শাস্ত্র-ব্যাখ্যা আমরা মানি না। যদি না মানেন, তাহার ব্যাখ্যার ক্রটি প্রদর্শন করেন না কেন?

পণ্ডিত গঙ্গাধরের কোন ব্যাখ্যাই স্বকপোল-কল্পিত নহে। তিনি শাস্ত্রসমুদ্র মন্থন করিয়া, শাস্ত্র-ব্যাখ্যায় সমস্ত শাস্ত্রের একবাক্যতা প্রদর্শন করিয়াছেন; ইহাই তাহার শাস্ত্রব্যাখ্যার বিশেষত্ব, এবং ইহাতেই তাহার সর্বশাস্ত্রদর্শিতার পরিচয় পাওয়া যায়। আজ পর্যন্ত কেহই তাহার অকাট্য যুক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে সক্ষম হয় নাই। তাহার যুক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে হইলে, শাস্ত্রের বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে হয়; কারণ তাহার একটি প্রমাণও শাস্ত্রবহির্ভূত নহে। তাহার ব্যাবহিক অগ্রাহ্য করিতে হইলে শাস্ত্রব্যাখ্যার

যুক্তিহীন বিচার দ্বারা ধর্মহানি করা সম্ভব নহে। ইহাতে সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, এবং ঈর্ষ্যা বিদ্বেষের সৃষ্টি করে।

সমাজে যে মাঝে মাঝে জাতীয় উৎকর্ষাপকর্ষের অধিকার অনধিকারের বিষয় লইয়া বিচার বিলাট উপস্থিত হইয়া থাকে, ইহার মূলেও অনভিজ্ঞতা, ঈর্ষ্যা ও বিদ্বেষের ভাব পরিস্ফুট।

প্রত্যেক জাতিরই ধারাবাহিক আচার ব্যবহার উৎকর্ষাপকর্ষের সাক্ষ্যদান করিয়া থাকে। বৈষ্ণব-জাতি বিধিবিড়ম্বনায় নানাপ্রকারে হীনপ্রভ হইয়া পড়িলেও এখনও আচার ব্যবহারে, সমাজে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে, একথা একরূপ সর্ববাদিসম্মত। ইহাই কি ঈর্ষ্যা বিদ্বেষের কারণ? তাহাদিগকে ইতর জাতির সহিত তুল-নাই কর, আর তাহাদিগকে হাড়ি, ডোম, চণ্ডালই বল, তাহাতে তাহাদিগের কোনই ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। বস্ত্রাচ্ছাদিত অগ্নি কখনই ছাপা থাকিবে না। পতন হইলেই উত্থান আছে, ইহাই প্রাকৃতিক নিয়ম। বৈষ্ণবজাতির পতন হইয়াছে সত্য, উত্থানের হৃন্দুভিও বাজিয়া উঠিয়াছে, উত্থান অবশ্যজ্ঞাবী; সত্যের গতিরোধ করিবার শক্তি কাহারও নাই। সত্যের অপলাপ করিয়া কেবল প্রত্যাভায়াভাগী হওয়া মাত্র।

গত অগ্রহায়ণের 'ধর্মস্মারি' পত্রে "নায়ক" সম্পাদকের বৈষ্ণবজাতির প্রতি যেরূপ কটাক্ষ এবং তাহার যেরূপ শাস্ত্রজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে তিনি হিন্দুসমাজের নায়কত্ব করিবার উপ-যুক্ত পাত্রই বটেন! যিনি এতকাল বৈষ্ণবদিগের মধ্যে বাস করিয়া আসিতেছেন, বৈষ্ণবজাতির সম্বন্ধে এত আন্দোলন, আলোচনা দেখিয়া আসিতেছেন, তিনি যে বৈষ্ণবজাতির ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে কিছুই জানেন না, একথা বিশ্বাস করিতে প্রস্তুতি হয় না। জানিলে কি হইবে? যে জাগিয়া ঘুমায়, তাহার

উন্মিলিত হইবে না। নচেৎ আর কালমাহাত্ম্য কাহাকে বলে !

উপরে খুখু নিক্ষেপ করিলে বে তাহা নিজের গাত্রে আসিয়া পড়ে, এ জ্ঞান 'নায়ক' সম্পাদকের থাকিলে এতটা খুঁটতা দেখাইতে তিনি কখনই সাহসী হইতেন না। শুধু নায়ককেই বা বলি কেন, 'বঙ্গবাসী' 'বসুমতী' 'হিতবাদী' প্রভৃতি কেহই তো সময় সময় এরূপ শাস্ত্রজ্ঞানের পরিচয় দিতে কসুর করেন না।

এ জাতি ত কাহারও অনিষ্ট করে নাই, তবে কেন এ জাতির উপর এত আক্রোশ—এত বিদ্বেষ। এ জাতি চিরকালই হিন্দুসমাজের উপকার করিয়া আসিতেছে। হিন্দুরাজ্য স্থাপনকাল হইতে আজ পর্যন্ত যে বৈষ্ণব প্রভাব প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে হিন্দু সমাজকে সঞ্জীবিত রাখিয়াছে আজ সেই বৈষ্ণবজাতির উন্নতির পরিপন্থী হইলে এ সমাজ কে রক্ষা করিবে ?

এক সময়, বৈষ্ণব বংশীয় মহারাজ আদিশুরই বৌদ্ধগণকে বিতাড়িত করিয়া বেদাগ্নি বিরহিত, আচার ভ্রষ্ট ক্রিয়াকলাপবর্জিত বঙ্গদেশে কাণ্যকুব্জ হইতে ঋষিকল্প পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনয়ন করিয়া হিন্দুরাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন। তাঁহারই বংশধর বৈষ্ণব বল্লাল সেন ব্রাহ্মণাদির কুলধর্ম নিরূপণ করিয়া সেই হিন্দুসমাজে সদাচার প্রতিষ্ঠা করিয়া ধর্মভাব জাগ্রত রাখিয়াছিলেন। তাহার পর যবন রাজত্বের সময়েও মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের মধুর বৈষ্ণবধর্ম সঞ্জীবিত রাখিবার মূলে, বৈষ্ণব,—কবিরাজ গোস্বামী, মুরারি গুপ্ত, কবিকর্ণপুর প্রভৃতি পরম ভাগবতের প্রভাবই দেখিতে পাই। তাহার পর অতীতের কথা ছাড়িয়া দিয়া বর্তমান ইংরাজ রাজত্ব কালেও বিধর্ম প্রাবিত দেশে আর্য্য ধর্ম রক্ষাকল্পে, বৈষ্ণবপ্রতিভাই অগ্রণী দেখিতে পাই।

একই সময় তিনটি বৈষ্ণব প্রতিভার জলন্ত

আচার্য্য কেশব চন্দ্র সেন ও পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী।

যে সময় পাশ্চাত্য শিক্ষাশ্রোতে দেশের যুবক-বৃন্দের রীতিনীতি, আচার ব্যবহার কলুষিত হইতে লাগিল, অনেক যুবক, খৃষ্টান মিশনারীদিগের কুহকে পড়িয়া খৃষ্টীয় ধর্মে দীক্ষিত হইতে লাগিল, সেই সময় কেশবচন্দ্র সেনের আবির্ভাব হইল। একদিকে যেমন তিনি তাঁহার নববিধানের পতাকা তুলিয়া শত শত যুবকবৃন্দকে আশ্রয় দান করিয়া বিধর্মীর কবল হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিতে লাগিলেন, অন্য দিকে শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন তাঁহার অমৃতনিষন্দিনী বক্তৃতা প্রভাবে সমগ্র বঙ্গদেশে মাতাইয়া তুলিলেন ; হিন্দু ধর্মের গূঢ় মর্ম প্রাঞ্জল ভাষায় বুঝাইয়া বর্ণাশ্রমধর্মের যুবকগণের মতি গতি ফিরাইতে লাগিলেন ; আবার তাহাদের হিন্দু ধর্মে আস্থা জন্মিতে লাগিল।

কেশব চন্দ্রের নববিধান যে ধর্মই প্রচার করুক না, শত শত হিন্দুর সম্মান যে ইহার প্রভাবে বিধর্মীর হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছে একথা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না।

আবার অন্য দিকে পণ্ডিত গঙ্গাধর বেদের শ্রেষ্ঠতম আয়ুর্বেদশাস্ত্র এবং ধর্মশাস্ত্রের উদ্ধার কল্পে নীরবে নিভূতে বসিয়া বেদব্যাসের গ্রাম লেখনী সঞ্চালন করিতেছিলেন। তাঁহারই প্রসাদে আয়ুর্বেদ ও ধর্মশাস্ত্রের উদ্ধার হইয়াছে। সমাজে যত কিছু অশান্তিকতা, অব্যবস্থা চলিতেছে, তাহা তিনি তন্ন তন্ন করিয়া নির্ভীকভাবে দেখাইয়া গিয়াছেন। তাই বলিতেছিলাম, বৈষ্ণবই একদিন বঙ্গে হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, বৈষ্ণবই ব্রাহ্মণাদির সদাচার জাগ্রত রাখিয়াছিল, এবং সেই বৈষ্ণবপ্রতিভাই আজ পর্যন্ত অধঃপতিত সমাজে ধর্মভাবের ফুলিঙ্গ ভষাচ্ছাদিত অগ্নির গ্রায় জীবিত রাখিয়াছে, একথা অস্বীকার করিবার যো নাই।

আবার যদি এ সমাজজাগে, এই জাতির আত্ম-

বলিয়া বোধ হইতেছে । সেইজন্যই বোধ হয় সর্ব শাস্ত্রের উদ্ধার করে পণ্ডিত গঙ্গাধরের আবির্ভাব ।

শাস্ত্রজ্ঞানবিরহিত, অসহ্যাখ্যাপ্লাবিত ক্রিয়া-কলাপ লুপ্ত, সদাচারব্রষ্ট সমাজের উদ্ধারের জন্যই গঙ্গাধর অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ; তিনি ধর্ম শাস্ত্রের উদ্ধার করে যে রূপ নির্ভীকতা এবং সংসাহসের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বৈষ্ণবংশ ব্যতীত অন্য বংশে সম্ভবে না । যুযুৎসু জীবন সঞ্চার করিতে উপযুক্ত বৈষ্ণবই আবশ্যক । উপযুক্ত বৈষ্ণব ব্যবহার ঔষধ নিরূপিত হইয়াছে বটে, কিন্তু ঔষধ গ্রহণ করিবার প্রবৃত্তি কই ?

বৈষ্ণব এবং ঔষধের প্রতি বিশ্বাস ভক্তি না জন্মিলে, ঔষধের কার্যকারিতা উপলব্ধি হইবে না । ঔষধের উপকারিতা, বৈষ্ণব নিজের সমাজে সর্বত্র পরীক্ষা করিয়া দেখাইতে হইবে ; ইহাই সেই আদর্শ বৈষ্ণবের ইঙ্গিত বুঝিতে হইবে ; নচেৎ জার্মান বৈষ্ণব হানিম্যানের হোমিওপ্যাথি প্রচারের জায় স্বদেশে লাঞ্চিত হইলে সত্য প্রচারে বিলম্ব ঘটবে ।

ব্যাধিতে মস্তিষ্কের বিকৃতি না ঘটিলে ঔষধ প্রয়োগ কঠিন ব্যাপার হইত না । মস্তিষ্কের বিকৃতিতেই সমাজ শরীরের অগ্রাণু অঙ্গ স্ব স্ব কর্তব্য সম্পাদনে অপারগ । মস্তিষ্কের এক অংশ পক্ষাঘাত গ্রস্ত (paralysis) অপর অংশ আরোগ্যসাধিনী শক্তি লইয়া বিরাজিত ; কি প্রকারে শক্তি বিক-

শিত হইয়া সমগ্র দেহে বল সঞ্চারিত করিবে সেই চিন্তায় ব্যস্ত ।

আর একটু খোলসাতাবে বলিতেছি,—একই ব্রাহ্মণের দুইটি সম্ভান । জ্যেষ্ঠ নানাপ্রকার ব্যাধি-গ্রস্ত, কনিষ্ঠ বৈষ্ণবরূপে তাহার চিকিৎসায় নিযুক্ত, —সুব্যবস্থা ও উপযুক্ত ঔষধ লইয়া তাঁহার পার্শ্বে দণ্ডায়মান । জ্যেষ্ঠ ব্যবস্থা ও ঔষধ গ্রহণে নারাজ ; তাঁহার মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে, কনিষ্ঠকে বিদ্রোহ ও সন্দেহের চক্রে দেখিতেছেন,—পাছে তাঁহার স্বত্বাধিকার কাড়িয়া লয় ! কনিষ্ঠকে উপেক্ষা করিয়া ইতর পাঁচ জনকে নিজের আসনে বসাই-তেছেন, এবং নিজের স্বত্বাধিকার লিখিয়া দিতে-ছেন । অনধিকারী এবং অপাত্রে ন্যস্ত হইলে মূল্যবান সম্পত্তির যে হ্রগতি হয়, আজ তাহাই হইতে বসিয়াছে ।

বিকৃত মস্তিষ্কে যাহাকে তাহাকে পৈতৃক সম্পত্তি লিখিয়া দিলে নিজের স্বত্বই লোপ পাইবে, কিন্তু পৈতৃক স্বত্ব স্বত্ববান প্রকৃত অংশীদার কনিষ্ঠ কখনই বঞ্চিত হইবেন না । সে তাহার লুপ্তাধিকার পুনরুদ্ধার করিবেই করিবে । কারণ আইনতঃ যে অধিকারী বহুকাল পূর্বে উচ্চ ধর্ম্মাধিকরণে প্রধান বিচারপতি মহু প্রমুখ বিংশতি জন বিচারকের ফুল বেঞ্চের বিচারে যাহার স্বত্ব সাব্যস্ত হইয়া গিয়াছে, তাহার স্বত্ব লোপ হইবার নহে ;—পুনরুদ্ধার করিতে যাহা কিছু বিলম্ব হইবে মাত্র ।

মান ।

[শ্রীশ্রীশচন্দ্র সেন গুপ্ত ।]

জগৎ মানময় । মানের স্রোতে বিশ্ব-সংসার প্লাবিত ;—প্রারটের পূর্ণকায়া প্রবাহিনীর জায় মানের ধরপ্রবাহ অবিরাম কল-কল্লোলে দুই কুল ভাসাইয়া চলিয়াছে । কোথাও মানের হাত-কোমু-

কালমেঘের জায় মানের ভৈরব ছঙ্কারে বিকম্পিতা, —কোথাও বা পদ্মার ঘূর্ণিপাকের মত মানের ভীষণ আবর্তে সংহার-মূর্ত্তিময়ী ! গড্ডলিকা প্রবাহের জায় প্রতিদিন অসংখ্য লোক এই ঘোর ঘূর্ণিপাকে

কায়ক্রেমে জীবন বাঁচাইয়া আপনাকে ধনজ্ঞান করিতেছেন ।

আমাদের বাঙ্গালাদেশে এখন মানের ঘুর্ণিপাক গর্জিতেছে । চলিতে-বলিতে মান,—বাড়ীতে-গাড়ীতে মান,—স্কুলে কলেজে মান,—সংবাদপত্রে মান,—নবদম্পতির প্রণয়পত্রে মান,—বিবাহ-ব্যবসায়ে বর-পণ্যের পণ নিরূপণে মান,—দরিদ্র বৈবাহিকের সরল তত্ত্বাবধানের ক্রটি বিচ্যুতির অহেতুকী হুত্রে অবলম্বনে বরের জনক-জননীর অপরিমাণ মান !—মান চারিদিকে, যেন গঙ্গায় পূর্ণিমার কোটালের বান ডাকিয়াছে !! মান এত ভঙ্গ-প্রবণ যে উহাতে ফুলের ঘা—বাতাসের ভর সহে না ! কিন্তু তাহা হইলে কি হয় ;—প্রাসাদ বাসী, কমলার প্রিয়পুত্র নৃপতি হইতে তরুতলাশ্রিত নিরন্ন ভিখারী পর্যন্ত সকলেই মানের মোহে মত্ত ! মানে প্রাণে সূখের উৎস ছোটে,—মানসসরোবরে কমলদল প্রস্ফুটিত হয়,—হৃদয়-কুঞ্জে বসন্তানিল-সংস্পর্শে নব রস-কলাপী কোকিল কুহ্তানের তরঙ্গ তুলিয়া দেয় ! আবার পক্ষান্তরে মানে বন্ধুবিচ্ছেদ হয়,—প্রেমিক-প্রেমিকার প্রেমের বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়,—শারদ-জ্যোৎস্নাবিধৌত নির্মল নীলাকাশ অকস্মাৎ অমানিশার নিবিড়-অন্ধকারে আচ্ছন্ন করে !! এই প্রাকৃতিক বৈষম্যের গোলক-ধাঁধার পড়িয়া মানুষ সর্বদা আত্মহারা এবং মরু-পার-প্রয়াসী পথিকের মত মানের মোহ-মরীচিকায় মুগ্ধ হইয়া আপন পরিণাম বিষময় করিয়া তোলে !

যাহার মান নাই, জগতে তাহার কিছুই নাই । মানের অভাবে লোক দেশের নিকট,—দেশের নিকট স্থানিত পশুর মত বাস করে, এবং সেরূপ স্থানিত, অপদার্থ জীবন ধারণ করা কেবল বিড়ম্বনা মাত্র, ইহাই আজকাল পনের আনা সাড়ে তিন পাই লোকের দৃঢ় বিশ্বাস । কি প্রকারে মান লাভ হইবে,—কি উপায়ে উপার্জিত মান চির-অটুট থাকিবে,—কি করিলে দেশের মুখে তাহার অগাধ

ঐ সকল লোক সর্বদা ব্যতিব্যস্ত । অন্তরে মান-তুষানল নিশিদিন ধিকিধিকি জ্বলিতে থাকে, কেবল কার্যের অল্পকুল বাতাসে ও ব্যবহারের নীরস ইন্ধনে সে অগ্নি ধূ ধূ জ্বলিয়া উঠে, এবং তাহার প্রচণ্ড উত্তাপে কর্তব্যজ্ঞান একেবারে ভস্মীভূত হইয়া যায় ।

পূর্বে বলিয়াছি, অধুনা আপামর সাধারণ সকলেই মানের জন্ত লালায়িত ; কিন্তু ইহাদের মধ্যে কে কিরূপ মানের অধিকারী, এবং তাহাদের প্রত্যেকের মানের পরিমাণ কত, তাহা সহজে নির্ধারণ করিবার উপায় নাই । যতক্ষণ তুমি কাহারও মান নাশ না কর, ততক্ষণ তাহার মান-কুণ্ডের গভীরতা বুঝিতে পারিবে না ; আর কিসে যে মাননাশ ঘটে, সেটা বোঝা ত একেবারেই দুঃসাধ্য ! হয় ত তুমি একদিন সরল বিশ্বাসে, অকপট অন্তঃকরণে তোমার প্রতিবাসী পুঁটে বাবুকে কিছু সহপদে দিতে ইচ্ছা করিলে ; কিন্তু সে উদ্দেশ্য হয় ত তাহার প্রবৃত্তির বিরোধী হইল, অথবা হয় ত তোমার সাধু উপদেশ তাহার স্থল-বুদ্ধির অভিগম্য হইল না ; আর তুমি যাও কোথা ? চারিদিকে জগন্মাপ বাজিয়া উঠিল,—আইন-শাস্ত্র-সমুদ্র আলোড়ন--বিলোড়নে উকিল-ব্যারি-ষ্টারগণের আহাৰ নিদ্রা বন্ধ হইল,—মন্ত্ৰমুগ্ধ যুগের মত অচিরাতঃ তোমাকে মানহানি অভিযোগের মহাজালে জড়িত হইতে হইল ! ব্যবহারাজীব-গণের গভীর গবেষণার ফলে কেহ বলিলেন,—হুতমানের মূল্য পাঁচ হাজার টাকা,—কেহ বলিলেন,—বর্তমান বাজার দরে অন্ততঃ সাড়ে সাত হাজার টাকা,—অবশেষে সর্ববাদি সম্মতিক্রমে মূল্যটা দশ হাজারে দাঁড়াইল,—তখন জানা গেল, পুঁটে বাবুর মানের মূল্য পুরোপুরি দশ হাজার টাকা !! হয় তুমি পুঁটে বাবুকে ঐ টাকা কড়াকড়িতে গণিয়া দাও, নচেৎ বিনা-বাক্যব্যয়ে পিতার সুপুত্র হইয়া কয়েকমাস আত্ম-

সকলের প্রতি সমান প্রযুক্ত্য । হস্তপদাদিবিশিষ্ট, ইন্দ্রিয়নিচয়শালী মনুষ্যমাত্রেই ভগ্নাচ্ছাদিত বহি, ও সকলেরই মান পাণ্ডু-প্রচ্ছন্ন ; কেবল প্রয়োজন মত সে মানের আবির্ভাব হয় ও আদালতের হাটে ঘাটাই করিয়া সে মানের মূল্য নিরূপিত হইয়া থাকে ।

কথা হইতেছে, যে মান একবার কোন কারণে নষ্ট হইয়া যায়, তাহার পুনরুদ্ধার হয় কি না,—হইলেও তাহা পূর্ববৎ সমভাবে থাকে কি না । শাসিত অস্ত্রের তীক্ষ্ণধার দেখিতে অতি চিকণ ; কিন্তু দৈবাৎ যদি তাহার কোন অংশ ভাঙ্গিয়া যায়, তাহা হইলে তাহাকে পুনরায় পূর্বা-বস্থায় আনা নিতান্ত দুষ্কর ব্যাপার । সুনিপুণ শিল্পীর কারুকৌশলে যদিও সে ভাঙ্গাটুকু কোন প্রকারে জোড়া দেওয়া যায়, কিন্তু সামান্য আঘাতেই আবার যে সেইস্থান ভাঙ্গিয়া যাইবে ইহা একরূপ অবিসংবাদী সত্য । সেইরূপ উকিল, মোক্তার ও বিচারকের শিল্পনৈপুণ্যে ভাঙ্গামান জোড়া লাগিলেও অতি সামান্য কারণে সেই জোড়া পুনরায় ভাঙ্গিয়া যায় ।

মান পাকা সোনা । যিনি প্রকৃত মানী, তাঁহার মান কেহ কখনও নষ্ট করিতে পারে না, অথবা তিনি রাজদ্বারে মানের পরীক্ষায় উচ্চাসন লাভের আকাঙ্ক্ষা রাখেন না । মানীর মান স্বয়ং ভগবান রক্ষা করেন । দুর্হ্যোধনের প্ররোচনায় আখিত্য-তৃপ্ত দুর্ভাসা যখন দ্রৌপদীর ভোজন শেষে বস্ত্রিসহস্র শিথ্য সমভিব্যাহারে পাণ্ডবাত্ময়ে অতিথি হইয়া-ছিলেন, তখন ধর্ম্মনাশ-ভয়ে-ভীত পাণ্ডবেরা কেবল সেই চিন্তামণিকে চিন্তা করিতে লাগিলেন ; তাঁহা-দের নীরব কাতর-আল্বানে ও অসাধারণ ধর্ম্মনিষ্ঠা দর্শনে সন্তুষ্ট হইয়া লজ্জানিবারণ শ্রীমধুসূদন স্বয়ং পাণ্ডবদিগের মান রক্ষা করিলেন । যদি পাণ্ডু-পুত্রগণ সেই সময় ধৈর্য্যচ্যুত অতিথিকে প্রত্যাখ্যান করিতেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে সমূহ বিপদ-গম্ব হইত।

শ্রীকৃষ্ণের বক্ষে নিদারুণ পদাঘাত করিলেন ! ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আপন অস্ত্রের ব্যথা উপেক্ষা করিয়া মুণির চরণে আঘাত লাগিয়াছে কি না তাহাই বার বার জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । যিনি স্বয়ং পূর্ণব্রহ্ম,—যাঁহাকে ধ্যানে ধারণা করিবার জন্য শত সহস্র মুণিঋষি অনন্তকাল যোগাসনে জীবন অতি-বাহিত করিতেছেন,—যাঁহার কটাক্ষে কত কোটি কোটি যোগী ঋষির উৎপত্তি, স্থিতি ও বিলয় হই-তেছে, সেই পরমপুরুষ অনায়াসে বক্ষে পদাঘাত-যন্ত্রণা সহ করিলেন । যদি তিনি এরূপ বিবেচনা করিতেন যে ইহাতে তাঁহার মানের লাঘব হই-য়াছে, তাহা হইলে ত তৎক্ষণাৎ তিনি সে অপ-মানের সমুচিত প্রতিশোধ লইতে পারিতেন ; কিন্তু তাহা না করিয়া তিনি মানের মর্য্যাদা সমধিক বাড়াইয়া দিলেন !! রাজ্যসম্পত্তির তুল্যাংশাধিকারী পাণ্ডু-ব্রাহ্মণকে সূচ্যগ্রপরিমাণ ভূমি প্রদানে অস-ম্মত দাস্তিক কুরুপতি দুর্হ্যোধনের অভিমানের গতি-পরিণতি মহাভারতের প্রতি পংক্তিতে পূর্ণ প্রতিভাত !!

তোষামোদ মানীর মান রক্ষার পথে আর একটি প্রবল পরিপন্থী । তোমাকে কেহ অপমান সূচক কোন কথা কহিলে হয় ত তুমি আপন চরিত্রবলে সে অপমান সহ্যে উপেক্ষা করিতে পারিতে ; কিন্তু তোমার তোষামোদকারিগণের চাটু বাক্যে ও ক্রমিক প্ররোচনায় অগত্যা তোমাকে আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল । যদি সহচরীস্বন্দের উত্তেজনা না থাকিত, তাহা হইলে শ্রীরাধিকার মনে কখনই সময়ে সময়ে সেরূপ ভীষণভাব ধারণ করিত না ও মানময়ীর মান ভাঙিতে রাধারমণকে ততদূর ক্রেশ স্বীকার করিতে হইত না । মানভঞ্জনের সাধারণ উপায় ব্যর্থ হইল দেখিয়া সূচতুর শ্যামচাঁদ শেবে “দেহিপদপল্লব মুদারম্” বলিয়া চরণ-ভিক্ষা চাহিলেন, তবে মানিনীর মানের অবমান হইল । এইসকল দুর্ভাগ্য

আমি বিবেচনা করি, মানের দায়ে নন্দলুলালকে
বহুবার অর্থদণ্ড ও কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইত !!

মানী কখনই মাননাশের আশঙ্কা রাখেন না,
অথবা মানহানি হইলেও তাহাতে ক্রক্ষেপ করেন
না, ইহাই চরমোৎকর্ষলক্ষমানব চরিত্রের আদর্শ
নিদর্শন। মানী জানেন,—যাহা স্বকীয় সম্পত্তি,
তাহা অন্তরে হস্তে জীড়াপুত্তলি করিতে দেওয়া
বুদ্ধিমানের কার্য্য নয়। যেমন সত্ত্ববিকশিত, অনা-
ঘাত পরিমল পবিত্র প্রহনের সমাদর দেবতায়
করেন, তেমনি মানের মর্য্যাদা মানী রাখেন।
অন্তঃসারবিহীন লঘুচেতা লোকেরাই মানের আক-
র্ষণ-বিকর্ষণে অধীর হইয়া চাকিদিকে ছুটিয়া
বেড়ায় ও প্রতিমুহূর্তে মাননাশের আশঙ্কায়
ত্রিভুবন অন্ধকার দেখে। ইহাদিগের মান বেলো-

য়ারি বাসন,—বহু যত্নে ও বহু সাধনে এ বেলো-
য়ারি-মান রক্ষা করিবার চেষ্টা হইয়া থাকে, তথাপি
আমরা প্রতিনিয়ত পথে ঘাটে ভ্রষ্টমানের গড়া-
গড়ি দেখিতে পাই! ইহার কারণ আর কিছুই
নয়, কেবল নিজ নিজ কর্ম্মফলের দোষ মাত্র!
মানার্জনের এ বিকট বাসনা ও মানরক্ষার এ
অদ্ভুত পদ্ধতি পরিণামে পরিভাপে পরিণত হয়।
কবি গাহিয়াছেন—

“কারও দোষ নয় গো মা,

“আমি স্বধাত সলিলে ডুবে মরি শ্যামা।”

মহাকবির এ মহাগীতি প্রকৃতই সত্য ও লোক-
শিক্ষাপ্রদ। আশা করি এ মহাগীতির প্রত্যেক
বর্ণ সকলেরই হৃদয়ের কেন্দ্রে কেন্দ্রে প্রতিধ্বনিত
হইবে !!

জিজ্ঞাসা।

[অধ্যাপক শ্রীহরিপদ সেন শাস্ত্রী, এম্, এ,]

এই বিচিত্র জগতের নানা বিষয়িণী বিচিত্র-
তার পর্যালোচনা করিলে, চিন্তাশীল ব্যক্তিমানেরই
অন্তঃকরণ এক অনির্বচনীয় বিস্ময়রসে আপ্লুত
হইয়া থাকে। এই মনোরম অথচ ভয়ঙ্কর, স্থির
অথচ সততযায়ী, কোটিযুগের পুরাতন অথচ নিত্য
নূতন, স্বপ্নবৎ অথচ গভীর সত্য সংসার-ঘটনাচক্র
কাহার চিন্তে যুগপৎ ভীতি ও শাস্ত্যভাবের উদ্রেক
না করে? আবার, যখন আমরা এই বহির্জগতের
কথা ভুলিয়া, এক বা ততোধিক বিশাল ও দুজ্জের
অন্তর্জগতের কথা আলোচনা করি, তখন একে-
বারে স্তম্ভিত, পুলকিত ও বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া
পড়ি।

বেদ-বেদান্তাদির দিব্য জ্যোতিঃ সহস্র সহস্র যুগ
যে ভারতের মোহাঙ্ককার দূর করিয়া একদিন
অপূর্ণ পঞ্চাশ চতুর্দিক উদ্বাসিত করিয়াছিল সেই

ভারতবাসী ভারতসন্তানের হৃদয়ে আজ অকাল
অমানিশা কালপ্রভাবে আধিপত্য বিস্তার করি-
তেছে! আজ আমরা কালবশে হতসর্কশ ও
শক্তিহীন। এখন আর সেই জ্ঞানপিপাসা—সেই
জ্ঞানলাভের জন্ত ব্যাকুলতা দেখা যায় না। সেই
যুগযুগান্তের নিত্য জাতব্য তত্ত্বের জন্ত কাহাকেও
লালায়িত দেখি না।

আজি ভারতের লক্ষ লক্ষ বৎসরের ক্রেশো-
পার্জিত ধন বিনষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছে।
ভারতবাসীরা আপনারা এই দুর্লভ সামগ্রীকে
আপনাদের বলিয়া চিনিতেছে না। সেই শোণিতে
শোণিতে প্রবাহিত, স্বীয় প্রাণে প্রাণে অমুভূত,
পুরাণ আত্মকথা—‘তত্ত্বজিজ্ঞাসা’ ভারতবাসীর হৃদয়
হইতে চিরকালের মত অন্তর্হিত হইতে দেখিয়াছে।

অতীতের সামগ্রী অতীতের কোলে কোথায়

ভাসিয়া যাইতেছে। স্বদয়ের অনাবিল আনন্দ-মনাকিনী-ধারা রুদ্ধ ও পঙ্কিল হইয়া পড়িতেছে।

কিন্তু বেদবিজ্ঞাপ্রস্থ পুণ্য ভারতভূমিতে জন্ম গ্রহণ করিয়া এই স্বতঃস্ফূর্তী ‘জিজ্ঞাসা’কে বিসর্জন দিলে চলিবে না। উহাকে সময়ে কখনো পোষণ করিতে হইবে। এখনও হতাশ হইবার কারণ নাই। সময় থাকিতে চেষ্টা করিলে, আমরা অল্পচেষ্টাতেই মহাফল প্রাপ্ত হইব। মহাপ্রভাব তত্ত্বদর্শী ঋষিদিগের বংশে ধর্ম্মানুশীলন ও আত্মতত্ত্বের জিজ্ঞাসা বিষয়বিশুদ্ধতার সহিত আপনি জাগিয়া উঠে। তাহাতে চেষ্টা ও যত্ন থাকিলে, অমৃত ফল ফলিয়া থাকে। ইহার সত্যতা প্রতি মুহূর্ত্তেই স্ব স্ব হৃদয়ে অনুভূত হয়।

বদ্ধ জীব স্বভাবতঃই মুক্তির জন্ম ব্যাকুল। ব্যাকুলতা ও বৈরাগ্য জন্মিলে চৈতন্য মোহযুক্ত ও নির্মল হয়। তখন ভক্তি ও জ্ঞান স্ফুরিত হইতে থাকে এবং অচিরাৎ উজ্জল আলোকচ্ছটায় হৃদয়াভ্যন্তর আলোকিত হয়। তখন প্রাণের আবেগে বলি—“নিমজ্জতোহনন্তভাবার্ণবাস্ত—

শিরায় মে কুলমিবাসি লব্ধঃ।

তয়াহপি লব্ধং ভগবন্নিদানী—

মনুষ্টমং পাত্রমিদং দয়ায়াঃ ॥

হে ভগবন্, অনন্ত ভাবার্ণব গর্ভে মগ্ন হইতে হইতে তোমাকে আমি কুলরূপে প্রাপ্ত হইয়াছি। এখন তুমি দয়া করিয়া আমাকে রক্ষা কর। দয়ার এমন উপযুক্ত পাত্র আর পাইবে না।”

এই স্বাভাবিক জিজ্ঞাসা বা তত্ত্বার্থ-জানিবার বাসনা শৈশব হইতেই বীজরূপে মানবহৃদয়ে অঙ্কুরিত হইতে দেখা যায়। ক্রমে বয়োবৃদ্ধির সহিত তাহা পূর্ণভাবে বিকশিত হইয়া বহুবিধয়িনী হয়, শিশু তখন হয় ত যুবক বা পরিণত বয়স্ক হইয়াছে। তাহার মন একাগ্র এবং বুদ্ধি বিচারপটু হইয়াছে। তখন সে বাল্যের তুচ্ছ ক্রীড়নক অথবা যৌবনের অকিঞ্চিৎকর উপভোগ লইয়া

জ্ঞাতব্য বিষয়ে মনোনিবেশ করে। যে মন বহির্মুখ ইন্দ্রিয়গণের সহিত বহির্বিষয় গ্রহণেই এত দিন ব্যস্ত ছিল—সে এখন তাহাদিগকে উপসংহৃত ও সংযত করিয়া অন্তর্মুখ হয় এবং নিজেই নিজের বিষয় পর্যালোচনায় চেষ্টা করে। তখন বিবিধ মনোবৃত্তির সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মনের পরিচয় হয়। ক্রমে তদ্বিষয়ে কৌতুহল জন্মিলে আত্মতত্ত্ব জিজ্ঞাসার উদয় হয়।

শৈশবেই তত্ত্বজ্ঞানলাভ প্রাক্তনের ফল। সকলেই শুকদেবের ভাগ্য লইয়া জন্ম গ্রহণ করেন না। কোটিজন্মের অবিরাম সাধনার এরূপ দুর্লভ ফল, শূকরের বলেই লাভ হইয়া থাকে। ‘তত্ত্বজ্ঞান’ শব্দের অর্থ কি? বহির্জগৎ ও অন্তর্জগৎ এতদুভয়ের সম্পূর্ণ সত্যজ্ঞানই তত্ত্বজ্ঞান। অন্তর্জগৎ চিন্তা ও বুদ্ধিগ্রাহ্য। বহির্জগৎ মন ও বুদ্ধিগ্রাহ্য ত বটেই—অধিকন্তু প্রত্যক্ষগোচর। এই জন্মই প্রথমে প্রত্যক্ষ বিষয়ে জিজ্ঞাসা হওয়াই সমীচীন। সেই জন্ম ‘আমি কে’, ‘আমার-স্বরূপ কি’, ‘আমি কোথা হইতে আসিলাম’ ইত্যাদি প্রশ্ন মনোমধ্যে উদ্ভিত হইবার পূর্বেই আমরা জিজ্ঞাসা করি—এই স্বর্ঘ্য-চন্দ্র-গ্রহনক্ষত্রাদি-বিরাজিত, নদনদী-গিরি-কানন-পরিশোভিত অনন্তরূপ অনন্ত আনন্দ-নিকেতন ‘জগৎ’ কোথা হইতে কিরূপে উৎপন্ন হইল? কোথায় ইহার অন্ত? কে ইহাকে নির্মাণ করিয়াছেন? সেই নির্মাতার স্বরূপ কি? ক্রমে যখন জড় দেহের প্রতি দৃকপাত করিয়া ভাবি, এই একাদশ ইন্দ্রিয়গ্রাম সমন্বিত শরীর লোষ্ট্রপাশাণাদি অপর জড়দেহ হইতে কত বিভিন্ন—কত কোশলে, কি অপূর্ব উপাদানে এই চিৎ-জড়াত্মক দেহ গঠিত—কিরূপ ইহার স্বভাব? এই দেহই কি ‘আমি’? ‘আত্মা’ কিরূপ বস্তু? দেহ ও আত্মার কিরূপ সম্বন্ধ,—তখন ক্রমে ক্রমে বাহ্য জগৎ হইতে আমাদিগের দৃষ্টি অপন্যত হইয়া পড়ে, এবং আমরা যে এই স্থূল দেহ মাত্র নহি, একজন চেতন ভোক্তা

তিনি যে দেহ, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন পদার্থ—এই তত্ত্ব নিদিধ্যাসনপর আত্মহৃদয়ে ক্রমশঃ আপনি স্কুরিত হইতে থাকে। তখন আমরা তাঁহার স্বরূপ নির্ণয়ে যত্নবান হই। দেহাদিব্যতিরিক্ত ‘আত্মা’ রূপ পদার্থটি কিরূপ? কেন ইহার সংসারগতি? কেন এই সুখদুঃখায়ক চক্র-ভ্রমি? কি উপায়ে ইহা হইতে মুক্তিলাভ করা যায়? এবস্থিধ জিজ্ঞাসা তখন হৃদয়কে ব্যাকুলিত করিয়া তুলে।

তখন মন অন্তর্মুখ হইয়া এক অজ্ঞাত অপরিচিত লোকে উপস্থিত হয়। এই সময়ে ঐতি-স্মৃতি-নির্দিষ্ট গুরুবোধিত মার্গে বিশ্বাসভরে চলাই মানবের পক্ষে কর্তব্য। যে মহাত্মারা আধ্যাত্মিক রাজ্যের অভিনব মার্গে কিয়ৎদূর অগ্রবর্তী হইয়াছেন, তাঁহাদের আহ্বান শুনিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলে ততদূর ভয়ের কারণ থাকে না। নচেৎ একাকী কোথায় কুপথে গর্ত কাটারে ঘুরিয়া ঘুরিয়া অবশেষে নৈরাশ্র ও অবসাদে মরিবার সম্ভাবনা। একাকী ঘনতিমিরাবৃত বিশাল তামিস্র-লোকে প্রবেশ করিয়া ভয়ে প্রাণ শিহরিয়া উঠে। সেখানে সূর্যের আলোক নাই, চন্দ্ৰের জ্যোৎস্না নাই, দীপালোকের ক্ষীণ রশ্মি নাই। সেখানে আকাশে নক্ষত্র নাই, শূণ্যে ঋণোতিকার মুহূর্ত স্কুরণও নাই। সেই সূচীভেদ্য নিবিড় তমো-রাশি কতযুগ ধরিয়া মানবের মুক্তির পথ আবৃত করিয়া রাখিয়াছে, কে বলিবে? মানব তত্ত্বাণ্বেষী হইয়াও কতযুগ সেই তত্ত্বের অনুসন্ধান পায় নাই, পথ ভুলিয়া ব্যাকুল ও অবসন্ন হইয়া তিমিরগর্ভে নিরাশ হৃদয়ে কত কাঁদিয়াছিল, তাহা এখন কে স্বরণ করিবে? সেই অন্ধকারেই বুঝি আত্মা পরমা-ত্মার সহিত মিলন বাসনায় অভিসারোন্মত্ত! তাই আমরা আজিও শুনি—“চল সখি কুঞ্জং সতিমির-পুঞ্জং শীলয় নীলনিচোলম্—ধীরসমীরে যমুনাতীরে বসতি বনে বনমালী”। চল, সখি সেই তিমিরপুঞ্জে আবৃত সেই কুঞ্জে গমন করি—সেই হৃদয়কুঞ্জ যে

সেবিত স্থানে অধিষ্ঠিত। সেখানে সেই তিনি যে—“নামসমেতং কৃতসঙ্কেতং বাদয়তে মৃদুবেণুম্” নামগ্রহণপূর্বক, অতি আদরে মৃদু মৃদু বেণুধ্বনি-সহকারে আহ্বান করিতেছেন। তাহারই সহিত সঙ্গমেচ্ছায় কাতর আত্মা—“যেথৈর্ঘেহুরমঙ্করং বন-ভুবঃ শ্যামাস্তমালক্রমৈঃ নক্তং ভীকরয়ং তমেব তদিমং রাধে গৃহং প্রাপয়”—এই উপদেশ মত হৃদয়যমুনার কূলে সেই শ্রীমন্দিরে কতই না কেলি করিয়াছিল। কিন্তু সাধারণ মনুষ্য ঐ তিমিরাক্ষ মার্গে চলিতে ভয় পায়—শক্তির অভাবে পদস্থলন হইয়া থাকে। তখন অন্ধ বুদ্ধি আত্মার ভ্রান্তি ও ব্যাকুলতা বুদ্ধি করে। প্রিয়তমের নিকট অভিসারে সে সখীর কার্য্য করিতে সমর্থ হয় না। তখন মোহ তাহাকে আচ্ছন্ন করে, অবিশ্বাস তাহাকে গ্রাস করিতে উদ্ভত হয়। এইরূপে কতকাল কতযুগ হাহাকারে কাটিয়া যায়। অবশেষে একদিন কোথা হইতে দূরস্থ দীপ্তরশ্মির জ্বালায় কি যেন চক্ষে ঠেকে—ঐব-তারার একটি কোমল স্নেহ স্বর্ণকিরণ প্রপাতের জ্বালায় কি যেন হৃদয়ের অন্তস্তল পর্য্যন্ত প্রবেশ করিয়া আলোকিত করে। বিশ্বাসের বর্ত্তি পুনরায় জলিয়া উঠে। আশার সঞ্চার হয়। তখন অপা-ধিব নয়নে চাহিয়া দেখি, কোথায় সে অন্ধকার? কোথায় সে নৈরাশ্র ও বিভীষিকা? তখন বিমল স্নিগ্ধ আলোকে দশদিক্ হাসিতেছে, যেন শত শত-ধর গগণে সমুদিত। কোটি বর্ষস্ত কুসুমামোদে চতুর্দিক আমোদিত, অনাবিল আনন্দস্রোতের মন্দ সমীরণে দেহ মন তৃপ্ত, অনন্ত সত্য সঙ্গীতধারা কর্ণযুগল আপ্যায়িত করিতেছে। তখন বুঝিতে পারি, সে অন্ধকার অজ্ঞানের। তাহা বাস্তব নহে। সে অন্ধকার দিব্যদৃষ্টির বিঘাত উৎপাদন করিতে সমর্থ হয় না। যাহারা প্রেমময় ভগবানের প্রতি প্রেমযুক্ত নহে, তাহারা তাঁহার উজ্জল চরণপ্রভায় বঞ্চিত হইয়া মনের অন্ধকার দূর করিতে কদাচ সমর্থ হয় না। তাহারা পেচ-

যাহারা জ্ঞানভিক্ষু, যাহাদের ইহলোকই সর্বত্র, পরলোকে যাহাদের অনাস্তা, যাহারা নাস্তিক, অবিশ্বাসী, কুতর্কিক, বেদ ও স্মৃতি মানে না— অনাস্ত্রজ, আত্মঘাতী, তাহারাই ঐ অনন্ত অমর্য্য অমৃতামৃতগর্ভে চিরমগ্ন থাকে। তখন বুঝিতে পারি যে, তত্ত্বজ্ঞানী ভগবন্তের জীবন সত্যতত্ত্বের নিত্যজ্যোতিতে চির উদ্ভাসিত।

এই মহাতত্ত্বের মীমাংসা ও প্রচার আমাদের পূর্বপুরুষগণ কত যুগের সাধনায় আমাদের— কেবল আমাদের কেন, মানব মাত্রেই যুক্তির জন্ম করিয়া গিয়াছেন। বহির্জগৎ ও অন্তর্জগতের সমগ্র তত্ত্ব—সৃষ্টি ও আত্মতত্ত্ব আধ্যাত্মের প্রতিপৃষ্ঠায় বিবৃত হইয়াছে। দেশ বিদেশে যুক্তকণ্ঠে আত্মপর-নির্বিশেষে এই মহাবাণী আদিকাল হইতে ঘোষিত হইয়াছে। তাহারই প্রতিধ্বনি মাত্র আশ্রয় করিয়া কত দেশ, কত জনপদ ধ্বংস হইয়াছে। কত জাতি তাহা জৈবের বাণী বলিয়া মাথায় তুলিয়া লইয়াছে। আর আমাদের দেশে ঐ মহাদান অকাতরে অজস্রধারে তপোবনে তপোবনে আশ্রমে আশ্রমে বিতরিত হইয়াছে। অপূর্ব স্বর্গীয় জ্ঞানলহরী পুত্র মন্দাকিনীধারার জায় অবিরল প্রবাহে বহিয়া গিয়াছে! ঋষিগণ দুই হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিতে করিতে ঐ পুণ্য জ্ঞানামৃত আপামর সর্বসাধারণকে বিতরণ করিয়া গিয়াছেন; উহা যে হতভাগ্য অসহায় জীবের একান্ত এবং অনন্ত শরণ—ভবপারের এক-মাত্র উপায়, সংসারের আবর্ত্তভীষণ তরঙ্গবিক্ষো-ভিত সমুদ্রবক্ষে সহস্রক্লেপণীবাহিত অচঞ্চল তরলী! পুরাণের গল্পকথায়, ইতিহাসের উপদেশে, স্মৃতির শিক্ষায় ঐ অমূল্য অভয়বাণী তুর্য্যধ্বনির জায় নিনাদিত। বুঝি অনন্তজ্ঞান, অনন্ত সত্যের ধারণা করিতে সামান্ত মনুষ্য অক্ষম বলিয়া, অনন্তের ক্রপায় উহার অনন্ত-বিকাশ! সেই সত্যজ্ঞানময় অনন্ত কোথাও ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ মানব-মনের উপযোগী

তাঁহার বিরাট বিশালতার মহাতাপসের গ্রহণযোগ্য বিরাটমূর্ত্তি ধারণ করিয়াছেন। সেই পরম জ্যোতিঃ তাঁহার পরম করুণায় আমাদের নয়নসমক্ষে অতীষ্ট দেবতারূপে নিত্য প্রতিভাত রহিয়াছেন। পাছে আমরা চক্ষু না মেলি, পাছে নয়ন অন্তদিকে ফিরাইয়া লই, তাই বুঝি শব্দরূপ ধারণ করিয়া বাহ্য হইয়া, প্রতিমূর্ত্তিতে কর্ণগোচর হইতেছেন। করুণাময় পিতার জায় অবোধ আমাদের পরি-ত্রাণের জন্ম, আমাদের আদরে আহ্বান করিয়া কত অতীতযুগে কত কি বুঝাইয়াছেন, কত কি শুনাইয়াছেন, আজিও সে বাণী নীরব হয় নাই, আজিও সেই প্রতি প্রয়মাণ রহিয়াছে এবং চির-কাল থাকিবে। সেই অনন্তকণ্ঠে গীর্য়মান অনন্ত সঙ্গীতোচ্ছ্বাস মানবের কর্ণে আজিও প্রবেশ করিতেছে! ঐ শুন শব্দব্রহ্মের অপূর্ব বিবর্ত্ত পরমকরুণাময় ভগবানের স্বর্গীয় আশ্বাসবাণী—মনুস্মৃতি, গীতা ও উপনিষৎ—এখনও জগদ্বাসীর যুক্তকণ্ঠে অনুরণিত হইতেছে। আমরা অল্প কেবল মনুস্মৃতি সম্বন্ধেই দুই একটি কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। মনুস্মৃতিতে কি আছে? বেদামু-বাদিনী এই স্মৃতিধানিতে সনাতন বেদগীতির মূর্ছনা মধুররাগে বাজিয়াছে। মানবের আদি জন্মতত্ত্ব এই স্মৃতিমধ্যে গীত হইয়াছে। মনু-স্মৃতিতে প্রথমেই সৃষ্টিতত্ত্বের উল্লেখ আছে, এবং তাহা অতি বিশদভাবে বর্ণন হইয়াছে। এমনটি বুঝি আর কোথাও নাই! সৃষ্টির যে গূঢ়তত্ত্ব জানিবার জন্ম মহর্ষিরা যুগযুগান্ত ধরিয়া প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, সেই সৃষ্টিরহস্ত মনুসংহিতায় স্পষ্টভাবে পূর্ণভাবে বিবৃত হইয়াছে। যে আত্ম-তত্ত্ব জীবের যুক্তির একমাত্র হেতু, তাহাও এই গ্রন্থের দ্বাদশাধ্যায়ে এবং সৃষ্টিপ্রসঙ্গে প্রথমাধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে।

মনুস্মৃতি ধর্মগ্রন্থ। অধার্মিককে ধর্ম প্রবৃত্তি, ধার্মিককে ধর্মের বিশেষ জ্ঞান এবং চিত্ততত্ত্ব

মোক্ষোপদেশ দান করাই এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য। হুঃখের প্রহাণেচ্ছা অল্লাধিক বলবতী হইলে, স্বর্গোপবর্গ-কামীব্যক্তিগণের জ্ঞান সন্ধান ও নিষ্কাম ধর্ম্মানুষ্ঠান এবং তাহাদের ফল-পার্শ্বক্য শিক্ষাদান করাই স্মৃতির একমাত্র উদ্দেশ্য। শমদমাদি সাধন সম্পৎ, ভোগবিরাগ এবং জিজ্ঞাসা, এই সকল না থাকিলে আত্মতত্ত্বোপদেশফলবান্ হয় না। ধর্ম্মা-ধর্ম্মের পরিজ্ঞান, ধর্ম্মানুষ্ঠান এবং অধর্ম্মের অননু-ষ্ঠান অনাসক্ত চিত্তের নিশ্চলতা সম্পাদন করিয়া জীবকে মোক্ষের অধিকারী করে। অতএব স্মৃতি-শ্রেষ্ঠ “মনুসংহিতা” যথাযথরূপে অধ্যয়ন করা প্রত্যেক আর্ধ্যসন্তানেরই একান্ত কর্তব্য। এই গ্রন্থে অতি হৃদয় সৃষ্টিতত্ত্ব যেমন বিশদভাবে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, তৎপ্রসঙ্গে আত্মতত্ত্বেরও সেইরূপ সুন্দর আলোচনা করা হইয়াছে। গ্রন্থের আরম্ভে ও অব-সানে আত্মজ্ঞানোপদেশ সর্বতোভাবে মনুস্মৃতির উপযোগী হইয়া উহার আদর শতগুণ বর্দ্ধিত করি-য়াছে। মনু ধর্ম্মোপদেশ কালে চাতুর্কর্ণ্যের উৎপত্তি, চাতুর্কর্ণ্যের মধ্যে কোন বর্ণের কিরূপ সংস্কার, চাতুর্কর্ণ্যগত মূল ৩৬ জাতি এবং তাহাদের পরস্পর মিলনে উৎপন্ন অসংখ্য জাতি নিচয়ের কাহার কোন্ বর্ণীয় সংস্কার হইবে, তাহা নির্দেশ করিয়া-ছেন। কি প্রকারে, কোন্ সময়ে ঐ সংস্কার কর্তব্য, চাতুর্কর্ণ্যের পরস্পর সম্বন্ধ ও কর্তব্য কি, তৎসমস্তই মনুসংহিতায় বিবৃত হইয়াছে। ধর্ম্ম কি, সদাচার কাহাকে বলে, অধর্ম্মই বা কি, তাহা এই গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে। অধর্ম্ম হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে হইলে, সমুত্ত, সদাচার ও ধার্মিক হইতে হইলে, সংসারের কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণয়োচিত বুদ্ধি-লাভ করিতে হইলে—এক কথায় প্রকৃত ‘মানুষ’ হইতে হইলে এবং মানুষ হইয়া পরমপুরুষার্ধ লাভ করিতে হইলে, প্রত্যেক আর্ধ্যসন্তানেরই ধর্ম্ম ও পরমধর্ম্ম নির্দেশক মনুর শরণাপন্ন হওয়া উচিত।

ভাগ কর্ম্মী পূর্বপুরুষগণের ফলে আমরা—অকৃতী, অধম, অপুণ্য হইয়াও এই অমূল্য নিধির অধিকারী হইয়াছি। কিন্তু কালবশে ঐ নিধি অপহৃত হই-বার উপক্রম হইয়াছে। দরিদ্র আর উহাকে আপনার বলিতে পায় না। শত সহস্র ধর্ম্ম-পিপাসু নরনারী আজি উহার দর্শন-সৌভাগ্য হইতেও বঞ্চিত। তাহাদের প্রাণের বাসনা উত্থানমাত্রেই বিলীন হয়। আবার কত হতভাগ্য ব্যক্তি উহার আদর না বুঝিয়া, উহাকে হাতে পাইয়াও, মস্তকে ধারণ করিবার পরিবর্তে, ভুচ্ছ-জ্ঞানে অবজ্ঞার সহিত দূরে নিক্ষেপ করে! এই শোচনীয় অবস্থার পরিবর্তন সাধন অত্যাৱশ্যক। আমরা মনুসংহিতা এবং অজ্ঞাত ধর্ম্মগ্রন্থের উল্লেখ করিয়া বঙ্গবাসী মাত্রেই এদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। অজ্ঞ মনুসংহিতাই আমাদের আলোচ্য। ভবিষ্যতে অজ্ঞাত গ্রন্থের কথা উত্থাপন করিব। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ যেন মানবধর্ম্ম-পিপাসি-তের পিপাসা শতগুণ বর্দ্ধিত করে। আমাদের ইহাই উদ্দেশ্য যে, যেখানে আজ এই অমূল্য গ্রন্থের অনাদর ও অমর্যাদা দেখিতেছি, যেন অনতি-কালের মধ্যে সেইস্থানে এই গ্রন্থের প্রতিষ্ঠা, সমাদর ও পূজা দেখিতে পাই। সংসারের মোহ-আবর্তে ঘুরিতে ঘুরিতে একবারের জ্ঞান ও যেন লক্ষ্য স্থির করিতে পারি, লক্ষ্য জীবনের লক্ষ্যীভূত সেই এক লক্ষ্যের দিকে ক্ষণকালের জ্ঞান ও যেন মন আকৃষ্ট হয়, সংসারের শত চিন্তার মধ্যেও যেন আত্মচিন্তা একেবারে বিসর্জন না দিই। কে আমি, কোথা হইতে উৎপত্তি, কে আমার ও এই পরি-দৃশ্যমান জগতের স্রষ্টা, কি করিলে তাঁহাকে পাইব, সন্তান আমি, আমার সেই করুণাময় জগৎপতি পিতার নিকট কিরূপে যাইব? স্বদরের প্রেম ও ভক্তি কবে অঞ্জলি পুরিয়া তাঁহার চরণে নিবেদন করিয়া জীবন ধন্য করিব—ইত্যাদি চিন্তা যেন মনোমধ্যে উদ্ভিত হয়। এরূপ ভাবনাতেও জীবন

না পারি, তাহা করিবার আকাঙ্ক্ষা যেন পরিত্যাগ না করি । পাঠকগণের মধ্যে বোধ হয় সকলেই কোন না কোন সময়ে লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, একটু পরমার্থ-বিষয়ক চিন্তা মনোমধ্যে উদ্ভিত হইলেই, তৎ-জিজ্ঞাসার একটি ক্ষীণ ক্ষুদ্র লহরী হৃদয়ে উথিত হইলেই, আমরা কত আনন্দ ও কিরূপ অনির্কচনীয় পূর্ণতা অনুভব করি । তখন আমাদের হৃদয় আমাদের অজ্ঞাতসারেই ক্ষীত, পূর্ণ ও প্রসারিত হইয়া পড়ে । মহত্ত্ব ও পুণ্যের প্রশান্ত উদাস্য ভাব আমাদের হৃদয় যেন প্রাবিত করে,—আপনাকে ধন্য জ্ঞান করিয়া পুলকিত হই । কলুষ-নিগড় আপনি ধসিয়া পড়ে এবং মুহূর্তের জন্যও আপনাকে অকলঙ্ক,

পবিত্র ও দেবতুল্য মহাভাগ্যবান্ বলিয়া জ্ঞান হয় । সে এক মহাসুখ—মহা আনন্দের অবস্থা ; “যং লব্ধ্বা চাপরং লাভম্ মনুতে নাধিকং ততঃ”—পৃথিবীতে তাহার তুলনা নাই । সে বুঝি বিমল ব্রহ্মানন্দেরই অস্পষ্ট অনুভূতি, চিদানন্দসাগরের দূরাগত বেলাবিলীন ক্ষীণ লহরী । আমরা ঐ আনন্দ সাগরের পথ হারাইতে বসিয়াছি, কিন্তু তাহা হারাইলে চলিবে না—আমরা তাহা হারাইতে দিব না—অন্ধ, ধর্ম, বধির, যে যেমনই হই না কেন, পরস্পরের সাহায্যে যেক্রমে পারি, পথ চিনিয়া লইব । আইস, অগ্রসর হই ; “স্বল্পমপ্যন্তু ধর্মন্তু ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ”—মৃতরাং ভয় কি ?

দ্বিরাগমনের ফর্দ ।

[শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, কবিরাজ ।]

বাচিয়া থাকিলে অনেক দেখা যায়, অনেক ঠকিতে হয়, অনেক শিথিতেও পারা যায় ! আমার এই অর্দ্ধশতাব্দী পরিমিত জীবনের ভিতর, দ্বিরাগমনের ফর্দ কখনও দেখি নাই—শুনিও নাই ! এমন নূতন জিনিষটা আত্মীয় স্বজনদিগকে বঞ্চিত করিয়া, কেবল নিজে উপভোগ করিলে অধর্ম হইবে । তাই এই নূতন আবিষ্কারের আবিষ্কারক মহাত্মাকে আমার অল্লাধিক ধন্যবাদ দিয়া, ধন্যস্তরির পাঠক-বর্গকে তাহা অবগত করাইবার জন্য, সেই আবিষ্কার-তত্ত্ব প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি । অবাস্তর কথায় পাঠকের উৎকণ্ঠা বাড়াইব না ; সর্বাগ্রে সেই অভূত আবিষ্কার—অপূর্ব সামগ্রী ফর্দখানি দেখুন—

“মাননীয়া বৈবাহিকা ঠাকুরাণী । * * *
শ্রীমতী * * * দেবী মাতার শুভ দ্বিরাগমন
জন্য এ পর্য্যন্ত দিনস্থির করিতে পারি নাই । দ্বিরা-

গমনের দিন নাই, তবে স্বামির সঙ্গে আইলে কোন দোষ হয় না । বাবাজীবন পরিষ্কার এধারে কদাচ জাইবে না । তজ্জন্তে কিছু এ পর্য্যন্ত নিশ্চয় করিতে পারি নাই । তবে এইমাত্র আপনাকে জানাইয়া রাখিতেছি—ফাল্গুন মাহার শেষ নাং যে কোন তাং শুভ দিন নিশ্চয় করিয়া ইহার পর আপনাকে সংবাদ লিখিব । * * * ফলে আপনি তাহার অনুষ্ঠানে থাকিবেন । আমার মাশতুতো ভাইয়ের * পুত্রবোধকে দ্বিরাগমন করাইয়াছে তাহার যেরূপভাবে দ্রব্যাদি দিয়াছে তাহার কম করিয়া দিলে আমাকে বড় গণনা সহ্য করিতে হইবে সম্ভবত তাহার ২০০ টাকার দ্রব্যাদি দিয়াছে । আপনি দ্রব্যাদি যাহা দিবেন তাহা ছাড়া ভারের (মিষ্টানের) জন্য অন্তত ১০০ শত টাকা দিবেন । আপনি না দিলে আমাকে অনেক কথা সহ্য করিতে হইবে । আসি এ

বিষয়ে পাইবার আশা করি নাই তবে জন সমাজে কথা বলিতে ছাড়িবে না। আপনি বিবেচক, আপনার বিবেচনার কোন বিষয়ে ক্রটি হইবে না আশা করি।

পুঃ—গ্রামের ব্রাহ্মণীগণ আশীর্বাদ করিতে আসিবে তাহাদিগকে অবস্থাবিশেষে প্রণামী দেওয়া হয়।”

কেমন? নূতন জিনিষ নহে কি? পত্রখানি পড়িয়া মনে হয় না কি,—ইনি আর ‘এক নম্বর বরের বাবা?’ এত কাল বরের বাবা পুত্রের বিবাহ কালেই প্রাপ্যগণ্ডার ফর্দ দিতেছেন। কন্যাকর্ত্তাও তাহা অবশ্য দেয় ভাবিয়া, পৈত্রিক ভিটা মাটি উৎসন্ন করিয়াও তাহা দিতে বাধ্য হইতেছেন! আবার পাড়ার পাঁচজন বরের বাবার অত্যাচারের কথা আলোচনা করিলে, কন্যাকর্ত্তাই তাহার প্রতিশোধ-ক্রিয়া পর্য্যন্ত নীববে সহ করিতেছেন! এ সব অবশ্য পুরাতন ও ‘গা-সহা’ হইয়া গিয়াছে! কিন্তু এই নম্বরটি যে নূতন প্রবৃত্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহা একালের এই মুশিক্ষিত—মুসভ্য (?) সমাজেরও অদৃষ্টপূর্ব—অশ্রুতপূর্ব—অচিন্তিতপূর্ব!

ইনি পুত্রের বিবাহ দিবারকালে ক’নের বাবার কাছে পঁছিতে না পারিয়া, কন্যার বিধবা মাতাকেই নগদ এক হাজার টাকার ও দেড় হাজার টাকার ফর্দ দিয়া, এক, এ, পড়া পুত্রের বিবাহ দিয়াছিলেন! দান সামগ্রী প্রভৃতি তাহাদের উপরি লাভ! গরীব বিধবা তাহাও যথাসাধ্য দিতে ক্রটি করেন নাই। তথাপি তাহা বাড়ীতে প্রবেশ করিবামাত্রই না কি প্রবল প্রতাপ ‘বেয়ান ঠাক্কন’ পদাধাতে দূরে ফেলিয়া স্বয়ং ক্রোধাগারে আত্মগোপন করিয়াছিলেন! চব্বিশ পরগণা হইতে বাঁকুড়া পর্য্যন্ত ফুলশয্যার জব্য-সত্তার লইয়া যাওয়ার অনুবিধা ভাবিয়া, বরকর্ত্তা তাহার দাম হিসাব করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। তাহাও না

বেচারী পুনর্বার ফুলশয্যার জব্য পাঠাইয়া তাহাকে তুষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু সে দুর্জয় ক্রোধ তাহাতেও দূরীভূত হয় নাই! তাহারই ফলে বর-কন্যা ফুলশয্যার আনন্দভোগে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। আজ প্রায় দুই বৎসর এই বিবাহ হইয়া গিয়াছে। প্রতি পর্বে বিধবা স্বাস্ত্রী জামাতার তত্ত্ব করিতে ক্রটি করিতেছেন না। কিন্তু বরের বাপ-মা এতাবৎকাল কখন কোনরূপে বধূর তত্ত্ব লইবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই! শুনিতে পাইতেছি,—বর বেচারী নিতান্ত আকাজক্ষা সত্ত্বেও পিতামাতার শাসনে অত্মাপি স্বকীয় সপ্তদশ বর্ষীয়া যুবতী পত্নীর সহিত পরিচিত হইবারও অবসর পাইতেছে না! তারপর মেয়ের মা মেয়ের দ্বিরাগমনের প্রার্থনা জানাইয়া, তাহার মহামহিম বৈবাহিকের নিকট হইতে যে উত্তর পত্র পাইয়াছেন, তাহাই আমরা উপরে অবিকল প্রকাশ করিয়াছি।

এহেন কীর্ত্তিমানের নাম-ধাম গোপন করিয়া, আমরা তাহার নিকট অপরাধী হইতেছি, সন্দেহ নাই। আশা করি, এ ক্রটি তিনি ক্ষমা করিবেন। পাঠকগণ এইটুকু জানিয়াই তুষ্ট হইবেন যে, এই বৈবাহিক ঠাক্করটি বাঁকুড়া জেলা অলঙ্কৃত করিয়াছেন! ‘বি, এন, আরের’ অঙ্গুগ্রহে এখন বাঁকুড়া কাহারও অপরিচিত নহে। কিন্তু অল্প দিন আগেও লোকে জংলা দেশ বলিয়া বাঁকুড়ার প্রতি অবজ্ঞা করিত, এবং অসভ্য আচার-ব্যবহারের জন্য সে দেশে কন্যা পুত্রের বিবাহ দিতে সম্মত হইত না। সেই শাল-বনশোভিত অসভ্য বাঁকুড়া, জানি না, কোন পুণ্যফলে এহেন রত্নলাভে ধন্য হইতে পারিয়াছে! বৈষ্ণব সমাজের অবিদিত নহে যে, এই অসভ্য বাঁকুড়াসমাজ একদিন বরপণের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া, সমস্ত সভ্য সমাজকে লজ্জিত করিয়াছিল! বলিতে কি, এই বরের বাবাটিও তখন কন্যাদায়ের তাড়নায় সেই বরপণনিবারিণী সুভার

বস্তুতঃ বরপণ নিবারণ বাঁকুড়া সমাজেরই অনা-
য়াসসাধ্য ; কেন না, সে দেশের লোক আমাদের
মত অল্পহীন নহে । আমাদের এই বৈবাহিকপ্রবর-
টীও প্রায় শতাধিক বিবাহ জমীর অধীশ্বর । তাহার
উপর জাতীয় বৃত্তি দ্বারা অর্থ উপার্জনও অল্প করেন
না । এই অর্থলোভই বৃদ্ধি ভদ্রলোকের সর্বনাশ
করিয়াছে ? অথবা, উহার পত্রের প্রতি ছত্রে
যে রূপ লাঞ্ছনা-গঞ্জনার আশঙ্কা দেখা যায়, তাহাতে
মনে হয়, —তিনি তাঁহার কর্ণধারের পীড়নেই হয়ত
বৈষ্ণব, মনুষ্য প্রভৃতি বিসর্জন করিতে বাধ্য
হইয়াছেন ! কারণ যাহাই হউক, লোকে তাহার
অল্পসন্ধান করিয়া তাঁহাকে নিন্দা করিতে নিবৃত্ত
হইবে কেন ? দুইবৎসর পরেও তাঁহার নিকট-
কুটুম্ব বিধবা বৈবাহিকার আর্থিক অবস্থা জানিতে
বাকী আছে কি ? বিবাহকালে কত্কার মাসী যে
সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিয়া ভগ্নীকে কন্যাদায় হইতে
উদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহাও বোধহয় তাঁহার
কর্ণগত হইয়াছে ? তথাপি কোনও ভদ্রসন্তান
তাঁহার এইরূপ ভয়ঙ্কর আদেশের সমর্থন করিতে
পারিবেন কি ? কতাপেক্ষ সমর্থ হইলেও, একপু-
দাবি ভয়ঙ্কর না হইতে পারে, কিন্তু তাহাও যে
অত্যাচারিত বলিয়া নিন্দনীয় হইত, তাহাতে সন্দেহ
নাই । কিন্তু হায়রে স্বার্থ ! আর হায়রে অর্থ !!

এখন এই মহাপুরুষকে আমরা জিজ্ঞাসা করিতে
পারিনা কি,—তিনি তাঁহার কন্যাদায়ে কত টাকা
নগদ, কত টাকার গহনা দিয়া, কত টাকারই বা
দ্বিরাগমন করাইয়াছিলেন ? তিনি ত এই কন্যার
বিধবা মাতার, বা কেরানী ভ্রাতার মত অর্থহীন ও
অসমর্থ নহেন ! নিজে যাহা পারেন নাই, পরের
প্রতি সেই পীড়ন করিতে প্ররুতি হইলে, তাহা
মহুয়োচিত হয় কিনা, তাহাও আমরা তাঁহাকেই
জিজ্ঞাসা করিতেছি । আর তিনি যেমন কোন
আশা না করিয়াও কেবল লোকনিন্দা ভয়ে তাঁহার

করিয়াছেন, আমরাও তেমনি এই সদাশয় ও
সহৃদয় বৈবাহিক ঠাকুরের নিকট কোনরূপ প্রতি-
শোধের প্রত্যাশা না রাখিয়াই কেবল লোকশিক্কার
উদ্দেশ্যে এই ঘটনা প্রকাশ করিতেছি । এই
পোড়া পৃথিবীতে মানুষের রকমেরও অভাব নাই !
কত বীরপুরুষ বাহিরে অবজ্ঞাত হইয়া, শেষে ঘরের
লোকের উপর অথবা অত্যাচার দ্বারা সেই ক্রোধের
উপশম করেন ! আমাদের এই 'বৈবাহিক' পুস্তকটিও
আমাদের আলোচনায় উত্থাপিত হইয়া পাছে তাহার
নিরপরাধা নববধূটির প্রতি অত্যাচারের অভিপ্রায়ে
পুত্রের পুনর্বিবাহের আয়োজন করেন, সেই আশ-
ঙ্কায় আরও একটী কথা বলিতে বাধ্য হইতেছি ।

'বৈবাহিক' মহাশয়ের পত্রখানি যে এইরূপে
প্রচারিত হইল, তাহা তাঁহার 'বৈবাহিকা' অথবা
তৎপক্ষীয় কোন আত্মীয়-স্বজন আজিও বোধ হয়
জানিতে পারেন নাই । পত্রখানি খোলা পোষ্ট-
কার্ডে লিখিত ছিল বলিয়াই, এই দুর্ভাগ্যের দৃষ্টিতে
অনায়াসে পতিত হইয়াছিল । বৈষ্ণবসমাজের
দুর্ভাগ্যবশতঃ এখনও কোন দেশে দ্বিরাগমনের
ফর্দ প্রচলিত হয় নাই । এই পত্রের আদর্শ সমাজে
প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে এবং আমার প্রবন্ধক
বৈবাহিককে কিঞ্চিৎ শিক্ষা দিবার অভিপ্রায়ে,
এই অপূর্ণ পত্র অপহরণ ও মুদ্রিত করিবার লোভ
পরিত্যাগ করিতে পারি নাই । অতএব এই
অপরাধের জন্য একমাত্র আমি ভিন্ন আর কেহ
দায়ী নহে । প্রকাশের স্থান দান করিয়া, ধন্যস্তরি
সম্পাদকও হয় ত সেই অপরাধের অংশভাগী
হইলেন । অতএব 'বৈবাহিক' মহাশয়ের প্রতি
আমাদের সনির্বন্ধ অনুরোধ এই যে—তাঁহার
কষ্টলোচনের উষ্ণতাপ যেন আমাদের কাছে ছাড়িয়া
অন্তর না নিক্ষিপ্ত হয় । পত্রের প্রতি ছত্রে তাঁহার
সত্যনিষ্ঠার পরিচয় পাইয়াছি । আশা করি,
আমাদের এই সত্য কথাও তিনি বিশ্বাস করিতে

মহারাজ রাজবল্লভ ।

(পূর্বানুস্মৃতি ।)

[শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী কবিরাজ ।]

একালের ধনকুবেরগণ শুনিয়া বিস্মিত হইবেন,
যে মহারাজ রাজবল্লভ ধনৈর্ধর্যের ও সম্মানগৌরবের
চরম সীমায় উপনীত হইয়াও, কখন বিলাস-ব্যসনের
ছায়া স্পর্শ করিতেন না ।

পূর্ববঙ্গে প্রচলিত একটা কিংবদন্তী শুনিলেই
ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় । যথা,—“একদিন
পুত্রাদির সহিত রাজবল্লভ অধ্যাহ্নে আহার করিতে
বসিয়াছেন, এবং তাঁহার প্রথমা পত্নী শশীমুখী
তাঁহাদিগকে পরিবেশন করিতেছেন । রাজবল্লভের
চতুর্থ পুত্র রতনকৃষ্ণের পাতে সরু চাউলের ভাত
দেখিয়া, রাজবল্লভ বিক্রপের স্বরে জিজ্ঞাসা করি-
লেন,—‘রতনের পাতে নারকোল কোঁড়া কেন
গো ?’ পত্নী লজ্জিতা হইয়া স্বামীকে জানাইলেন,
—‘মোটী চাউলের ভাতে রতনের অশুধ হয়,
এইজন্যই সরু চাউলের ভাত দেওয়া হইয়াছে ।’
বলা বাহুল্য রাজবল্লভ ইহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া,
রতনকৃষ্ণকে নিজের কাছে রাখিয়া মিতাচার শিক্ষা
দিয়াছিলেন । ইহাতেই তাঁহার সংসারের আচার
ব্যবহারে যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইতেছে না কি ?
ধনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার ধর্ম্মানুষ্ঠান ও বুদ্ধি
পাইতেছিল । লক্ষ শিব, কোটি শিব* প্রতিষ্ঠা
প্রভৃতি নানাবিধ সংকার্যের পরে প্রভূত অর্থের
প্রকৃত সদ্ব্যয় কিরূপে হইবে, পণ্ডিতগণের নিকট
তাঁহার উপদেশ প্রার্থনা করায়, কর্ণাট দেশীয়
কোন পণ্ডিত তাঁহাকে অগ্নিষ্টোম, অত্যাগ্নিষ্টোম ও
বাজপেয়াদি যজ্ঞ করিবার পরামর্শ দিয়াছিলেন ।

তিনিও তাহাতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া, লাল্য রামপ্রসাদ
সেনের সাহায্যে রাজোচিত আয়োজন করিলেন,
এবং সমস্ত দেশের ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, রাজা, মহারাজ
প্রভৃতিকে নিমন্ত্রণ করিয়া যজ্ঞানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হই-
লেন । কিন্তু সমাগত ব্রাহ্মণগণ মধ্যে দাক্ষিণাত্য ও
কান্তকূজীয় ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণ, রাজবল্লভকে উপবীত
হীন দেখিয়া তাঁহাকে শূদ্রবোধে নিমন্ত্রণ প্রত্যাহার
করিতে উত্তত হইলেন, ও নিরূপবীতের যজ্ঞ কার্যে
অধিকার নাই বলিয়া অতিমত প্রকাশ করিলেন ।
রাজবল্লভ তখন নিজেকে অদ্বৈত জাতীয় বলিয়া
পরিচয় প্রদান পূর্বক বল্লাল-লক্ষণ সেনের বিবাদ
ফলে তাহাদের উপবীত ত্যাগের বিবরণ জানাই-
লেন, ও তাহাদের নিকটেই ইহার প্রতিকার প্রার্থী
হইলেন । তখন সকল দেশের সমস্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত
একবাক্যে তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত করিয়া উপবীত
গ্রহণ পূর্বক অনুষ্ঠিত যজ্ঞ সমাপন করিতে উপদেশ
দিলেন । তদনুসারে রাজবল্লভ নিজের জাতি-
কুটুম্বগণের সহিত যথাশাস্ত্র প্রায়শ্চিত্ত করিয়া
যজ্ঞোপবীত গ্রহণ করিলেন এবং স্বদেশীর বহু
অনুগত নিরূপবীতকেও নিজের ব্যয়ে উপনীত
করিয়া দিলেন । একদিন জাতিনাশের ভয়ে লক্ষণ
সেন তাঁহার অনুগত স্বজাতিবৃন্দকে উপবীত
ত্যাগে বাধ্য করিয়া পরিণামে তাহাদের জাতি
নাশেরই কারণ হইয়াছিলেন ! লক্ষণসেনের সেই
ভ্রান্তি দূর করিবার জন্য আজ আবার রাজবল্লভ
সমস্ত পূর্ববঙ্গের বৈষ্ণবসমাজকে উপনীত করিবার
জন্য অপাধারণ বস্ত্র করিতে লাগিলেন । কিন্তু

* কুড়াশী নামক গ্রামে যে এককোটি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছিল, তাহা রাজবল্লভের কীর্তি বলিয়াই পরিচিত । কেহ
কেহ তাঁহার ভাতৃস্পত্র মৃত্যুঞ্জয়কে এই কীর্তির অনুষ্ঠাতা

“শ্রেয়াংসি বহু বিঘ্নানি” । রামের পাশে রাবণ,
কৃষ্ণের পাশে কংস, যুধিষ্ঠিরের পাশে দুৰ্য্যোধন,
ইহাই বুদ্ধি বিধাতার ব্যবস্থা ? তাই রাজবল্লভের

হইলেন। তাঁহারাজ রাজবল্লভের স্বজাতি, স্বদেশী, সমধর্মী ও প্রতিবেশী। তথাপি ঈর্ষ্যার তাড়নায় তাঁহারাজ রাজবল্লভের অন্তর্গত এই মহৎ উপকারে-রও প্রতিকূল আচরণে প্রবৃত্ত হইয়া শূদ্রবৎ নিকৃ-পবীত থাকাই শ্লাঘার বিষয় মনে করিলেন! সেই অদূরদর্শী অশ্রয়াপরবশগণের বাধা না ঘটিলে, এখন পর্য্যন্ত আর উপবীতহীন বৈষ্ণবসন্তান পূর্ব-বঙ্গে দেখিতে হইত না।

সে যাহা হউক, রাজবল্লভের অন্তর্গত এই সমস্ত যজ্ঞকার্য্য সম্পন্ন হইলে, তিনি যাজ্ঞিক পুরোহিত দিগকে তিন লক্ষ টাকা দক্ষিণা দিয়া-ছিলেন। তদ্ব্যতীত ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণের বিদায়-দক্ষিণা প্রত্যেককে পাঁচ শত মুদ্রা প্রদত্ত হইয়া-ছিল। সেকালের সেই সংস্কৃতচর্চার প্রশস্ত সময়ে সমস্ত ভারতে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত কত ছিলেন, তাহা বোধ হয় গণনায় নির্দেশ করাও অসম্ভব। তাঁহা-দের মধ্যে কোন দেশের কোন প্রধান পণ্ডিতই রাজবল্লভের অনিমন্ত্রিত ছিলেন না। সুতরাং পাঁচ শত টাকা হিসাবে প্রত্যেকের বিদায়-দক্ষিণার সমষ্টিও সম্ভবতঃ তিন লক্ষের কম হইবে না। রবাহত ভিক্ষুকদিগকেও তিনি একালের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রধান পণ্ডিতের বিদায় কুড়ি টাকা করিয়া প্রত্যে-ককে দান করিয়াছিলেন। ইহা ভিন্ন হস্তী, অশ্ব, গো, নৌকা, পালুকী প্রভৃতি যান-বাহন ও বসন-ভূষণ প্রচুর প্রদান করিয়া, কীর্ত্তিকাহিনী জলন্ত অক্ষরে লিখিয়া গিয়াছেন।

আধুনিক ঐতিহাসিকগণ, প্রস্তরফলকের স্বাক্ষর ব্যতীত কোন কথা সত্য বলিয়া স্বীকার করেন না। তাঁহাদের বিশ্বাস স্থাপনের জন্ত, শ্রীধণ্ডে রাজবল্লভ প্রতিষ্ঠিত ভূতনাথ মন্দিরে যে প্রস্তরকলক আজিও বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহার প্রতিলিপি এখানে প্রকাশ করিতেছি। যথা,—

“প্রাসাদং সমকারয়ৎ নবমযুগে শ্রীভূতনাথস্ত বৈ
যোহগ্নিষ্টোমা মহাশ্বরাদি মযজদ্ যো বাজপেয়ী

দাতা শ্রীযুক্ত রাজবল্লভনৃপোহষষ্ঠারবিন্দার্য্যমা
শাকে তর্কমহীষরাগ রজনীনাথে চ মাষে সিতে ॥

১৬৭৬ শকাব্দা ১৭৫৪ খৃষ্টাব্দ।

শ্রীধণ্ডে সমাজে প্রবাদ প্রচলিত আছে,—
“রাজবল্লভ, রাঢ়ীয় বৈষ্ণবসমাজের নিকট উপনয়ন প্রথা জানিবার জন্তই শ্রীধণ্ডে, কড়ুই ও ধাত্রীগ্রাম প্রভৃতি স্থানে আগমন করিয়াছিলেন, এবং সেই সময়েই শ্রীধণ্ডে ভূতনাথ মন্দির প্রতিষ্ঠায় অভিলাষী হইয়াছিলেন।” অভিলাষ যখনই হউক, তিনি যে উপনীত হইয়া যজ্ঞাদি সমাপনের পর ঐ মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহা পূর্বোক্ত শ্লোক দ্বারাই প্রমাণিত হইতেছে। বিক্রমপুর অঞ্চলের প্রবাদ,—রাজবল্লভ শ্রীধণ্ডেও একটি বিবাহ করিয়া-ছিলেন এবং সেই স্বপুত্রালয়েই ঐ শ্রীমন্দির প্রতি-ষ্ঠিত হইয়াছিল। রাজবল্লভের অনন্তরবংশীয় এক বৃদ্ধও নাকি সেই রাজবল্লভপত্নীকে কাশীবাস করিতে দেখিয়াছেন। আজ সে বৃদ্ধ জীবিত নাই। সুতরাং রাজবল্লভের শ্রীধণ্ডে বিবাহ সম্বন্ধে প্রমাণ করি-বারও এখন কোন উপায় নাই। শ্রীধণ্ডে সমাজে কিন্তু এই বিবাহকথা একেবারেই অপ্রচলিত। অথচ, এইরূপ সমাজবিরোধী বিবাহের ফলে শ্রীধণ্ডেই তাহার অধিক আন্দোলন সম্ভবপর! বঙ্গজ সমাজে কণ্ঠাঙ্কনের জন্ত শ্রীধণ্ডের কোন বৈষ্ণবংশকেও অত্মাপি সমাজে কোনরূপ প্রানিতোগ করিতে দেখা যায় না। ভূতনাথ মন্দির রাজ-বল্লভের স্বপুত্রগৃহে প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকিলে, কোন বৈষ্ণবসন্তানই আজিও ভূতনাথ দেবের সেবক অথবা তাঁহার দেবোত্তর সম্পত্তির অধিকারী থাকিতেন না কি? এই বিবাহের কারণনির্দেশের জন্তও অনেকে বলিয়া থাকেন,—যেল বন্ধনের কদর্য্য প্রথা নষ্ট করিবার জন্তই রাজবল্লভ ভিন্ন ভিন্ন সমাজে এক একটি বিবাহ করিয়াছিলেন! ইতিহাসে শ্রীধণ্ডে সমাজের এই একটি সন্দিক্ত বিবাহের উল্লেখ ব্যতীত অপর কোন সমাজের নাম পর্য্যন্ত দেখা যায় না। তাঁহার আর তিনটি বিবাহ বঙ্গজ

সমাজেই হইয়াছিল। সুতরাং একথাও ঐতিহাসিক সত্যের সম্মানলাভের অযোগ্য। তবে, তাঁহার জায় জাতীয় উন্নতিকামীর সদাচারনিষ্ঠ রাষ্ট্রীয় সমাজের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন অবশ্যই স্পৃহনীয় হইতে পারে, এবং অর্থবলে কোন অপুত্রকের কন্যার পিতাকে কল্যাণানে বাধ্য করাও অসম্ভব নহে। কিন্তু ইহা বিশ্বাস করিবার মত কোন প্রমাণ নাই।

ধর্ম্মপ্রাণ উন্নতচরিত্রের একাধিক বিবাহ, একালের শিক্ষিত সমাজে অবশ্যই নিন্দনীয়। কিন্তু মুসলমান রাজত্বকালে ইহা দোষের বলিয়া বিবেচিত হইত না। তখনকার আমীর-ওমরাহ সমাজে বহুবিবাহ গৌরবের বিষয় ছিল। কেবল সেকালে নহে, অর্ধ শতাব্দী পূর্বেও ধনশালিগণ একাধিক বিবাহের পক্ষপাতী থাকা শুনিতে পাওয়া যায়। ইহাতেই মনে হয়, রাজবল্লভ মুসলমান আমীরের অনুকরণে একে একে চারিটা বিবাহ করিয়া থাকিবেন। তাঁহার দ্বিতীয় বিবাহ সম্বন্ধে একটি প্রবাদও পূর্ববঙ্গ প্রচলিত ছিল। কোন সময়ে রাজবল্লভ কল্লতরু ত্রতের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। প্রার্থীর যে কোন প্রার্থনা অবিলম্বে চিহ্নে পূর্ণ করিতে হইবে, ইহাই এই ত্রতের প্রধান অনুষ্ঠান। ত্রতভঙ্গ করিবার জন্যই হউক, অথবা তাঁহার দৃঢ়তা পরীক্ষার অভিপ্রায়েই হউক, এক ব্রাহ্মণ তাঁহার প্রথমা পত্নী শশিমুখীকে প্রার্থনা করিয়াছিলেন। রাজবল্লভও ব্রাহ্মণকে দৃষ্টমনে পত্নী সমর্পণ করিয়া ত্রতপালন করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। ব্রাহ্মণ দান লইয়া যখন বাহিরে আসিতেছিলেন, সেই সময়ে দ্বারদেশে রাজবল্লভের কনিষ্ঠ পুত্র কৃষ্ণদাস, লক্ষ মুদ্রা মূল্য দিয়া ব্রাহ্মণের নিকট হইতে মাতার উদ্ধার সাধন করেন। কিন্তু দস্তাপহারী হইবার আশঙ্কার রাজবল্লভ আর শশিমুখীর সংসর্গ না রাখিয়া, দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহে বাধ্য হইয়াছিলেন। এই কিংবদন্তী অমূলক হইলেও,

বিবাহ অঙ্গীকার করিয়া থাকেন, তবে তাহার জন্তও তাঁহার প্রতি কোন দোষারোপ করিতে পারা যায় না।

বস্তুতঃ রাজবল্লভ-চরিত্র আলোচনা করিলে, কোন কার্যের জন্যই তাঁহাকে অপরাধী বলিবার উপায় নাই। বিধাতা তাঁহাকে লোভনীয় রূপের অধিকারী করিয়াছিলেন। তথাপি, চরিত্রহীনা ঘেসেটী বিবির নিকটেও তিনি যেক্রপ পবিত্রতা রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার পক্ষেই সম্ভবপর। অবশ্য, বিদ্যেশঙ্কর কৈলাস সিংহ এই প্রসঙ্গে রাজবল্লভের কলঙ্কপ্রচার করিতে ক্রটি করেন নাই। ১২৮৯ সালের 'বান্ধব' পত্রিকায় তিনি লিখিয়াছিলেন,—“নিবাইশ মহম্মদ অকালে পরলোক গমন করিলে, আলিবর্দি দুহিতাকে স্বামীর সিংহাসনে স্থিরতর রাখিলেন। এইসময় রাজবল্লভ প্রধান রাজপুরুষ। ক্রমে তাঁহার সহিত বিধবা শাসনকর্ত্রীর একটি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক সৃষ্ট হইল। জনৈক বিখ্যাত ঐতিহাসিক লিখিয়াছেন—‘নিবাইশের পত্নীর সহিত রাজবল্লভের যেসম্পর্ক হইয়াছিল, তাহা জাতি-ধর্ম্ম-ব্যবহার ও বিধিবিরুদ্ধ বটে।’ এখানে কৈলাস বাবু যে বিখ্যাত ঐতিহাসিকের দোহাই দিয়াছেন, তিনি বোধ হয় অশ্রম সাহেব। কারণ অশ্রম সাহেবের ইতিহাসে আছে—‘লোকে অনুমান করে,—রাজবল্লভের সহিত ঘেসেটী বিবির যেক্রপ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল, তাহা ঘেসেটী বিবির পদ ও রাজবল্লভের ধর্ম্মানুমোদিত নহে।’ কৈলাস বাবু কিন্তু অশ্রম সাহেবের ‘লোকে অনুমান করে’ কথাটি পরিত্যাগ করিয়া, যথেষ্ট সত্যনিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন। বস্তুতঃ অশ্রম সাহেবের কথাও নিতান্ত প্রমাণহীন। যেহেতু সায়র মোতাক্করীণে ঘেসেটীর প্রণয়ান্বিতগণের নাম পর্য্যন্ত লিখিত আছে, কিন্তু তাহার মধ্যে রাজবল্লভের নাম দেখা যায় না। বিশেষতঃ নিবাইশের জীবন কালেই ঘেসেটী বিবি যে হোসেনকুলির সহিত অবৈধ প্রণয়ান্বিত ছিলেন,

আকার সাদৃশ্যবশতঃ নজরআলির প্রণয়নসত্ত্বে হইয়াছিলেন, ইহাও সায়র মোতাক্করীণে স্পষ্টই লিখিত আছে। সুতরাং মোকের অনুমান বা অর্থ সাহেবের কোনটিকেই সত্য বলা যায় না। প্রধান পুরুষ বা মন্ত্রিপদাভিষিক্ত রাজবল্লভের সহিত ঘেসেটীর অবৈধ সংস্রব থাকিলে, সেই সময়েই তাঁহার অধীনস্থ কর্মচারী নজরআলি সেনাপতির সহিত ঘেসেটীর ঐরূপ সম্পর্ক এক-বারেই অসম্ভব হইত না কি ?

ঘেসেটীকে বালবিধবারূপে পরিচিতা করিবার জন্ত কৈলাসবাবু যে নিবাইশের অকালমৃত্যু ঘোষণা করিয়াছিলেন, তাহাও ইতিহাস বিরুদ্ধ। নিবাই-শের মৃত্যুর দুই তিন মাস পরেই তাঁহার কমিষ্ঠ ভ্রাতা সৈয়দ মহাম্মদের মৃত্যু হয়। সায়র মোতাক্করীণ প্রণেতা গোলামহোসেন ইহাকে লক্ষ্য করিয়া একস্থানে লিখিয়াছেন,—“তিনি ৬০ বৎসর বয়স্ক প্রবীণ ব্যক্তি” অতএব নিবাইশ যে বৃদ্ধ বয়সেই পরলোক গমন করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তৎপত্নী ঘেসেটী বিবিও যে সে সময়ে পরিণত বয়স্কা, তাহাও এই বাক্যেই প্রমাণিত হইতেছে। রাজবল্লভও এই সময়ে প্রৌঢ়। অর্থ সাহেবও লিখিয়াছেন—“নিবাইশের মৃত্যুর পর ঘেসেটী বিবিও এই প্রবীণ কর্মচারী—রাজবল্লভের পরামর্শ মতেই সমস্ত কার্য্য নির্বাহ করিতেন।” প্রসিদ্ধ প্রামাণিক ইতিহাস ‘রিয়াজুন্নেসলাতিন’ গ্রন্থেও রাজবল্লভের এই অপবাদ সম্বন্ধে কোন আভাস পর্য্যন্ত লিখিত নাই। মুর্শিদাবাদ-কাহিনী লেখক নিখিল বাবুও এই অপবাদ ভিত্তি-শূন্য বলিয়াছেন। রাজবল্লভের সমসাময়িক ঐতি-হাসিকগণ, সকলেই তাঁহাকে ‘শুদ্ধাচারী নির্ভাবান্’ বলিয়াই বর্ণনা করিয়াছেন। তথাপি কৈলাস বাবু যে কি অভিপ্রায়ে এইরূপ কলঙ্ক রটনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহা বোধ হয় বিবেচকগণ অনায়াসেই অনুমান করিতে পারিবেন।

‘বান্ধব’ পত্রিকায় কৈলাস বাবু লিখিয়াছেন,—“বিশ্বাসঘাতক নরাদম রাজা রাজবল্লভ, ঢাকার রাজকীয় ধনাগার হইতে দুই কোটি টাকা অত্যা-রূপে আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। সিরাজ যখন ঢাকার নেয়াবতীর নিকাশ ও রাজস্ব তলব করেন, তখন কৃষ্ণদাস সেইসকল লইয়া কলিকাতায় পলায়ন করেন। এখন পাঠকগণ বিচার করিয়া বলুন—সিরাজ দুর্বৃত্ত, কি রাজবল্লভ ও তাহার পুত্র কৃষ্ণদাস দুর্বৃত্ত।” আমরা দেখিতেছি—প্রবীণ লেখক শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয়ই রাজবল্লভকে কলঙ্কিত করিবার জন্ত অসত্য প্রচার করিয়া, সর্বাপেক্ষা অধিক দুর্বৃত্ততার পরিচয় দিয়াছেন। অতীত ঘটনা অবগতির জন্ত কোন ইতিহাস, প্রবাদ, বা যুক্তির প্রয়োজন হয়; কিন্তু কৈলাস বাবুর এই কথা কোনও মুসলমান ইতিহাসে বা ইংরাজলিখিত ইতিহাসে ইঙ্গিত-আভাসেও উল্লেখিত নাই। ঢাকা, মুর্শিদাবাদ বা কলিকাতা কোন দেশেই এইরূপ কিংবদন্তীও কেহ কখন শুনিয়াছেন কি না সন্দেহ। যুক্তিবিচারেও ইহা প্রমাণিত হইবার আশা দেখি না। কারণ, আলি-বর্দি জীবিত থাকিতেই ঢাকার নাজিম নিবাইশের মৃত্যু হয়, এবং জামাতার পদেই কথা ঘেসেটী বিবিকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিয়া, রাজবল্লভের পুত্র কৃষ্ণদাসকে তাঁহার দেওয়ানি কার্য্যে নিযুক্ত করেন। সুতরাং নেয়াবতীর নিকাশ তলবের প্রয়োজন হইলে, সিরাজ তাহার জন্ত ঘেসেটীকে তলব না করিয়া কৃষ্ণদাসকে হাজির হইতে বলিতেন না। কৃষ্ণদাসও ঘেসেটীর অনুমতি ব্যতীত সে নিকাশ দিতে বাধ্য ছিলেন না। কৃষ্ণদাসের পলায়ন সংবাদ পাইয়া যে সিরাজ তাঁহার অনুসরণার্থ কলিকাতায় যুদ্ধযাত্রা করিয়াছিলেন, তাহারও উদ্দেশ্য কেবল ঘেসেটীর পক্ষচ্ছেদ ব্যতীত আর কিছু মনে হয় না।

প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার টেম্র

ছেন,—“আলিবর্দির যখন জীবনাশা ফুরাইয়াছে, সিরাজ মাতামহের কণ্ঠলগ্ন হইয়া শয্যা পার্শ্বে বসিয়া আছেন, রাজবল্লভ বুঝিলেন,—ইহাই উপযুক্ত সময়। তিনি কক্ষবল্লভকে সংবাদ পাঠাইলেন যে আর কি দেখিতেছ ? ঢাকার ধনসম্পদ ও পরিবার লইয়া নৌকাপথে কলিকাতা অঞ্চলে পলায়ন কর।” এই কথাও আমরা কৈলাস বাবুর অনুকূল মনে করিতে পারি না। এখানে ‘ঢাকার ধনসম্পদ’ অর্থে নবাবের ধনাগারের ধন নহে, ইহা তাঁহাদিগের নিজের ধনসম্পত্তি। মহারাজ রাজবল্লভের ধনাগারও তখন ধনশূন্য ছিল না। তাঁহারা যে ঘেসেটী বিবির পরামর্শদাতা এবং সিরাজের বিরুদ্ধাচারী, তাহা সিরাজও অবগত ছিলেন। এইজন্যই আলিবর্দির মৃত্যুর পর সিরাজের হস্তে তাঁহাদের লাঞ্ছনা অবশ্যস্তাবী ভাবিয়া তৎপূর্বেই ধনপ্রাণ-মান লইয়া পলায়নের জন্য রাজবল্লভের পুত্রকে সংবাদ দিয়াছিলেন। অতএব এতগুলি যুক্তিপ্রমাণে উপেক্ষা করিয়া, কৈলাস বাবু মিথ্যা কাহিনী প্রচার করাতেই তাঁহার আচরণ সাধু-জনোচিত বলা যায় না।

এবিষয়ে কৈলাস বাবুর উদ্ভ্রম ও অধ্যবসায় অপরিণীম। তিনি ‘নব্যভারতের’ ষষ্ঠ সংখ্যায় আবার লিখিয়াছেন, “(দিল্লীর বাদশাহ) সাহ আলমের সহিত মীরণের যে যুদ্ধ হয়, তাহাতে রাজবল্লভের কোন সংশ্রব নাই।” কিন্তু রাজবল্লভের জীবনী লেখক চন্দ্রকুমার রায় লিখিয়াছেন—“রাজবল্লভ এই যুদ্ধে লিপ্ত ছিলেন ও সম্রাট হইতে ‘সরলজঙ্গ’ উপাধি পাইয়াছিলেন।” কৈলাস বাবু কিন্তু ইহাতে ধৈর্য্যচ্যুত হইয়া, “এরূপ নির্লজ্জ গ্রন্থকার কুত্রাপি দেখি নাই” বলিয়া যথেষ্ট শিষ্টাচার দেখাইয়াছেন। মুসলমানবিবরণ জানিবার জন্য যাহা প্রধান ও প্রথম অবলম্বন, সেই বিখ্যাত প্রাচীন ইতিহাস ‘রিয়াজুসেলাতিন’ ও ‘সায়র

প্রদত্ত তরবারি খানি এবং সেই তরবারির মূলদেশে খোদিত “আলিগহর” নাম পর্য্যন্ত প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, এমন প্রাচীন লোক এখনও দুইএকজন পূর্ববঙ্গে বিদ্যমান আছেন। ‘রাজবল্লভ’ গ্রন্থ-প্রণেতা শ্রীযুক্ত রসিকলাল গুপ্ত বি, এল, মহাশয়ও রাজবল্লভ বংশীয়া জ্ঞানেক বধূরানী সূর্য্যমণির গৃহে সেই তরবারি ভগ্ন অবস্থায় দেখিতে পাইয়াছেন ; কিন্তু অত্যন্ত ‘জঙ্গ’ ধরিয়া মলিন হওয়ার জন্য তাহাতে ‘আলিগহর’ নামের অস্তিত্ব বুঝিতে পারেন নাই। জপ্সা নিবাসী বৃদ্ধ আনন্দকুমার রায় মহাশয় রসিক বাবুকে বলিয়াছেন—“রাজবল্লভের সহিত জপ্সার রামমোহন কোঠারির পারস্পরিক ভাষায় চিঠি পত্রের আদান-প্রদান হইত, সেই চিঠিতে রাজবল্লভের ‘সরলজঙ্গ’ উপাধি আমি নিজে দেখিয়াছি।” রামমোহন কোঠারির আবাসস্থল এখন কীর্তিনাশা গর্ভে, সুতরাং সে চিঠি পত্র আর দেখিবার উপায় না থাকিলেও, বৃদ্ধবাক্যে অবিশ্বাস করিবার কোনই কারণ দেখা যায় না। অতএব ‘নির্লজ্জ’ চন্দ্রকুমার রায়, কি, কৈলাস বাবু, পাঠকগণই তাহা বিবেচনা করিবেন।

সায়র মোতাক্করীণে লিখিত আছে,—“১৭৬০ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে, মীরকাশেম রাজবল্লভকে বিহারের শাসনকর্তৃপদে নিযুক্ত করেন।” তথাপি কৈলাস বাবু কোন প্রমাণ না দেখাইয়া, ঐ ‘নব্যভারতে’ লিখিয়াছেন,—“রামনারায়ণ এই সময়ে পাটনার গভর্ণর ছিলেন, তৎপরে সিতাব রায় ঐ পদ প্রাপ্ত হন।” অর্থাৎ রাজবল্লভ ঐ পদে কখনই নিযুক্ত ছিলেন না, ইহাই কৈলাস বাবুর উক্তি উদ্দেশ্য! সায়র মোতাক্করীণ প্রণেতা গোলামহোসেন সাহেব স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন,—“এই সময়ে রাজবল্লভের চর কর্তৃক ভাগলপুরের পলায়িত ফৌজদারপুত্র ভ্রমে ধৃত হইয়া,

হইবে এ আশা তিনি কেমন করিয়া করিলেন ! হাশ বিদেহ ! কোন্ কুহকে তুমি শিক্ষিত লোক কেও এমন বিভ্রান্ত কর, বুঝিতে পারি না !!

ঐতিহাসিক সত্য পদদলিত করিয়া, কৈলাস বাবু আরও একটি অপবাদ রটাইবার অভিপ্রায়ে ঐ ‘নব্যভারতেই’ লিখিয়াছেন,—“লালা রামপ্রসাদ রায় বোজরগ উমেদপুর জয় করিয়াছিলেন ; কিন্তু রাজবল্লভ চক্রান্ত করিয়া তাঁহাকে ‘তপে আব-হুলাপুর ও আর করেখানি গ্রাম দিয়া, উক্ত পরগণা আত্মসাৎ করেন।” পাঠকগণ পূর্বোক্ত জীবনী পাঠেই অবগত হইয়াছেন যে, রাজবল্লভের সকল কার্যেই লালা রামপ্রসাদ রায় দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন । এখন বিবেচনা করিয়া দেখুন—চক্রান্ত করিয়া তাঁহার সম্পত্তি আত্মসাৎ করিলে, তিনি রাজবল্লভের ঐরূপ অনুগত থাকিতে পারিতেন কি ? প্রমাণ স্বরূপ আরও একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি,—১৭৭৭ খৃষ্টাব্দের ১৮ই নভেম্বর তারিখে, রাজা নবকৃষ্ণ গবর্ণর জেনারেলের নিকট লিখিয়াছিলেন,—“আলিবর্দীর শাসনকালে রাজবল্লভ বোজরগ উমেদপুর পরগণার জমীদারী স্বত্ব খেলাত স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।” তথাপি, কৈলাসবাবু গায়ের জোরে রাজবল্লভকে এইরূপ কদর্য্য চিত্রে চিত্রিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । তাঁহার সেসমস্ত অমূলক চেষ্টার প্রতিবাদ করিতেও আর প্রবৃত্তি হইতেছে না । বস্তুতঃ রাজবল্লভকে যেরূপ প্রকৃতি দিয়া ভগবান গঠিত করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার চরিত্রের বিরুদ্ধে ঐ সকল কদর্য্য অভিযোগ নিতান্তই অবিশ্বাস্য । শ্রদ্ধাঙ্গদ অক্ষয়কুমার মৈত্র মহাশয় তাঁহার গ্রন্থে যে রাজবল্লভ নজরাণার জ্ঞাত ইংরাজ বণিক প্রভৃতির প্রতি অত্যাচার করার কথা লিখিয়াছেন, তাহাও আমরা সত্য বলিয়া মনে করিতে পারি না । ইহা সত্য হইলে, কৃষ্ণদাস ইংরাজের নিকট আশ্রয় লাভ করিতে পারিতেন কেন ? আর যদি তৎকালনির্দিষ্ট নজরাণা

প্রতি কোনরূপ অত্যাচারই করিয়া থাকেন, তবে তাহাকেও বোধ হয় কর্তব্যপালনে দৃঢ়তা ব্যতীত অথবা অত্যাচার বলা যায় না ! বিবিধ যাগ, যজ্ঞ, দান, বৃত্তি, দেবপ্রতিষ্ঠা প্রভৃতি অসংখ্য ধর্ম্মানুষ্ঠান দেখিয়া রাজবল্লভের যেরূপ ধর্ম্মপ্রবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে সেই মহাপুরুষের হৃদয়ে অত্যাচারপ্রবৃত্তি কখনই স্থান পাইতে পারে না !

আজিও গয়াধামের পাণ্ডাগণ “মাছুয়া কান্দা” নামক তালুকের অধিকারী থাকিয়া এবং পুরী ধামের পাণ্ডাগণ “বিহারিপুর” নামক তালুক ভোগ দখল করিয়া, রাজবল্লভের অসাধারণ বদান্ততারই স্বাক্ষর প্রদান করিতেছেন ! ইহা ভিন্ন বহু ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে তিনি বৃত্তি দান করিয়া সংস্কৃত বিদ্যার অনুশীলন করাইতেন । তিনি সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন কিনা, সে কথা ইতিহাসে না থাকিলেও, তাঁহার সংস্কৃত বিদ্যার বিশেষ অনুরাগের বিবরণ লকল লেখকই লিখিয়া রাখিয়াছেন । ঢাকা, জঙ্গিয়া, মুর্শিদাবাদ, রাজমহল, মুন্সের ও বারাণসী প্রভৃতি যে যে স্থানে তাঁহার আবাস বাটী ছিল, তাহার সর্বত্রই তিনি অতিথিশালা নির্মাণ করিয়া, আগন্তুকগণকে আশ্রয় প্রদান করিতেন । অতিথিদিগকে শীতকালে শীতবস্ত্র ও গ্রীষ্ম-বর্ষার আতপত্র (ছত্র) দিবার নিয়ম নির্দিষ্ট ছিল । আমরা জানি—অক্ষত যোনি বালবিধবার দুঃখে মানব-দেবতা বিদ্যাসাগর মহাশয়ই প্রথম দুঃখিত হইয়াছিলেন ! কিন্তু রাজবল্লভের জীবনী পাঠে জানা যাইতেছে,—রাজবল্লভই সর্বপ্রথম বালিকা বিধবার পুনর্বিবাহ প্রদানের বিধিব্যবস্থা সংগ্রহ করিয়া, তাহার অভয়া নায়ী বিধবা কন্যার বিবাহ দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । সমস্ত দেশের পণ্ডিত-মণ্ডলী ইহাকে সম্মতি দান করিলেও, কেবল নদীয়াধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের অনুরোধে নবদ্বীপের পণ্ডিতগণ অসম্মত হওয়ার, এবং সেকালে দেশাচারের প্রভাব একাল হইতেও অধিক থাকায়,

বিখ্যাত বিদ্যাসুন্দর ও অনন্দামঙ্গল প্রণেতা ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর, তাহার ‘রসমঞ্জরী’ গ্রন্থে লিখিয়াছেন,—“রাজবল্লভের কার্য—কীর্তিচন্দ্র নিল রাজ্য, মহারাজা রাখিল স্থাপিয়া ।” ইহার ঘটনা-কাহিনী এইরূপ প্রচারিত আছে, যথা,—ভারতচন্দ্র প্রথমতঃ সম্পন্ন জমীদার ছিলেন । বর্দ্ধমানের মহারাজা কীর্তিচন্দ্র কোন কারণে তাঁহার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার জমীদারী বাজেয়াপ্ত করেন । ভারতচন্দ্র রাজবল্লভের নিকট তাহার বিচারপ্রার্থী হইলে, তিনি কীর্তিচন্দ্রকে তাহা প্রত্যর্পণ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন ।

রাজবল্লভের আর একটা কীর্তি—“তালতলার খাল ।” তিনি নিজের ব্যয়ে এই খাল কাটাইয়া রাজনগর হইতে ঢাকা যাওয়ায় নৌকাপথ অতি সুগম করিয়াছিলেন । সংস্কার অভাবে সেখাল এখন মজিয়া আসিয়াছে । তথাপি আজিও তাহার প্রবাহের অস্তিত্ব এই কীর্তিমান মহাপুরুষের কীর্তি কাহিনী ঘোষণা করিতেছে । রাজবল্লভের রাজ-প্রাসাদ ও রাজনগর এবং রাজনগরের প্রধান সৌন্দর্য্য পঞ্চরত্ন, নবরত্ন, সতেররত্ন, একুশ রত্ন, রঙমহল, দেওয়ানখানা প্রভৃতি প্রসিদ্ধ অট্টালিকা সমূহ আজ কীর্তিনাশা গর্ভে ! তাঁহার বংশধরগণও এখন ফরিদপুর জেলার পালঙ্গ নামক গ্রামে বাস করিতেছেন ! রাজবল্লভ ও কৃষ্ণদাস, মীর কাশেমের

অত্যাচারে পরলোক গমন করিলে, রাজবল্লভের তৃতীয় পুত্র গঙ্গাদাস পিতৃসম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন । এই সময়ে কার্তিকপুরের মুসলমান জমিদারগণ ও ‘দ্রবিন’ নামক ইংরাজ কুঠিয়াল বহু সম্পত্তি অন্য়রূপে অধিকার করেন । গঙ্গাদাসের মৃত্যুর পর রাজবল্লভের পঞ্চম পুত্র গোলককৃষ্ণ সম্পত্তির অধিকার প্রাপ্ত হইলেন । তিনি স্বার্থান্ধ হইয়া মাতা ও ভ্রাতৃপুত্রগণকে বঞ্চিত করিবার চেষ্টা করেন । তাহার ফলে গৃহবিবাদ উপস্থিত হইয়া, সম্পত্তির অধিকাংশ নষ্ট হয় । তৎপরে ১৭৯০ খৃষ্টাব্দে টমসন সাহেব, রাজবল্লভের বংশধরদিগকে সম্পত্তি বাটোয়ারা করিয়া দেন । কিন্তু তিনি যেরূপ গুরুতর রাজস্বের বিধান করিয়াছিলেন, তাহার ফলে ১৭৯৬ খৃষ্টাব্দে বাকী রাজস্বের দায়ে পরগণাসমূহ নীলামে উঠিয়াছিল । নীলামে কেহই তাহা খরিদ করিতে অগ্রসর না হওয়ায়, কোম্পানী ১৮ টাকা মূল্যে সেই নীলাম খরিদ করিয়া লইয়াছিলেন । এইরূপে রাজবল্লভের বিপুল ঐশ্বর্য্যও তদংশীয়গণের হস্তচ্যুত হইয়া গিয়াছে । আছে কেবল সেই কীর্তিমান পুরুষের বিস্তৃত কীর্তির ক্ষীণ রেখামাত্র ! ভগবৎ কৃপায় আজিও তাঁহার বংশধরেরা বর্তমান আছেন, ইহাই বৈষ্ণবজাতির মহা সৌভাগ্য ।

একটী প্রস্তাব ।

[শ্রীহেমচন্দ্র সেন গুপ্ত ।]

আমি বিদ্বৎসভার একজন অকিঞ্চিৎকর সভ্য । কাহারও অনুরোধ-উপরোধে সত্যশ্রেণীভুক্ত হই নাই । কার্য্য উপলক্ষে দূরদেশে বাস করি ; কিন্তু

ছিল, বিদ্বৎসভা ও ধনুস্তুরি পত্রের দ্বারা বৈষ্ণবসমাজের কতকটা উপকার হইবার সম্ভাবনা, এবং এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াই ৮ মাস যাবৎ বিদ্বৎসভার সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইয়াছি । যে অন্তর্ধানের ব্যয়

নায়ক,—রায় বিপিনবিহারী গুপ্ত, এম,এ ; আমেদ-পুরের জমীদার শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র চৌধুরী এম, এ বি, এল ; অগ্রদ্বীপের জমীদার রায় রমাপ্রসাদ মল্লিক বাহাদুর, সুরাপুরের জমীদার শ্রীযুক্ত কুলদাকিঙ্কর রায়, বি, এল, বাঁচির উকীল সরকার রায় রাধাগোবিন্দ চৌধুরী বাহাদুর—কীর্ত্তিপাশার জমীদার শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার রায় চৌধুরী এবং ঢাকার প্রখ্যাতনামা উকীল শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুপ্ত, তাঁহার সহকারী, সে অনুষ্ঠানে সাফল্য লাভ অবশ্যস্বাবী বলিয়া মনে করা দুরাশা নহে। বিধৎসভা বেকরটী বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, এহেন পদস্থ বৈজ্ঞানগণের অধিনায়কত্বে এবং সমগ্র বৈজ্ঞানগণের সহানুভূতিতে, এসকল বিষয়ের সুসাধন বড় বেশী কষ্টকর বলিয়া মনে করা উচিত নহে।

তবে বরপণ ও যৌতুকের তিরোধান কল্পে ধরন্তরি পত্রে যেরূপ আলোচনা হইতেছে, তাহাতে দেশময় বৈজ্ঞানগণের মধ্যে যে একটা আন্দোলনের স্রোত বহিতেছে, তাহা বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে ; কিন্তু ইহাতে কতটা সাফল্য লাভ হইতে পারিবে, তাহা বলা দুষ্কর। দেখিতে পাওয়া যায়, যখন যাহার কণ্ঠাটী বিবাহের যোগ্য হইয়া উঠেন, তখন তিনি বরপণ ও যৌতুকের দোষ-প্রদর্শন করিয়া ইহার তিরোধানের অনুকূলে বেশ দশকথা বলেন ; কিন্তু ছেলেটীকে একটা পরীক্ষায় কোনরূপে উত্তীর্ণ হইতে দেখিলে সে কথাটী ভুলিয়া যান,—কেহ তদ্রূপ কোন প্রসঙ্গ তুলিলে বরং অল্প কথা উত্থাপন করিয়া সে কথাটা চাপা দিবারই প্রয়াস পান! মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্ন লোকদিগের মধ্যে শতকরা ৯৫ জনই এইরূপ মস্ত্রে দীক্ষিত।

স্নেহলতার আগ্নেয়তার অব্যাহিত পরে এই বরপণ সমাজ হইতে তিরোহিত করিবার কল্পনার ঘন ঘন সভাসমিতির সংবাদ খবরের কাগজে পড়িয়াছি ; তাহাতে দেখিয়াছি,—বাবু সুরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় হইতে আরম্ভ করিয়া কলিকাতার

হইয়াছিলেন! যিনি বরপণ গ্রহণ করিবেন, তাঁহাকে সমাজচ্যুত করা হইবে,এরূপ কথাবার্তা পাকাপাকি হইয়াছিল,—নয়? কিন্তু এহেন মনস্বীরাও একটা অনুষ্ঠান দ্বারা তাঁহাদের এই উক্তির সার্থকতা প্রদর্শন পূর্বক স্বীয় পদমর্যাদা রক্ষার প্রয়াস পাইলেন না! আজকাল জননায়ক সুরেন্দ্রবাবু ‘প্রজাপতি’ সমিতি নামক একটা বৈবাহিক সমিতির অধিনায়ক বলিয়া সংবাদপত্রে দেখিতে পাই ; কিন্তু ইহা যে একটা ‘সত্যশৃঙ্গ সমিতি’ খবরের কাগজে ইহাও প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীজ্ঞানেন্দ্র নাথ কুমার ইহার সেক্রেটারী বলিয়া সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন প্রচার হইতে দেখি। সত্যমিথ্যা ঠিক বলিতে পারি না, কলিকাতাবাসী বন্ধুবান্ধবের মুখে শুনি, ইহা জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার নামক একজন সদোপবংশসম্মত যুবকের একটা অনুষ্ঠান ; তাহার দুই একটা আত্মীয় ইহার সংশ্বে আছে। সুযোগ বুঝিয়া সেক্রেটারী মহাশয় সহরে ও মকসলে এক একটা অধিবেশন করেন—আর কলিকাতা হইতে বক্তা লইয়া গিয়া বক্তৃতা করেন। সহরে পেশাদারী বক্তার নাম যাহা খবরের কাগজে প্রকাশিত হয়, তাহার সংখ্যাও নিতান্ত কম নহে। সুতরাং এ সকল হুজুগে বক্তাও ঘুটিয়া থাকে। কিন্তু যাহারা বক্তৃতা করেন, তাঁহাদের কথা ও কাজে ঐক্য থাকে কিনা, তাহা দেখাইতে গেলেই গোলমাল,—বন্ধুবিচ্ছেদ, দলাদলি, পরস্পর মুখ দেখাদেখি বন্ধ,—ইত্যাদি ঘটে! জনসাধারণ যে এসকল সংবাদ রাখেন না এরূপ নহে ; কিন্তু ঐশ্বর্যশালী মহাশয়েরা চাটুকারের চাটুকারিতার প্রভাবে মুগ্ধ হইয়া আসল কথা ভুলিয়া যান, এবং অনর্থক অর্থের অপচয় করেন। আমরা শুনিয়া থাকি,—স্থলবিশেষে দৃষ্টান্ত দ্বারাও বুঝিতে পারি যে, ‘প্রজাপতি সমিতি’র জ্ঞানেন্দ্র নাথের চেষ্টায় বিনা বরপণে একটা বিবাহ হইয়াছে বলিয়াও শুনা যায় নাই, বরং স্থানে স্থানে কতকগুলি ‘ঘটকালীর

আজ্ঞা দ্বারা বরং বরপণ আদান-প্রদানের পথ কতকটা সুগম হইতেছে ! কোন বিষয়ে একটা ছজুক তুলিলে অর্থাগমের পথ যে একটু খোলাসা হয়, আমরা বাঙ্গালীজাতি তাহার সন্ধান বেশ অবগত আছি । ছজুকে গা ঢালিয়া দিতে আমরা বেশ মজবুত ।

এসকল বাস্তব কথার উল্লেখ করিয়া পাঠক-বর্গের ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটান আমার উদ্দেশ্য নহে । মূল কথা এই যে, যদি সত্য সত্যই সমাজ হইতে বরপণ ও যৌতুকের অত্যাচার তিরোহিত করা শিক্ষিত সমাজের প্রকৃত উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে কোনরূপ সামাজিক শাসনের অনুষ্ঠান করা একান্ত প্রয়োজন । বিদ্বৎসভার সভ্যরূপে বিদ্বৎসভার নিকট আমি নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি উপস্থাপিত করিতে ইচ্ছা করি । আশা করি, সভা এই প্রস্তাবের যৌক্তিকতা নিরাকরণ পূর্বক কর্তব্য স্থির করিবেন । প্রস্তাবটি এই ;—

বিদ্বৎসভা যে সকল অনুষ্ঠানের অবতারণা করিয়াছেন, বরপণ ও যৌতুক প্রথার তিরোধান তাহার অন্ততম । বলা বাহুল্য, যাহারা বিদ্বৎসভার সভ্যশ্রেণীভুক্ত আছেন, তাহারা যে বরপণ ও যৌতুকগ্রহণ প্রথার বিরোধী, একথা অবশ্যই স্বীকার করিয়া লইতে হইবে । যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে বিদ্বৎসভার সভ্যগণ যদি সকলে একমত হইয়া একরূপ বিধি প্রণয়ন করেন যে, যাহারা বরপণ অথবা যৌতুক গ্রহণ করিবেন, তাহাদের সহিত তাহারা আদান প্রদান বন্ধ রাখিবেন, সামাজিক কোনরূপ সংস্রব রাখিবেন না, তাহা হইলে এই নিষ্ঠুর প্রথা সমাজ হইতে বিদূরিত করিবার পথ কতকটা সহজ হইতে পারে । বিদ্বৎসভার উভয় বঙ্গীয় সভ্যবৃন্দের একরূপ একতায় সমাজের এই মহা অনিষ্টকর প্রথার তিরোধানের ইহা প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়াই আমার মনে হয় ।

আর একটা কথার উল্লেখ করিয়াই আমার

৭০ টাকা বেতনে দূরদেশে কার্য্য করি । আমার দুইটা কন্যা ; এপর্য্যন্ত একটিরও বিবাহ হয় নাই । পরিবারস্থ সকলকে লইয়া এই দূরদেশে বাস করিতে হইলে খরচা কুলায় না । সুতরাং দেশেও বিদেশে দুইটা সংসার পুষ্টিতে হয় । পাঁচ টাকা বেতনে চাকরী করিয়া দোল-দুর্গোৎসব প্রভৃতি বার মাস বার ক্রিয়া করিয়া সংসারযাত্রা নিকাহ করিবার দিন অনেককাল ঘুচিয়া গিয়াছে । তাই ভাবিতে হয়, সমাজের বর্তমান বরপণ ও যৌতুকের নিপীড়ন অক্ষুন্ন থাকিলে আমার ঘায় শত শত ছস্থ ভদ্রসন্তানের দশা কি দাঁড়াইবে ? এজন্যই এতগুলি কথা বলিলাম । কোনরূপ ক্রটি হইয়া থাকিলে পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন ।

প্রবন্ধ লেখকের প্রস্তাবের যৌক্তিকতার প্রতিকূলে কোন কথা বলা যায় বলিয়া মনে হয় না । কিন্তু যেকোন দিনকাল পড়িয়াছে, এরূপ একটা বাঁধাবাধি, কসাকসি সমীচীন বলিয়া বোধ হইলেও করজনে এরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে অগ্রসর হইবেন তাহাও বলা যায় না । কারণ, স্বার্থের প্রতি প্রধর দৃষ্টিটা, ধনী-নিধন সকলেরই অল্প বিস্তর আছে । আজ যিনি ক'নের বাবা রূপে বিরাজমান,—জুজুটির মত 'আপকে ওয়াস্তে' মন্ত্রের উপাসক,—কাল তিনি যখন বরের বাবারূপে ধিক্কার হইবার সুবিধা পাইবেন, তখন তিনি 'সাইলকের' প্রপিতামহ ! এক পাউণ্ড মাংস ক'নের বাবা উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত হইলেও পরিতৃপ্তি নাই ! স্থল বিশেষ এহেন বরের বাবার পুত্র মহাশয়েরা কিরূপ প্রকৃতিসম্পন্ন বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন, গত সংখ্যা ধনস্তুতির 'মর্শ-স্পর্শী চিঠি' খানা পাঠ করিলে তাহা হৃদয়ঙ্গম হয় । কোন কোন বর বাবাজী এরূপও মনে করিয়া থাকেন যে, এরূপভাবে ক'নের বাবাকে নিষ্পেষিত করিয়া পাণিগ্রহণপূর্বক যেন কনের বাবার মাথাটা ক্রয় করিয়া বসিয়াছেন ! কোন কার্য্য, যতই ঘৃণিত,

কনের বাবা যদি তাঁহার পোষকতা করিতে কুণ্ঠিত হন, তাহা হইলে তাঁহাকে সম্যক শিক্ষা দিবার জন্য আশ্রয় করিতেও কেহ কেহ লজ্জা বোধ করেন না ! কিন্তু স্ত্রীকে পিত্রালয়ে যাইবার অধি- হইতে বঞ্চিত করা, অথবা সরলা অবলা বালিকা-দিগকে অশ্লীল প্রকারে নির্যাতন করা ব্যতীত স্বত্ত্বের উপর আর কি অধিকার থাকিতে পারে, সে কথাটা বিবেচনা করিয়া দেখিবার ও তাঁহাদের সামর্থ্য নাই ! স্বাধীনতাহীন অস্তঃপুরবাসিনী বালিকা অথবা কিশোরী এহেন গুণধরদিগের হস্তে নীরবে যে সকল যাতনা সহ্য করে, তাহা দেখিলে নিশ্চয়ই মনে হয় যে, কতাদায় যুক্ত হইবার অছিলায় অবলা সরলা বালিকাগুলিকে একপভাবে বিলি করা

অপেক্ষা নৃশংসতা আর কিছুই নাই ! বিশ্ব বিস্তা- লয়ের পুচ্ছ থাকিলেই সে ছেলে ধর্মপুত্র সুধিষ্ঠির, এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই অনেকে পৈত্রিক ভদ্রাসন পর্য্যন্ত বিক্রয় করিয়া চড়াদরে বর ক্রয় করেন ; কিন্তু অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, এরূপ পুচ্ছধারীদিগের মধ্যে এহেন নৃশংসতার জীবন্ত ছবির অভাব নাই ! ইহাদের পুচ্ছ, দীর্ঘই হউক আর লঘুই হউক, মনে মনে ধারণা—ন্যায়-অন্যায়, কর্তব্যাকর্তব্য বিচার-শক্তিটা যেন ইহাদের একচেটিয়া ! সুতরাং এহেন গুণধর-দিগের নিকট হইতে আর বেশী কি প্রত্যাশা করিতে পারা যায় ?

ধঃ সঃ

৬ কবি প্যারীমোহনের “কুমারসম্ভব” হইতে

মৈনাক ও উমা ।

[অধ্যাপক শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্, এ,]

মনোরমা রামা সঙ্গে	নাগরাজ নানারঙ্গে	ধরাতলে সিন্ধুমাঝে	কীর্ত্তি তাঁর সদারাজে
যাতিলেন বিচিত্র বিহারে ।		ধন্য ধন্য করে দেবগণে ॥ ২০	
যুবতী মেনকা সতী	কালে হৈলা গর্ভবতী	হেথা সতী দক্ষসুতা	হর-পত্নী পতিব্রতা
প্রসবিলে সুকান্ত কুমারে ॥ ১৯		পিতৃবাক্যে অভিমান ভরে ।	
মৈনাক তাহার নাম	নয়নের অভিরাম	যোগবলে ত্যজি কায়া	জনমিতে মহায়া
নাগকুলকামিনী-মোহন ।		প্রবেশিলা মেনকা উদরে ॥ ২১	
বারিধির বক্ষোনিধি	বন্ধুত্বপে নিরবধি	নীতি যদি দোষযুক্ত	পৌরুষেতে হয় যুক্ত
সিন্ধু যারে দিলা আলিঙ্গন ॥		নিখিল মঙ্গল ফল ধরে ।	
আজিও পাতাল পুরে	তুচ্ছ করি বজ্রধরে	দেইমত সুনিয়তা	গিরিপত্নী গিরিরতা
উচ্চশিরে করে বিচরণ ।		মঙ্গলারে ধরিল উদরে ॥	
হুই পক্ষ স্বর্ণময়	বজ্র হতে নাহি ভয়	অটল উৎসাহ বলে	নীতি যদি নাহি টলে
বজ্রাঘাত না জানে কেমন ।		ভ্রমে যদি ভ্রম নাহি হয় ।	
নাগপুরে নাগরাজে	পূজা কৈল গিরিরাজে	তাহ'লে পুরুষপাশে	সম্পৎ আপনি আসে
স্মৃতি দিল তাঁহার নন্দনে ।		কমলা অচলা হয়ে রয় ॥	

সাধনা ও পুণ্য বলে কামনা অচিরে ফলে—
গিরিরাজ লভিল সন্তান ।

ত্রিলোক-পাবনী মাতা হইলেন তাঁরি স্নাতা
জগতের মঙ্গল-নিদান ॥ ২২

শুভদিনে কণ্ঠা প্রসবিলা গিরিজায়া ।

মুদিত সবার চিত, হৃষ্ট হৃদি কায়া ॥

মৃদু মৃদু বহিতে লাগিল সমীরণ ।

নির্মল হইল দশদিক্ সুশোভন ॥

শঙ্খ ঘণ্টা আদি বাজে বিবিধ বাজন ।

দেবগণ হর্ষে করে পুষ্প বরিষণ ॥ ২৩

হেরিয়া কণ্ঠার রূপ পূরবাসিগণ ।

ভাবে বুকি শশী হল ভূতলে পতন ॥*

কে কোথায় দেখিয়াছে এমন রূপসী ।

উদয় হয়েছে যেন কোটি পূর্ণশশী ॥*

বৈদূর্য্য মণির খনি মণির ছটায় ।

নবীন অম্বুদনাদে যথা শোভা পায়

অপূর্ণ প্রভায় পূর্ণ হইল ভবন ।

তরল তরঙ্গে যেন তড়িৎ প্রাবন ॥ ২৪

লাবণ্যে ললিতকান্তি বাড়ে গিরিবালা ।

মনে হয় স্নাতা নয় এয়ে শশিকলা ॥

শশধরে ধরে অঙ্ক হাস বুদ্ধি তায় ।

অকলঙ্ক উমাশশী নাহি সেই দায় ॥ ২৫

পর্বত কণ্ঠার নাম পার্বতী রাখিল ।

পরে উমা আদি নাম জনে জনে দিল ॥ ২৬

তনয়ারে রাখে গিরি নয়নে নয়নে ।

হারাতে নয়নতারা ভয় হয় মনে ॥

ফেলিয়া সকল ফুল আমের মুকূলে ।

ভ্রমরের পঙ্ক্তি যথা রমে কুতূহলে ॥

সেইমত মহীধর উমারে বিশেষে ।

সকল সন্তান হতে অতি ভালবাসে ॥ ২৭

দীপ যথা শিখাযোগে পূত শোভা ধরে ।

সুরধুনী স্বর্গধাম বিভূষিত করে ॥

শুদ্ধা বাঙ্ক হেতু যথা স্তম্ভী শোভা পায় ।

ধরাধর ধন্য তথা লভি তনয়ায় ॥ ২৮

ক্রমে পঞ্চবর্ষ উমা হইল যখন ।

সখীসঙ্গে নানা রঙ্গে খেলেন তখন ॥

গড়িয়া বালির বেদি মাটির পুতলী ।

আনন্দে আনন্দময়ী খেলে কুতূহলী ॥

যেজন সৃজন কৈল এই ত্রিভুবন ।

পুতলী লইয়া খেলি আনন্দিত মন ॥

ভবানীর মায়া তবে কে বুঝিতে পারে ॥*

বুঝে ভব ত্যজি সব বিভব সংসারে ॥

যাঁহার ইচ্ছায় এই ত্রিভুবন চলে ।

পুতুলের বিভা তিনি দেন কুতূহলে ॥

যাঁহার ইচ্ছিতে ভ্রমে শশী দিবাকর ।

ভাঁটা ঘুরাইয়া তাঁর সানন্দ অস্তর ॥ ২৯

যাঁহা হইতে হৈল বেদ আদি বর্ণচয় ।

করিতে হৈল তাঁর বর্ণপরিচয় ॥

যেইমত নিশাকাল উপস্থিত হলে ।

প্রকাশে আপন জ্যোতিঃ ওষধিমণ্ডলে ॥

শরতের আগমনে যথা হংসমালা ।

আপনি গঙ্গায় আসি করে জলধেলা ॥

শিখিবার কালে তথা পূর্ণ বিদ্যা তাঁর ।

উদিল হৃদয়ে আশি যেমন সংস্কার ॥ ৩০

বালিকা-বয়স ক্রমে হল অন্তর্ধান ।

যৌবন যৌতুক লয়ে হর্ষে আশ্রয়ান ॥ ৩১

ফুটিল কমলদল রবির প্রভায় ।

কি কব সে কায়া ছায়া, ভাষা না বুয়ায় ॥

তুলিকাতে আঁকা যেন ছবি একখানি ।

পূর্ণিমার চাঁদ সহ পূর্ণিমা রজনী ।

যৌবন বিলাসে অঙ্গ সকলি পুরিল ।

চল চল করি রূপ উছলি পড়িল ॥ ৩২

চরণ নখর আভা কিবা সুবিমলা ।

দশ ধণ্ড হয়ে যেন রহে শশিকলা ॥

মরি কিবা সুকোমল রাঙ্গা পদতলন

নুপুর ঝঙ্কার শুনি কলহংসগণ ।
 সেই মত চাহে তারা করিতে কুজন ॥
 বিনিময়ে বুদ্ধি তাই শিখিবার তরে ।
 হংসগণ হংসগতি শিখাল উমারে ॥ ৩৪
 • আহা কি সুচারু উরুযুগ মনোহর ।
 তুলনা দেখি না তার ভুবন ভিতর ॥ ৩৫
 ছিল করিবর-কর উপমা কহিতে ।
 কি কব কর্কশ তাই লজ্জা পাই চিতে ॥
 ভাবিলাম রামরক্তা তুল্য হবে তার ।
 একান্ত নীতল সে যে স্পর্শ করা ভার ॥ ৩৬
 বুঝি নিতম্ব-দন্ত সেই রমণীর ।
 রমণীয় বলি শূলী কৈল যারে স্থির ॥ ৩৭
 অপরূপ নাভিকূপ রোমাবলী তায় ।
 ইন্দ্রনীলমণি-প্রভা সম শোভা পায় ॥ ৩৮
 শৈবালে বেষ্টিত যেন পদ্ম সরোবরে ।
 রোমরাজি সহ সাজি কিবা রূপধরে ॥
 • কেশরীর কটি যদি হবে সুগঠন ।
 তবে কেন লবে তাঁর চরণ শরণ ॥
 মধ্যদেহে বহে বালা ত্রিবলি সুন্দর ।
 কামের সোপান যেন গাঁথা পর পর ॥ ৩৯
 বস্ত্র বিনা বাস্ত্র এক রচিল যৌবন ।
 বাস্ত্রবিষ্ঠা-বিশারদ কে আছে এমন ॥
 তার উর্দ্ধে দুটি ক্রীড়া শৈল মনোহর ।
 যেথা কাম পূর্ণকাম বৈসে নিরন্তর ॥
 এমনি তাঁহার সেই বক্ষোজ বিস্তার ।
 মধ্যে যুগালের স্তন না পায় সঞ্চার ॥ ৪০ +
 চপলা তাহারে যদি জিনিবে ছটায় ।
 উমা পানে উঁকি মারি কেন সে পলায় ॥
 স্বর্ণ যদি লতা হয়ে হইত সচল ।
 তবে হৈত তাঁর অঙ্গ উপমার স্থল ॥
 ভুজনাথ হেরিয়া যুগাল শিহরিয়া ।
 জলেতে করিল বাস অঙ্গ ডুবাইয়া ॥
 কত বা কোমল হবে শিরীষের ফুল ।
 নহে তাঁর সুকুমার বাহুসমতুল ॥

কোমল সে বাহুপাশে বাঁধি দৃঢ়তর ।
 নিগ্রহ করিবে হরে আশা করে স্বর ॥ ৪১
 কনক চম্পক-কলি হেরি অঙ্গুলীয়ে ।
 বিষাদে বরিছে হায় টুপ্ টুপ্ করে ॥
 চারুকণ্ঠে শোভে চারু মুকুতার হার ।
 ভূষণ ভূষিত হল হেন চমৎকার ॥ ৪২
 হারি হার অবশেষে মানিলেক হার ।
 সে অবধি 'হার' নাম হইল তাহার ॥
 সুধাকরে পদ্মগন্ধ নাহি কদাচন ।
 কমলে শশীর শোভা না থাকে কখন ॥
 উমার গুণের কথা কহিব কাহারে ।
 একাধারে পদ্ম আর চন্দ্রগুণ ধরে ॥ ৪৩
 পঙ্ক-বিষ হেরে যাই উমা-ওষ্ঠাধরে ।
 লজ্জায় খসিয়া পড়ে ভূমির উপরে ॥
 অধরে মধুর হাস্য কিবা সুবিমল ।
 নিশ্চল প্রবাল পরে যেন মুক্তাকল ॥
 অরুণ পল্লব পরে রহে শুভ্রকুল ।
 তবে তার এতটুকু হয় সমতুল ॥ ৪৪
 মরি কি মধুর কণ্ঠে সুধারাসি করে ।
 যে শুনেছে সে কঠোর ভাবে পিকবরে ॥
 সেই দুঃখে পিকবর ব্যাথা পেয়ে মর্নে ।
 উহ উহ করে মরে কাননে কাননে ॥
 অধিক কি কব যেই শুনেছে সে স্বর ।
 বীণার ঝঙ্কার নাহি লাগে মনোহর ॥ ৪৫
 চকিত চঞ্চল দৃষ্টি উৎপল-তুলনা ।
 নাহি জানি কোথা পেলি এই সুলোচনা ॥
 হরেছে হরিণী হ'তে হরিণী-নয়না ।
 হরিণী হরেছে কিম্বা—নামে যায় জানা ॥ ৪৬
 যে অবধি দেখিয়াছে ভুরুযুগ তার ।
 দর্পকের সে অবধি দর্প নাহি আর ॥ ৪৭
 কামধনু কিসে হবে ভুরুসমান ।
 গুণ যোগে তবে ত সে হয় গুণবান ॥
 কটাক্ষের শর তাতে ষোড়িত দেখিয়া ।

শ্রবণে ভূষণ দোলে কেন বা হরষে ।
 ভূষিত হইতে বুঝি অঙ্গের পরশে ॥*
 ব্রজপুরে হরি বুঝি লীলা সমাপিয়া ।
 গেছেন নাসিকারূপী বাঁশীটি ফেলিয়া ॥
 সুচারু ললাটে শোভিতেছে আধ চাঁদ ।
 অলকের খেলা তাতে মদনের ফাঁদ ॥*
 বেণী হেরি ফণী দেহ সঙ্কচিত করে ।
 শূরণ লইল শিবে চরণেতে ধরে ॥
 পার্শ্বতী যতনে শিরে ধরে কেশপাশ ।
 চমরী চামর তুচ্ছ-পুচ্ছেতে বিকাশ ॥†

† পার্শ্বতীর শিরঃস্থিত চাকু কেশপাশের তুলনা নাই ।

চমরীর পুচ্ছভার তাহার উপমাগুল হইতে পারে না ।

তথাপি গরবে তাহা নাড়ে বার বার ।
 কি কব পশুর কথা লজ্জা নাহি তার ॥ ৪৮
 বিশ্বের সুখমা বিধি দেখিতে বিরলৈ ।
 অনুপম উমা ধনে গড়িল কোশলে ॥
 নিখিল উপমা দ্রব্য করি সমাহার ।
 সাজায়ে রেখেছে বুঝি অঙ্গে অঙ্গে তার ॥ ৪৯
 পৃথিবীতে হেনরূপ নাহিক কোথায় ।
 কি কাজ বর্ণনা করি ব্যর্থ উপমায় ॥*

(১) চমরীর চামর তুচ্ছ ; পুচ্ছেতে (তাহার) বিকাশ ।

(২) চমরীর চামরের বিকাশ তুচ্ছ পুচ্ছে ; অতএব উহা

কদর্য্য ।

বঙ্গীয় বৈদ্য-বাক্স-সমিতি ।

গত ১৯শে ফাল্গুন শনিবার অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় ১৯১১ লোয়ার চিৎপুররোডস্থ কবিরাজ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের ভবনে “বঙ্গীয় বৈদ্য-বাক্স-সমিতি”র এক সাধারণ অধিবেশন হইয়াছে । আমাদের পরম শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ সেন বি, এল মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । সভাস্থলে সমাগত সভ্যের সংখ্যার অল্পতা দেখিয়া আনন্দ মন্থাহত হইয়াছি ! এই অধঃপাতিত বৈদ্যসমাজের উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি সম্বন্ধে যত অনুষ্ঠানই হউক না কেন, সে সকলই যে সমাজের মঙ্গলজনক তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু এই সকল অনুষ্ঠানে বৈদ্যসন্তানগণের যোগদান সম্বন্ধে উদাস্ত ও অবহেলা বৈদ্যসন্তানের পক্ষে দুঃপনয় কলঙ্কের কথা । সাধারণতঃ বৈদ্য-সন্তানগণের মধ্যে অধিকাংশই যে শিক্ষিত এবং পদস্থ, নিতান্ত বিবেচ্যভাবাপন্ন না হইলে একথা অস্বীকার করিবার যো নাই । কিন্তু এসকল গুরুতর বিষয়ে তাহাদের উদাস্তকে অমার্জনীয়

সভার গত বর্ষের কার্য্যবিবরণীতে প্রকাশ, সমিতি আলোচ্য বর্ষে অনাথা বিধবা এবং দুঃস্থ ছাত্রবর্গের সাহায্যে তিন শত টাকা দিতে সমর্থ হইয়াছেন । এই সাহায্যের অধিকাংশই বিক্রম-পুর সমাজান্তর্গত বৈদ্যবিধবা ও দুঃস্থ ছাত্রদিগকে প্রদত্ত হইয়াছে । বিক্রমপুরস্থ কোন সদাশয় মহাত্মা ‘সরোজিনী’ বৃত্তি নামক মাসিক ৩০১ টাকার একটি বৃত্তি সমিতির হস্তে অর্পণ করিয়াছেন । শুদ্ধ বিক্রমপুরবাসী দিগের সাহায্যকল্পে এই অর্থ ব্যবহৃত হইবে, ইহাই দাতার অভিপ্রায় ; কার্য্যতঃও তাহাই হইতেছে । দাতা স্বীয় নাম ধাম প্রকাশ করিতে অভিলাষী নহেন । দাতার এরূপ ইচ্ছা নিতান্তই প্রশংসনীয় ; কিন্তু এই অর্থে বিক্রমপুর ব্যতীত অন্তঃস্থানের লোককে সাহায্য করা হইবে না, বৈদ্যসাধারণের নিকট ইহা অনু-মোদনীয় বলিয়া পরিগণিত হইবে বলিয়া মনে করা যায় না । কারণ, ‘বঙ্গীয়’ কথাটি সমিতির নামের পূর্বে থাকিলে, উহা শুধু পূর্ববঙ্গের বৈদ্য বুঝাইবে

হইল, তখন দাতার এই ব্যবস্থাটিতে উক্ত বিশেষ-
ণের তিরোধানের সার্থকতা রহিল না। জানি না,
তুর্ধু পূর্ববঙ্গের বৈজ্ঞদের মঙ্গলকল্পেই এই সমিতির
প্রতিষ্ঠা কি না।

সমিতির কার্যনির্বাহক-সমিতির গঠনপ্রণালী
দেখিয়া অসুখান হইল, দুই তিনটি রাঢ়ীয় বৈজ্ঞ-
ব্যতীত ঢাকা-বিক্রমপুরের বৈজ্ঞসন্তানগণই ইহার
অন্তর্ভুক্ত। চট্টগ্রামেরও দুই একটি আছেন।
ইহা দেখিয়াই, সম্ভবতঃ, সভাপতি শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্র-
নাথ সেন মহাশয় বলিয়াছিলেন যে, বৈজ্ঞসাধারণের
মঙ্গলকল্পে এই অনুষ্ঠান-হইয়া থাকিলে অপর
সভার (বিদ্যুৎসভার) সহিত একযোগে কার্য
করাই সমীচীন, এবং তদ্বারা অনুষ্ঠানের সফলতা
সম্বন্ধে বেশী আশা করা যাইতে পারে। দলাদলির
মত একটা ভাবের অস্তিত্ব রাখিয়া কার্য করিলে
ততটা আশা করা যায় না। আমাদের পরম সুহৃদ
শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্ত এম্, এ, বি, এল্ মহাশয়,
সভাপতি মহাশয়ের এই প্রস্তাব সম্বন্ধে স্বীয় অভি-
মত প্রকাশ করিয়া বলেন যে, শুভানুষ্ঠান কল্পে
কর্মকর্তাদিগের স্বাতন্ত্র্য সমধিক ফলপ্রদ। বৈরী-
ভাববিহীন স্বাতন্ত্র্য কার্যক্ষেত্রের পরিসর বৃদ্ধি
পায়। কথাটা কিয়ৎপরিমাণে সত্য।

কিন্তু একটা প্রধান কথা হইয়াছে,—এই
জাতিটার নাম লইয়া। শিক্ষিত বৈজ্ঞসন্তানেরা
এখন ‘বৈজ্ঞ’ জাতিটা কি,—সমাজে ইহার স্থান
কোথায়, তাহা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত নিতান্ত
সমুৎসুক। বৈজ্ঞ-শোণিতের পবিত্রতা রক্ষায়
ইহার কৃতসঙ্কল্প। গোয়ালী ঘুধে, পানা-পুকুরের
জল হইতে আরম্ভ করিয়া, পাতকুয়া, চৌবাচ্ছা,
ইন্দারা,—এমন কি, হোসের জল পর্য্যন্ত মিশাইয়া
টাকায় চারিসের হইতে দশ সের পর্য্যন্ত দরে
বিক্রয় করে; বলিতে কি, যতক্ষণ পর্য্যন্ত ঐ মিশ্রিত
পদার্থের রঙটা শাদা থাকে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত উহা
‘ঘুধ’ বলিয়াই চালায়। শিক্ষিত বৈজ্ঞসন্তানগণ

সাহস করেন না। এখানেই যে একটু বিষম, অন্তরায়
বর্তমান, বৈজ্ঞ-বান্ধব-সমিতি’র সভ্যদিগের মনে সে
ধারণা আছে বলিয়া বোধ হইল না। সভাপতি
শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ই স্বয়ং বৈজ্ঞ-
শোণিতের পবিত্রতা রক্ষার একজন প্রধান অগ্রণী।
সেদিনকার সভায় তাঁহার মুখ হইতে এসম্বন্ধে
দুই একটি কথা শুনিতে পাইব, এরূপ আশা
করিয়াছিলেন।

বৈজ্ঞজাতির উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি সম্বন্ধে যত অনু-
ষ্ঠানই হউক না কেন, ‘বৈজ্ঞ’ রক্ষা করা, এবং
তদনুকূলে যথাযোগ্য প্রবৃত্তি ও চেষ্টা যে সর্বোপ-
কর্তব্য, বিবেচক মাত্রেই একথা অস্বীকার করিতে
পারিবেন না। পণ্ডিত উমেশচন্দ্র বিজ্ঞারত্ন প্রণীত
‘জাতিতত্ত্ববারিধি’ নামক গ্রন্থে দেখা যায় যে, অসবর্ণ
বিবাহে বৈজ্ঞের সংখ্যা অনেকটা হ্রাস হইয়াছে।
ত্রিপুরা, নোয়াখালী, চট্টগ্রাম এবং ময়মনসিংহ
জেলার কোন কোন অংশের বৈজ্ঞদিগের সামাজিক
অবস্থা দেখিয়া এই কথার যথার্থ্য প্রতিপন্ন হয়।
এই শ্রেণীর বৈজ্ঞদিগের সহিত সামাজিক সম্বন্ধ
রক্ষণ অথবা স্থাপন সম্বন্ধে রাঢ় ও বঙ্গের অধিকাংশ
শিক্ষিত ও পদস্থ বৈজ্ঞসন্তানই যে বিরুদ্ধ মত
প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহা অনেকেই অবগত
আছেন। বৈজ্ঞসমাজে এইরূপ মতদ্বৈধতাকে যদি
কেশব বাবুর উক্ত ‘বৈরীভাব’ বলিয়া মনে করিতে
হয়, তাহা হইলে ‘বৈরীভাব’ যে অনিবার্য, তাহার
সন্দেহ নাই। এরূপ মতদ্বৈধতার তিরোধানের
আশা নিতান্তই দুরাশা বলিতে হইবে।

একমাত্র উপনয়ন সংস্কারের অভাবেই পূর্ব-
বঙ্গের, এমন কি, বিক্রমপুর, কালিয়া, সেনহাটা
প্রমুখ সমাজের বৈজ্ঞসন্তানগণের সহিত রাঢ়ীয়
বৈজ্ঞগণ, ইচ্ছাসম্বন্ধে, সর্বতোভাবে সমন্বয় রক্ষা
করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। ইহার পর যদি
‘মুড়ী-মিছরী’ একদরে ফেলিয়া জাতীয় পুষ্টিসাধন
অথবা সমন্বয় রক্ষার প্রয়াস পাওয়া যায়, সে প্রয়াস

পারে কি ? সুতরাং আমাদের মনে হয়, বৈজ্ঞানিক জাতীয়তার পরিভ্রতা রক্ষা করাই যেন সর্বোপযোগী বিবেচ্য। এই সম্বন্ধে “বৈজ্ঞানিক-বান্ধব-সমিতি”র কোনরূপ যত্ন ও চেষ্টা আছে কি না,—অন্ততঃ এবিষয়টি সমিতির আলোচনার বিষয়ীভূত কি না, আমরা তাহা বুঝিবার সুবিধা পাই নাই।

যাহা হউক, দুঃস্থ বৈজ্ঞানিকদের সাহায্য করা সম্বন্ধে সমিতির চেষ্টা অতীব প্রশংসনীয়। কিন্তু বৈজ্ঞানিকজাতির দিন দিন অধঃপতনের হেতু কি, তাহার অনুসন্ধান করা বৈজ্ঞানিক-হিতৈষী মাত্রেই একান্ত কর্তব্য বলিয়া মনে হয়। রোগের নিদান স্থির করিয়া ঔষধ প্রয়োগ না করিলে রোগ সারে না। বৈজ্ঞানিকজাতি যে দিন দিন দুর্বলতাপন্ন হইতেছে তাহার কারণ নির্দেশের প্রতি কাহারও লক্ষ্য আছে বলিয়া মনে হয় না। আমাদের অনুমান হয়, আধুনিক বর-পণ ও যৌতুকের অমানুষিক নিপেষণই বৈজ্ঞানিকসমাজের একরূপ দরিদ্রতার একমাত্র কারণ। বৈজ্ঞানিকসন্তান জীবনধারণের জন্ত কোনরূপ নিকৃষ্ট কার্যে প্রবৃত্ত হয় না। বৈজ্ঞানিকসমাজে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা, তুলনায়, অত্যন্ত জাতি অপেক্ষা বেশী হইলেও বর্তমানকালে অর্থোপার্জনের অবস্থা নিতান্তই শোচনীয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও অনেকে পরিবার প্রতিপালনোপযোগী অর্থোপার্জনে অসমর্থ, একরূপ

দৃষ্টান্ত বিরল নহে। একরূপ অবস্থায় বিবাহে বর-পণ ও যৌতুকের প্রাচুর্য্যে যে মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্ন বৈজ্ঞানিকসন্তানগণ দরিদ্রতাকে আলিঙ্গন করিতেছে, তাহাকে অস্বীকার করিতে পারেন ? যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে সমাজ হইতে এই বান্ধবী প্রকার তিরোধানের ব্যবস্থা করাই সর্বোপযোগী কর্তব্য নহে কি ? সমাজের অনাথা বিধবা ও দুঃস্থ শিক্ষার্থীর সংখ্যা এত অধিক যে, সভাসমিতির একরূপ যুষ্টিমের সাহায্যে তাহার কিছুই হইবার সম্ভাবনা নাই। আমাদের নিকট দুইশতের উপর একরূপ সাহায্য-প্রার্থী বিধবার আবেদনপত্র আছে যাহারা অপরিণত বয়স্ক পুত্রকন্যা লইয়া দিনান্তে একবার উদরান্নের সংস্থান করিতে পারিতেছেন না ! ইহাদের কন্যাগণ বিবাহের যোগ্য হইলে ইহাদের অবস্থা কি দাঁড়াইবে, তাহা চিন্তা করিতেও শরীর রোমাঞ্চিত হয় ! কোন্ সভাসমিতি অর্থ সাহায্য করিয়া এহেন দুঃস্থ দিগের দুঃখ বিমোচনের আশা করিতে পারেন ? তাই বলিতেছিলাম, সমাজে দরিদ্রতার প্রবেশ-দ্বার রুদ্ধ করিবার চেষ্টা করুন—সমাজ হইতে বর-পণ ও যৌতুক প্রথা সমূলে নিশূল করিবার উপায় উদ্ভাবন করুন, ধীরে ধীরে দরিদ্রতা বিমোচনের পথ আপনি প্রশস্ত হইয়া আসিবে।

সদাচার .

(পূর্বানুসৃত)

[ক্রীষতীন্দ্রমোহন সেন বি, এল ।]

যোগীই আদর্শ মানব। তিনি বিশ্বপ্রেমিক, সর্ব-ভূতে সমদর্শী, তিনি সকল কর্ম করিয়াও কিছু করেন না। তিনি যাহা কিছু করেন, তাহা সর্ব-সাধারণের হিতের জন্ত, জগৎপ্রাণ বাসুদেবের জন্ত

‘ছোট আমি’ বা অহং মমাকার জ্ঞান-বিহীন হইয়াছে সর্ব জগতে তিনি এক বাসুদেবময় দেখেন, অতীত কিছুই দেখেন না ; তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র ভেদ জ্ঞান নাই, তাঁহার কাছে ‘আমি’, তুমি, তিনি যাহা

পরিব্যাপ্ত অতএব সকলেই তাঁহার আপনার বা
সকলেই তিনি আত্মদর্শন করেন । তিনি সর্বত্র
ধাকিয়া ও সর্বকার্য্য করিয়াও বায়ুর স্থায় অসঙ্গ ।
তিনি যেরূপে বিচরণ করেন তৎসম্বন্ধে জগতের
সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম্মশাস্ত্রে এইরূপ বলিয়াছেন :—

যোগযুক্তো বিশুদ্ধাত্মা বিজিতাত্মা জিতেন্দ্রিয়ঃ ।
সর্বভূতাত্মভূতাত্মা কুর্কন্নপি ন লিপ্যতে ॥
নৈব কিঞ্চিৎ করোমীতি যুক্তো মত্তোত তদ্বিৎ ।
পশ্চক জুস্তনঃ শৃগন্ জিহ্নস্শমন গচ্ছন স্থপনশ্চনন্ ॥
প্রলপন্ বিশ্বজন গৃহ্ময়ু নিষন্নিমিষন্নিপিন্ ।
ইন্দ্রিয়ানীন্দ্রিয়ার্থেষু বর্তন্ত ইতি ধারয়ন্ ॥
ব্রাহ্মণ্যাদায় কৰ্ম্মাণি সঙ্গংত্যক্তা করোতি যঃ ।
লিপ্যতে ন স পাপেভ্যঃ পদ্মপত্র মিবাভুসা ॥
কায়েন মনসা বুদ্ধ্যা কেবলৈরিন্দ্রিয়ৈরপি ।
যোগিনঃ কৰ্ম্মকুর্কন্তি সঙ্গংত্যক্তাশ্চুদ্রয়ে ॥
যুক্তঃ কৰ্ম্মফলং ত্যক্তা শান্তিমাপ্নোতি নৈষ্ঠিকম্ ।
অযুক্তঃ কামকারেণ ফলে সন্তোনিবধ্যতে ॥
সৰ্ককৰ্ম্মাণি মনসা সংলগ্নান্তে সুখংবশী ।
নবদ্বারে পুরেদেহী নৈবকুর্কন্নকারয়ন্ ॥

গীতা ৫।৭—১৩ ॥

যিনি যোগী তিনি বিশুদ্ধচিত্ত, বিজিতাত্মা ও
জিতেন্দ্রিয়, তিনি সর্বভূতে আত্মদর্শন করেন,
এতাদৃশ ব্যক্তি কৰ্ম্ম করিয়াও কৰ্ম্মে লিপ্ত বা বদ্ধ
হন না । দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ, ঘ্রাণ, ভোজন, গমন
নিদ্রা, শ্বাসপ্রশ্বাস, কথন, ত্যাগ, গ্রহণ, নিমেষ ও
উন্মেষ করিয়াও তিনি আত্মাভিমান শূন্য হন ।
কেন না তিনি জানেন তাঁহার ইন্দ্রিয়গণ তাহাদের
স্ব স্ব ব্যাপারে চেষ্টিত হইতেছে মাত্র, তিনি কিছুই
করেন না । (অধিকন্তু) যোগী সকল কৰ্ম্ম ব্রহ্মে
সমর্পণ পূর্বক করেন সেইজন্য তিনি কৰ্ম্ম করিয়াও
পাপে (ও পুণ্যে) লিপ্ত হয় না পদ্মপত্র যদ্রূপ জলে
ধাকিয়াও জলে লিপ্ত হয়না তদ্রূপ । কৰ্ম্মে অতি-

নিবেশ শূন্য হইয়া ও কৰ্ম্মফলে আসক্তি ত্যাগ
পূর্বক কেবলমাত্র কায়মন বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়গণের
সাহায্যে যোগীগণ (ভোগ দ্বারা প্রারব্ধ কৰ্ম্ম
পূর্বক) আত্মশুদ্ধির জন্ত কৰ্ম্ম করিয়া থাকেন ।
যোগী বা জ্ঞানী কৰ্ম্মফল ত্যাগ করিয়া কৰ্ম্ম করিলেও
ব্রহ্মনিষ্ঠোৎপন্ন পরা শান্তিপ্রাপ্ত হন ; কিন্তু যিনি
যোগী নহেন, তিনি কামনা প্রবৃত্তি হেতু ফলে
আসক্ত হইয়া নিয়ত বদ্ধ হয় । জিতেন্দ্রিয় যোগী
ব্যক্তি বিবেকযুক্ত মন দ্বারা সর্ব কৰ্ম্ম (ফল ব্রহ্মে)
সংলগ্ন পূর্বক নবদ্বারবিশিষ্ট নগরস্বরূপ এই শরীরে
স্বয়ং কৰ্ম্ম না করিয়া এবং অপর দ্বারা না করাইয়া
সুখে বাস করেন ।

এইরূপ অবস্থাকেই নৈষ্কৰ্ম্ম্যাসিদ্ধি বলে :—

অসক্ত বুদ্ধিঃ সর্বত্র জিতাত্মা বিগতস্পৃহঃ ।

নৈষ্কৰ্ম্ম্য সিদ্ধিং পরমাং সংলগ্নাসেনাধিগচ্ছতি ।

গীতা ১৮।৪৯

সকল বিষয়ে অনাসক্ত, জিতাত্মা ও নিস্পৃহ
(কৰ্ম্মযোগসিদ্ধ যোগী) ব্যক্তিগণ অনাসক্তি ও
কৰ্ম্মফল ত্যাগ করিয়া নৈষ্কৰ্ম্ম্য সিদ্ধিপ্রাপ্ত হন ।

সিদ্ধিং প্রাপ্তো যথাব্রহ্ম তথাপ্নোতি নিবোধমে ।

সমাসেনৈব কোত্তের্য নিষ্ঠাজ্ঞানশ্চ যা পরা ॥

বুদ্ধ্যা বিশুদ্ধয়া যুক্তো ধৃত্যাত্মানং নিয়ম্য চ ।

শব্দাদীন্ বিষয়াংস্ত্যক্তা রাগদ্বेषৌ বৃন্দশ্চ চ ॥

বিবিক্তসেবী লব্ধাশী যতবাব কায়মানসঃ ।

ধ্যানযোগ পরোনিত্যং বৈরাগ্যং সমুপাশ্রিতঃ ॥

অহঙ্কারং বলং দর্পং কামং ক্রোধং পরিগ্রহম্ ।

বিমুচ্য নিশ্চয়ঃ শান্তো ব্রহ্মভূয়ায় কল্পতে ॥

ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি ।

সমঃ সর্বেষুভূতেষু মন্তজিৎ লভতে পরাম্ ॥

ভক্ত্যা মামভিজানাতি যাবান্ যশ্চাস্মি তদ্বতঃ ।

ততো মাং তদ্বতো জ্ঞাত্বা বিশতে তদনন্তরম্ ॥

গীতা ১৮। ৫০—৫৫ ॥

টীকা-ভিষনী ।

গত মাঘ সংখ্যার জাতীয়সংবাদে হিন্দুস্থান হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষোত্তীর্ণ বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্ব প্রথম ছাত্রটির নাম কুমুদকুমার সেন গুপ্ত না হইয়া শ্রীমান কুলদাচরণ দাশ গুপ্ত হইবে । এই বালকটী কলিকাতার ভূতপূর্ব খ্যাতনামা স্বর্গীয় কবিরাজ কৈলাসচন্দ্র সেন মহাশয়ের দৌহিত্র ।

লাহোর আয়ুর্বেদীয় কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হরমোহন মজুমদার কাব্যতীর্থ কবি-ভূষণ মহাশয় সম্প্রতি কলিকাতা রাজানবরুণ ট্রিটের ৩১ নং ভবনে আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়ের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । কবিরাজ হরমোহন বিজ্ঞ এবং বহুদর্শী চিকিৎসক, সংস্কৃত ভাষার সবিশেষ ব্যুৎপন্ন ; চিকিৎসা ব্যবসায় পঞ্জাবে বেশ খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন । অষ্টাঙ্গ-আয়ুর্বেদ-বিদ্যালয়ের ইনি অগ্রতম অধ্যাপক পদে ভারত হইয়াছেন । কলিকাতায় আরও একজন সুচিকিৎসকের স্থিতি দেখিয়া আমরা সুখী হইয়াছি ।

নিখিল-ভারতের আয়ুর্বেদ-সম্মেলনের বৈঠক এবারে বোম্বে-প্রেসিডেন্সীর পুনা নগরে হইয়া গিয়াছে । কোচিনের অধিপতি শ্রী রাম বর্মা সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । ভারতের বকেয়া রাজধানী কলিকাতা হইতে মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন মহাশয় ব্যতীত অপর কেহ এই সম্মেলনে যোগদান করিয়াছেন বলিয়া ক্রটি-গোচর হয় নাই ! অন্ততঃ পূর্ব পূর্ব অধিবেশনে যাহারা অধিনায়কত্ব করিয়াছেন, এবং যাহারা সুপণ্ডিত ও সুচিকিৎসক বলিয়া পরিচিত এবং গভর্ণমেণ্টের সম্মানলাভের প্রত্যাশী, তাঁহাদের একত্রে যোগদান করা একান্তই উচিত ছিল ।

বঙ্গদেশকে আয়ুর্বেদের জন্মস্থান অথবা পীঠ-স্থান বলিলেও অত্যাধিক হয় না । এইখানেই আয়ুর্বেদের উৎপত্তি, বিস্তার এবং পরিপুষ্টি । পাশ্চাত্য চিকিৎসাপ্রণালীর অভ্যুদয়ে ইহা কিছুকাল নিশ্চল হইয়া থাকিলেও বাঙ্গালীই ইহাকে রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন । বর্তমানে ইহার পুনরভ্যুদয়ও বাঙ্গালীর যত্ন ও চেষ্টাতেই হইয়াছে, ইহা সকলকেই একবাক্যে স্বীকার করিতে হইবে । অতএব এই আয়ুর্বেদ অবলম্বন করিয়া দূরদূরান্তরে কোনরূপ আন্দোলন আলোচনা হইতে দেখিলে বাঙ্গালী—বিশেষতঃ বৈজ্ঞানিক মাত্রেরই পুলকিত হওয়া উচিত । ইহার পরিবর্তে কোনস্থলে যদি বিবাদে ছায়াও পরিলক্ষিত হয়, তাহা নিতান্তই মর্মান্তিক ।

আয়ুর্বেদ-শাস্ত্র উপলক্ষ করিয়া যাহারা জীবন-ধারণ করিতেছেন, আয়ুর্বেদশাস্ত্র উপলক্ষে যাহাদের মান-সম্মান ও ঐশ্বর্য্যের সত্তা, এহেন আন্দোলনের সাকল্য লাভকল্পে বঙ্গের কৃতী আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসকগণেরই পুরোবর্তী হইয়া যত্ন ও চেষ্টা করা উচিত । কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে তাহার বিপরীত অবস্থা দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি ! আমাদের আশা ছিল, কবিরাজশিরোমণি শ্রীযুক্ত শ্রীমান বাচস্পতি, প্রবীণ বিজ্ঞ ও বহুদর্শী কবিরাজ শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনারায়ণ সেন গুপ্ত কবিরত্ন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ সেন বিদ্যাভূষণ বৈজ্ঞানিক এম, এ, প্রমুখ কবিরাজবর্গকে এই সম্মেলনক্ষেত্রে উপস্থিত দেখিতে পাইব,—কবিরাজ শ্রীযুক্ত যামিনীভূষণ রায় এম, এ, এম, বি প্রমুখ মনস্বীবর্গ বঙ্গের যাবতীয় কবিরাজকুল সমভিব্যাহারে এই ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া বঙ্গের মুখোজ্জল করিবেন । কিন্তু কই, তাহার কোনরূপ পরিচয় পাওয়া গেল না ?

ধন্যত্তরি।

মাসিক পত্র

২য় বর্ষ, { চৈত্র, ১৩২৩, ইং ১৯১৭ মার্চ, এপ্রেল, { ৬ষ্ঠ সংখ্যা

চারণ।

[অধ্যাপক শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্, এ,]

চারণ মন! চল বিচরণে

আজিকে আপন কাজে—

যেথা মোহের আঁধার

ঘিরে চারি ধার

নিশার সমান রাজে ;

যেথা, সুপ্ত চেতনা

লুপ্ত বেদনা

বিষয় বাসনা মাঝে,

অমৃতের গান

মুরলীর তান

হৃদয়ে নাহিক বাজে

আজি সে শ্মশানে

বসায় আসনে

পূজিব প্রেমের রাজে,

জোছনা হাসিয়া

উঠিবে ভাসিয়া

স্বরগ সুখমা সাজে।

সেথা দেবগণে

গুনাইব গানে

ভুলোক ছালোক মাঝে,

ভূনিষ দুজনৈ

গুনাইব আর

বিশ্বের রাজ-রাজে।

আম্বুর্বেদ-সম্মেলন।

- এবার বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর পুনা-নগরে নিখিল হইয়া 'বেঙ্গলী' পত্রে-মুদ্রিত হইয়াছিল ; কিন্তু ভারতের আম্বুর্বেদ-সম্মেলনের হৃদুভি বাজিয়াছিল, তাহার পর আর এই সম্মেলনের কোন উচ্চবাচ্য কলিকতা হইতে মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ গুনাইব নাই ! কলিকাতা হইতে আর কোন সেন মহাশয় যুধন পুনায় উপস্থিত হন, তখন তাঁহার আম্বুর্বেদীয় চিকিৎসক সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন

গত বর্ষে যখন মাদ্রাজে আয়ুর্বেদ-সম্মেলনের অধিবেশন হয়, তখন কবিরাজ শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ সেন বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞানভূষণ এম্, এ, মহোদয় এবং তাঁহার ভ্রাতৃবৃন্দ ব্যতীত অপর কেহ যান নাই। গতবারে যাহারা গিয়াছিলেন, তাঁহাদের কেহই এবারে যান নাই। এই ব্যবস্থা দেখিয়া মাদ্রাজ ও বোম্বাই প্রদেশের লোকে কি মনে করিয়াছে, অথবা কি মনে করিতেছে, কবিরাজ মহাশয়দিগের মনে অবশ্যই তাহার একটা ধারণা হইয়াছে, কিন্তু মুখ ফুটিয়া বলিতে সকলেরই লজ্জাবোধ হইবে। লোকনিন্দাটাকে এতদূর তুচ্ছ বলিয়া মনে করা বৈজ্ঞানিকতার পক্ষে অসঙ্গত কথা। এই ব্যবস্থায় যে বঙ্গীয় বৈজ্ঞানিকসমাজের সুধু গৌরবের হানি হইয়াছে এরূপ নহে,—যুগে চুণ-কালি পড়িয়াছে, কে তাহা অস্বীকার করিতে সাহসী হইবেন?

আমরা পূর্বেও বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি, আয়ুর্বেদের সৃষ্টি, পরিপুষ্টি ও তাহার বিস্তৃতি একমাত্র বঙ্গীয় বৈজ্ঞানিকসমাজেরই কৃতিত্বে। বঙ্গীয় বৈজ্ঞানিকসমাজগণ আয়ুর্বেদীয় গ্রন্থপ্রণেতা; সেইসকল গ্রন্থের দোহাই দিয়া, হিমালয় হইতে কুমারিকা, এবং করাচি হইতে মণিপুর পর্য্যন্ত সমস্ত ভূভাগের অধিবাসী আয়ুর্বেদবিদ বলিয়া পরিচয় দেন। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে, সেই বঙ্গীয়-বৈজ্ঞানিকসমাজগণ আজ অর্থের মায়ায় মুগ্ধ হইয়া তাঁহাদের জাতীয়-শাস্ত্রের আলোচনা-ক্ষেত্র হইতে শত যোজন তফাতে! বৈজ্ঞানিকসমাজদিগের হৃদয় যে কুসীদখোর ইহুদী সাইলকের হৃদয়ের অনুরূপে গঠিত হই-
আছে এ ধারণা আমাদের ছিল না। এমনটী কখনকালে হইতে পারিবে,—বৈজ্ঞানিকসমাজের হৃদয় এত দুর্বল,—ধারণাতেও একথা কখনও মনে আসে নাই। আজ কিন্তু সহরের খ্যাতনামা আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসাব্যবসায়ী বৈজ্ঞানিকসমাজগণ তাহা অবলীলা-ক্রমে প্রত্যক্ষ করাইলেন! ইহা অপেক্ষা আর জাতীয়কলঙ্ক কি হইতে পারে?

দলাদলি সন্ধক্ষে আমাদের আর আপসোস করিবার কিছু রহিল ন! লোকে ঘরে ঘরে হিংসা-দ্বेषসঙ্কুল ষেকার্য্যই করুক না কেন, সে ব্যাপার গণ্ডীর বাহিরে যাইতে দিতে কাহারই প্ররুতি হয় না; হওয়া উচিত নহে। নিজের দেশে দলাদলি-রেষারেষি যতই থাকুক না কেন, তাহা তিন চারিটা দিনের জ্ঞ কষ্টেঅষ্টে চাপা দিয়া রাখিয়া বিদেশে জাতীয় একতার একটু পরিচয় দিলে কাহারও বিশেষ কোন ক্ষতির আশঙ্কা ছিল না। যাহাদের পসার জমিয়া গিয়াছে, তাঁহারা ৩৪ দিন স্থানান্তরে থাকিলে পসারের হানি হইবার আশঙ্কা নাই। অনেকে ডাকে ও ত অনেক সময় ৩৪ দিনের জ্ঞ স্থানান্তরে যাইয়া থাকেন। তবে একটা কথা এই হইতে পারে যে, এরূপ ব্যাপারে যে তিনি চারি দিন অনুপস্থিত থাকিতে হয়, তাহাতে অর্থের প্রত্যাশা নাই। এক-থার উত্তরে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, সমাজে শ্রেষ্ঠত্ব লাভের প্রত্যাশা করিলে এই স্বার্থটুকু বিসর্জন দেওয়া দরকার। কৃতিত্বের অভিমান যাহাদের আছে, অপরের উন্নতিতে তাঁহাদের প্রাণে একটুকু ব্যথা বোধ করা অস্বাভাবিক নহে। এই ব্যথাকে হিংসাপ্রসূত ব্যথা বলা সমীচীন না হইলেও, সরল-ভাবে সাধারণ্যে স্ব স্ব কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া এই ব্যথার কুভাবটীকে সুভাবে পরিণত করিবার প্রয়াস পাইতে হানি কি? এইসকল সভা-সম্মেলনই তাহা প্রদর্শন করিবার প্রকৃষ্টক্ষেত্র। এই সুযোগ, অভিমান বশতঃই হউক, অথবা অণু কোন কারণেই হউক, যাহারা পরিহার করেন, তাঁহাদের এই ব্যথা হিংসা, দ্বেষ ও পরশ্রীকাতরতায় পরিণত হইয়া পড়ে। কোন্ লজ্জায় বলিব যে, আমাদের কৃতী আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসকগণ এই স্থূল কথাটী হৃদয়ঙ্গম করিতে অসমর্থ?

বাস্তবিক পক্ষে এইসকল আত্মনিন্দা, আত্ম-কুৎসা ঢাক-ঢোল বাজাইয়া জনসাধারণের নিকট প্রকাশ করিতে দুঃখ ও লজ্জা দুই-ই হয়। সাম্প্রদায়িকতার

যাঁহারা আমাদের এই সকল কথাগুলি শ্রু-
ত্বের কথা বলিয়া মনে করেন, তাঁহাদের নিকট
করপুটে, নিতান্ত বিনীতভাবে নিবেদন, তাঁহারা মন
হইতে এই কালকূট বিদূরিত করিয়া সরলতা অব-

লম্বন করণ—চিকিৎসা ব্যবসায়ী যাত্রকেই ভ্রাতৃ-
ভাবে আলিঙ্গন করিয়া বৈষ্ণবজাতির অতীত গৌর-
বের পুনঃ প্রতিষ্ঠায় যত্নবান হউন ।

কালার্টাদের পিনিক !

শ্রীকালার্টাদ শর্মা । বঃ—শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী কবিরাজ ।

(ব্যঙ্গ-রঙ্গ ।)

আমি কালার্টাদ । কালার সহিত টাদের বা
টাদের সহিত কালার কোন সম্বন্ধ নাই বলিয়া যে
কালার্টাদ কথাটাই নিরর্থক, ইহা কেহ মনে করিও
না । অবশ্য দুই-দশটা অনর্থও আমার কল্যাণে
ঘটিয়াছে—ঘটিতেছে ; তাই বলিয়াই কি আমি
অনর্থক হইব ? আমি সার্থক কিনা, তাহা ঐ
দীর্ঘজীবী—জীর্ণ—গ্রহণী-রোগীকে জিজ্ঞাসা করিও ।
তোমরা নূতন—নবীন—নব !—নিতুই নব ! নিত্যই
যে সব নব নব পদার্থের আবির্ভাব—তিরোভাব
হইতেছে, তাহাদের সহিত তোমাদের পরিচয়
সম্ভবপর বটে । কিন্তু আমি ত নূতন নহি ।
আমি যে পুরাতন—সনাতন—প্রাচীনতম !
অর্কাচীনেরা এই প্রাচীনের পরিচয় পাইবে
কোথায় ? তোমাদের পিতা-পিতামহ প্রভৃতি
যাঁহারা প্রাচীন ছিলেন, তাঁহারা জানিতেন এই
কালার্টাদ শর্মা কে ? সেকালে কালার্টাদের সহিত
কেহ অপরিচিত থাকিলে, আমাদের বাবাজী মহা-
রাজ তাহার কণ্ঠী ছিড়িয়া দিতেন ! এই পঞ্চাশ
বছর আগেও যে, কালার মোতাত না করিয়া
কেহ 'বাবু' হইতে পারিত না, তাহাও কি তোমরা
গল্পে শোন নাই ?

হিন্দুর বেদের মত প্রামাণ্য পুরাণ মহাভারতের
নাম শুনিয়াছ কি ? একালের 'ছোট্ট মহাভারত'
(ছোট্ট মহাভারত) বা (ছোট্ট মহাভারত) নীতিমত

নহে ! 'তালপুকুরের' মত সার্থকনামা, বিখ্যাত
বান্ধা বটতলার শীতল ছায়ায় বসিয়া, স্বয়ং বেদ-
ব্যাস ঠাকুর যে মহাভারত-কাব্য গণেশ দাদাকে
ধরিয়া লেখাইয়া লইয়াছিলেন, সেই অষ্টাদশপর্ক—
বিপুল—বিশাল আসল মহাভারত পড়িয়া দেখিও ।
তাহাতেই বড় বড় অঙ্করে আমার জন্মবৃত্তান্ত লেখা
আছে । বান্ধালার আদি কবি কুন্তিবাস পণ্ডিতের
ভায়রা-ভাই * কানীরাম দাস তাহার অনুবাদ
করিয়াছেন, যথা—

দেবাসুরে কৈল যবে সমুদ্রমন্থন ।

বাসুকীর অঙ্গ তাতে হৈল সংঘর্ষণ ॥

তার মুখ হতে পৈল ফেণ রাশি রাশি ।

সেই ফেণে আবির্ভাব কাল কৈল আসি ॥

অর্থাৎ কিনা, দেবাসুরের সমুদ্র মন্থন কালে যে
বাসুকী ফণী মন্থন-রজ্জুর কাজ করিয়াছিলেন,
অতিশ্রমে তাঁহার মুখপদ্ম হইতে যে অমৃত-ধারার
মত ফেণরাশি নির্গত হইয়াছিল, তাহাই ঘনীভূত
ও বিভক্ত হইয়া, যে অপূর্ব অনির্কলচনীয় ও অপ্রাপ্য
রত্ন উৎপন্ন হইল, তাহাই, বা সেই রত্নরাজ্যই
হইয়াছি আমি । এ ঘটনা কবেকার জান ত ?
তখন মানুষ হয় নাই, কেবল দেবতা আর অসুরের

* এই সম্বন্ধে একজন বিখ্যাত প্রকৃতবিদ্য আবিষ্কার
করিয়াছেন— তাই কায়স্থ লেখকগণ কুন্তিবাস ঠাকুরকে —

দল যারামারি করিয়া বেড়াইত ! দেবতার।
আমার জন্মবৃত্তান্ত জানিতেন বলিয়াই ব্রহ্মাঠাকুর
তাঁহার বেদের ভিতর আয়ুর্বেদ-অধ্যায়ে আমাকে
অহিকেন—ফণিকেন প্রভৃতি নামে অভিহিত করি-
য়াছেন । এখন বুঝিলে ত, আমি কে ?

হাসিয়া উঠিলে যে ? হাসিয়া কি আমায়
উড়াইয়া দিতে পারিবে ? আমি তো তোমাদের
মত হালুকা যুগের হালুকা মানুষ নই ! তার উপর
অনেক দুখ-ঘি আমার এই শুক পেটে হজম হইয়া
আছে ! তাহারই গুণে আমি কতখানি দমভারি,
তাহা যাঁহার। দমফোলা রোগের জ্বালায় আমার
শরণ গ্রহণ করিয়াছেন তাঁহারাই ভাল বলিতে
পারিবেন । “এক মণ তুলা ভারী, কি এক মণ
লোহা ভারী” এই প্রশ্ন যখন এখনও তোমাদের
মনে উঠে, তখন আমার ভারের পরিমাণ তোমরা
কেমন করিয়া বুঝিবে ? হালুকা লোকে রতি মাষা
দিয়া আমায় ওজন করে বলিয়াই বুঝি আমাকে
তোমরা হালুকা ভাবিয়াছ ? কিন্তু মনে রাখিও—
যাঁহার। হালুকা মাল বোতল বোতল পার করিতে
পারেন, তাঁহার।ও আমার এক রতির প্রতাপ সহ্য
করিতে অসমর্থ ! আগেকার কালে আত্মশ্লাঘা
মহাপাপের মধ্যে গণ্য ছিল । এখন কিন্তু আত্ম-
গৌরব প্রচার ব্যতীত আত্মোন্নতির অণু উপায়
নাই ! অতএব আমার মহিমা আমি বলিতেছি
বলিয়া, তোমরা আমায় অবজ্ঞা করিতে পার না ।

বিশেষতঃ এখনকার দিনে নিজের জীবন-
কথা নিজে লিখিয়া দেওয়াই আদর্শ শিষ্টাচার !
উদাহরণ যথা,—বিদ্যাসাগরের জীবনী, নবীনবাবুর
‘আমার জীবন,’ রবিবাবুর ‘জীবন স্মৃতি,’ নাটোর
মহারাজের ‘শ্রুতিস্মৃতি’ ইত্যাদি ! তবে তফাৎ এই
যে, ইহারা সমর্থ থাকিতে থাকিতে নিজের হাতে
লিখিয়াছেন, আর আমি অসমর্থ হওয়ার পর
অপর লোক দ্বারা লেখাইতে বসিয়াছি । বয়স বেশী
হইলে অনেকের হাত কাঁপে—মাথা কাঁপে, তাহা

সেই দুর্দশাই উপস্থিত হইয়াছে । তাই নিজে
কলম ধরিতে না পারিয়া, একটা ভক্ত শিষ্যকে
বকলুমা দিয়া ইহা লেখাইয়া লইতে বাধ্য হইয়াছি !
ইহারও অবশ্য নজীর আছে ;—ব্যানদেব ভীষ্মের
পিতামহ হইলেও, স্বয়ং মহাভারত লিখিতে পারেন
নাই ; চারু হাতে চট পট লিখিয়া দিবার জন্ত
গণেশের কৃপাপ্রার্থী হইয়াছিলেন !

এতক্ষণ এত কথা শুনিয়া, আমার গৌরব-
গর্বের কারণটা কিছু বুঝিতে পারিয়াছ কি ?
কালাঁদের কৃপা ব্যতীত কাহারও বুদ্ধির ধার
হ্রস্ব হয় না ! কাজেই তোমরা ‘হাঁ’ বলিলেও,
আমি তাহাতে বিশ্বাস করিতে পারি না । অতএব
আমার পরিচয়-তত্ত্বটা শুনিবার জন্ত অতঃপর অব-
হিত হও । তাহা হইলে, পরকালে বা শেষ বয়সে
তোমরা আমার চরণে শরণ লইয়া, নিরাপদ হইতে
পারিবে । শুনিতে পাই,—ইংরাজী লিখিয়া
তোমাদের একটা মস্ত দোষ জন্মিয়াছে,—তোমরা
কোন বড় লোকের সহিত তুলনা না করিয়া, আর
একজনকে বড় বলিতে চাও না ! সুতরাং আমিও
আমার পরিচয়টা একজন সর্বজন-স্বীকৃত বিশিষ্ট
বড় লোকের সহিতই তুলনায় সমালোচনা করিয়া,
তোমাদিগকে বুঝাইয়া দিতেছি ।

শুনিয়াছ কি,—আমারই মত আর এক
কালাঁদ, এক যুগ আগে এই ধরাধামে অবতীর্ণ
হইয়াছিলেন ? লোকে তাঁহাকে ‘ব্রজের কালী’
বলিত । তিনি যে গুণে-জ্ঞানে কোন দিকেই
আমার অপেক্ষা একটুকুও বড় ছিলেন না, ইহা
আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি । তবে তাঁহারও
আমার জন্ম ও জীবনকথা অনেকটা এক রকমের ।
পণ্ডিতগণ বলেন,—সকল মহাপুরুষেরই জীবন-ঘট-
নায় এইরূপ সাদৃশ্য চির দিন ঘটিতেছে ! সাদৃশ্যের
দোষে তোমরা পাছে ভ্রান্তা করিয়া ফেল, এইজন্য
আমিও তাঁহাকে ‘ব্রজের কালী’ বলিয়াই উল্লেখ
করিব ।

গ্রহণ করিয়া, নন্দ রাজার রাজপ্রাসাদে প্রতি-
পালিত হইয়াছিলেন, আমারও তেমনি জন্মস্থানটী
চিরবন্দী ভারতবাসীর রুদ্ধ কারায়! তারপর
সন্তোজাত কালার মতই আমাকেও আমার জন্ম-
দাতা, রাজার আশ্রয়ে রাখিয়া যান। সেখানে
নন্দ-যশোদার মত কত দরদী লোকের আদরযত্নে
দিন দিন শশিকলার জায় বৃদ্ধি পাইয়া, যখন
গোষ্ঠে যাইবার মত পুষ্ট হইয়া উঠি, তখন মা-
যশোদা আমাকে ধড়াচুড়া পরাইয়া, বণিক-রাখাল-
দের হাতে সঁপিয়া দেন। ছুরায়া কংস নাকি
নিজের প্রাণরক্ষার আশায়, কতবার কত অনুর
পাঠাইয়া, ব্রজের কালাকে মারিবার চেষ্টা করিয়া-
ছিল। পাছে নেশার রাজা ব্রাণ্ডি-হইকির প্রাণ-
নাশ হয়, সেই ভয়ে আমাকে মারিবার জন্তও কত
রাজপুরুষ, কত কমিশনেরও কত লাইসেন্সের বন্দো-
বস্ত করিয়াছেন। তাহা তোমরাও হয় তো শুনিয়া
থাকিবে! পরিশেষে কালার হাতেই যেমন কংস-
নিপাত হইয়াছিল, তেমনি এই প্রবলপ্রতাপ খোদ
কালচাঁদও যে একদিন সেরি-স্টাম্পেন প্রভৃতি
মস্ত-মদিবার দলকে সাগর-পারে তাড়াইতে
পারিবে না, তাহাই বা কে বলিতে পারে? ব্রজের
কাল কংসকে মারিয়া, বুদ্ধ উগ্রসেনকে মথুরার
রাজত্ব দিয়াছিলেন। আমিও যে আমার বিদেবী-
দিগকে বঞ্চিত করিয়া, বুদ্ধের দলকেই রাজ্যস্থ
দিয়া থাকি, তাহা তাঁহারাও বোধ হয় মুক্তকণ্ঠে
স্বীকার করিবেন। কালার হাতে শিশুপাল নষ্ট
হইলেও, তিনি জরাসন্ধের কাছে পরাজিত হইয়া-
ছিলেন। আমার প্রতাপেও শিশুর পাল এক
নিমেষে বিনষ্ট হইতে পারে। কিন্তু জরাজীর্ণের
কাছে আমি নিতান্তই পরাজিত!

তবে, প্রতাপ অপেক্ষা প্রেমটাই না কি কাল-
চাঁদের বেশী প্রসিদ্ধ। নামের দোষেই বুঝি
আমারও ঐ দোষটা মজাগত রহিয়াছে! প্রেমের
দ্বায়েই আমি চিরদিন নিজে মজিয়া আছি, পরকেও

কেমন হইয়াছিল, তাহা ভাগবতে আছে। আর
আমার প্রেমে মজিয়া, মুসলমান-রাজত্ব—বাজালীর
ঐশ্বর্য্য কেমন উড়িয়াছে, তাহার ইঙ্গিত-আভাস
ইতিহাসে পাইবে। আরও কিছুদিনের পুরাণা
হইলে, হয় তো সেইসব কাহিনী লইয়া বেদব্যাস
আর একখানি পুরাণ তৈয়ারী করিতেন। কালার
প্রেমে গোকুলের গোপগণও না কি গোপীভাবে
বিভোর হইয়াছিলেন! তবে, আমার প্রেমে পড়িয়া
পুরুষেরা যদি পুরুষত্ব বিসর্জন করে, তাহাতে
তোমরা আমাকে দোষী কর কেন? কালার প্রেমে
গোপীগণ স্বেচ্ছায় সর্বস্ব ছাড়িয়াছিলেন। আর
আমার প্রেমেও যে কত কত ধনী, কত সাধ করিয়া
সর্বস্বাস্ত হইয়াছেন, তাহা একবার চন্দনগর, মালদহ
ও মুর্শিদাবাদ খুঁজিলেই দেখিতে পাইবে! কালার
প্রেমে রাধার দশম দশার কথা, ভাগবতের দশম-
স্কন্ধে বর্ণিত আছে। আমার প্রেম অবধারূপে
সহস্রা আত্মসৎ করিয়া, কত শত প্রেমোন্মাদিনী যে
দশম দশায় পড়িয়াছেন, তাহারও হিসাব পুলিশ-
রেকর্ডে পাইতে পারিবে। কালার প্রেমের তুলনা
নাই—সীমা নাই। সে পীরিতে যে মজিয়াছে,
সেই জানে সে প্রেম কেমন! ওগো! আমারও
এই অসীম অতুলনীয় প্রেমে যাহারা মজিয়াছে,
তাহাদিগকেই জিজ্ঞাসা করি—তোমরা এ প্রেমের
রহস্ত কেহ বুঝাইয়া বলিতে পারিবে কি?

শুনিতে পাই, সে কালাকে লোকে অস্তিমের
সহায় বলে। মানুষের অস্তিম বয়সে আমি কাল-
চাঁদও যে কতটা সহায়তা করে, তাহা তোমাদের
বাপ-দাদাকে একবার জিজ্ঞাসা করিলেই তো
জানিতে পারিবে। লোকে বলে,—সে কালাকে
নির্ভর করিতে পারিলে, সকলের সকল অভাব পূর্ণ
হয়। আর এই কালচাঁদকে যাহারা জীবিকারূপে
অবলম্বন করিয়াছে, তাহাদের সংসারে কেহ কখনও
কোনরূপ অভাব দেখিতে পাইয়াছ কি? তত্ত্বগণ
বলেন,—কালাতত্ত্বগণ কালার বলেই বলিয়াছেন—এ

চাহিয়া দেখেন না, যে আমার প্রেমিকগণও আমার অভাবে কেমন দুর্বল—কতখানি অবসন্ন হইয়া পড়েন! তবে আর কত বলিব গো? আমার কীর্তি-কথাতো বলিয়া-লিখিয়া শেষ করিবার নহে! যাহা শুনিয়াছ, তাহাতেই এখন তৃপ্ত হইয়া, অতঃপর আমার অভেদাত্মা ‘পিনিকের’ পরিচয় কিঞ্চিৎ শ্রবণ কর।

‘পিনিক’ কথাটা শুনিয়াই অমন ফিক্ ফিক্ করিয়া উঠিলে কেন? বুঝিলে না বুঝি? বুঝিবার উপায়ই রা কি আছে! পিনিকের প্রতিশব্দ তো অভিধানে নাই। ব্যাকরণও ইহার ব্যুৎপত্তি দেখাইতে পারে কই! এ যে বিশ্ববিদ্যালয়েরও বাহিরের কথা! তবু কিন্তু ‘পিনিক’ কথাটা বাঙ্গালাতাষার মধ্যেই চিরকাল বস বাস করিয়া আসিতেছে। পল্লীসমাজে বা চাষার সংসারে ইহার গতিবিধি ও প্রসার-প্রচলন বড় অল্প নহে। প্রব্রত-বিদেরা তাহার প্রমাণের প্রয়োজন বোধ করিলে, প্রাচীন প্রেমিকদের কাছে প্রশ্ন করিবেন। তাঁহারা অবশ্যই পিনিকের বিস্তৃত বিবরণ বলিয়া, ‘বিশ্ব-কোষের’ বার পাতা পূর্ণ করিয়া দিতে পারিবেন! আমি শুধু তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ বিবৃত করিয়াই পিনিকের পরিচয় প্রদান করিতেছি।

এক কথায় বলিতে হইলে, ‘পিনিকই’ কাল-প্রেমের চরম পরিণতি—পরম পদ! পিনিকের জন্মই কালচাঁদ এবং কালচাঁদের জন্মই পিনিক, এসংসারে আবিভূত হইয়াছেন! অতএব, কালার সহিত পিনিক ও পিনিকের সহিত কাল, ‘বাগার্থাবিব’ নিত্যসম্পৃক্ত জানিবে। বৈষ্ণবের সাধ্যশিরোমণি রাধাকৃষ্ণতত্ত্বের সংবাদ রাখ কি? ভক্তগণ বলেন,—সেই রাধাকৃষ্ণের মতই পিনিকে ও আমাতে শক্তি ও শক্তিমানের অচিন্ত্য ভেদাভেদ! এতাবত ইহাও প্রমাণিত হইল যে, শক্তিই শক্তিমানের সর্বস্ব। স্ত্রীর অভাবে যেমন প্রহসনের অর্ধাঙ্গ পূর্ণ হয় না, শক্তিহীন শক্তিমানের

প্রতিষ্ঠা স্বর্গে মর্তে পাতালেও নাই। সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মার মানস-পুত্রের কথা, পুরাণের কেছামাত্র। ব্রহ্মার মুখ হইতে ব্রাহ্মণ বাহির হইয়াছিল, একথাও কি এই বৈজ্ঞানিক যুগে কেহ বিশ্বাস করিতে পারিবে? বস্তুতঃ ব্রহ্মাণী ব্যতীত ব্রহ্মার সৃষ্টিকার্য্যটাই অসম্ভব। এইরূপ সর্বসংহারকারী শিব ও শক্তির অভাবে শববৎ অশক্ত হইয়া পড়েন! লক্ষ্মীছাড়া বিষ্ণুর এবং অন্নপূর্ণাহারা মহা-দেবের দুর্দশা কেমন হইয়াছিল, অশ্লীল বলিয়া অন্নদামঙ্গল না পড়—গল্পেও কি সে সব কথা কখনও শুনিতে পাও নাই?

ধনীর ঘরে সোফার উপর নব্যা-ভব্যা বউমণির মত কমলবনে ফুল-কমলের উপর যে বীণাপাণি ঠাকরণটী শুধু বীণা বাজাইয়া ও পুস্তক পড়িয়া ক্ষুতি করেন, তাঁহারও শক্তি নেহাৎ অল্প মনে করিও না। সরস্বতীর পতিদেবটী কে, তাহা নির্ণয় করিবার উপায় নাই। কেহ বলে মধুসূদন, কেহ বলে আশুতোষ, কেহ বলে গণনাথ, আবার কেহ কেহ বলিতেছে—ব্রহ্মা প্রথম পক্ষের পিতা হইয়াও, দ্বিতীয় পক্ষে সরস্বতীর পতিত্ব অঙ্গীকার করিয়াছিলেন! তাহা না হইলে, সকল গ্রন্থের আদি—সমস্ত শাস্ত্রের প্রমাণ—সমগ্র হিন্দুর সর্বস্ব—বেদচতুষ্টয় কি কেবল চারিটী মাথার জোরে ব্রহ্মার মস্তিষ্কে গজাইতে পারিত? এমন অকাট্য প্রমাণ সত্ত্বেও যে ব্রহ্মা-সরস্বতীর সম্বন্ধ সম্বন্ধে এখনও এত মতভেদ আছে, ইহাই আশ্চর্য্য!

তা যিনিই পতি হউন, সরস্বতীর সঙ্গগুণেই যে তিনি বিদ্যা-বুদ্ধিসম্পন্ন বলিয়া গণ্য-যোগ্য, ইহা তাঁহারা নিজে স্বীকার না করিলেও অন্তঃকোরে স্বীকার করিবেন না। তোমরাও তো দেখিয়াছ,—মেসের বাসায় বাস করিবার কালে, তোমার প্রতিবেশিনীগণ তোমাকে ‘বাসাড়ে’ বলিয়া কেমন অবজ্ঞা করিত? আবার সেই তুমি-আজ পরিবার সহ তাঁহাদেরই পাড়ায় থাকিয়া, দেখিতে পাইতেছ

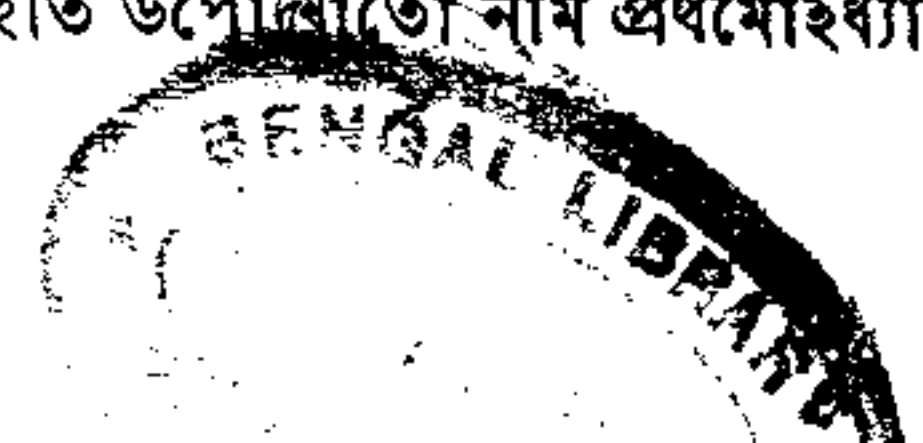
টানিতেছেন? অতএব ঐ জীবন্তটাই যে তোমার শক্তি—সম্পদ—সম্মত—ইজ্জৎ, এক কথায়—তিনিই তোমার সর্বস্ব, তাহাতে কি কোন সন্দেহ আছে? এই শক্তির কল্যাণেই আমরা সংসার পাতিয়া সংসারী হই; তাঁহারই প্রভাবে আমরা পুল-কল্যাণ লইয়া গৃহস্থশ্রমের সুখভোগ করি; আবার সেই অজ্ঞেয় শক্তির জোরেই আমরা আমাদের বন্ধ পিতা-মাতাকে ও অক্ষয় ভ্রাতা ভগ্নী প্রভৃতিকে দূরে তাড়াইয়া, নিষ্কটক হইতে পারি! বলিতে কি, কেহ কেহ নাকি ভাগ্যবলে এই শক্তিটাকে একটু বেশী ঝক্‌ঝকে পাইয়া, অনায়াসেই চাকরীর প্রমোশন বাড়াইয়া লইয়াছেন, এবং বড় সাহেবেরও বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়াছেন! কত বড় বড় জজ-বাহাদুরও যে এই শক্তির বিজ্ঞাবলে ‘রায়’ লিখিয়া জজিয়তিতে অক্ষয় নাম রাখিয়া গিয়াছেন, সে প্রবাদও এদেশে অবিদিত নহে।

তা’ অপরে যে যাহাই করুন, আমি কালার্টার শর্মা, আমার আত্মজ্ঞানি ভয়ে কখনই সত্য গোপন করিব না।—যে জ্ঞানাজ্ঞান-শলাকাটা দিয়া, আমি তোমাদের অজ্ঞানাঙ্ককার দূর করিতে আসিয়াছি, সে শলাকাটা যে আমার নিজের নহে, তাহা আমি অকপটেই তোমাদের কাছে স্বীকার করিতেছি! অর্থাৎ, যেসব নূতন তত্ত্বকথা, অতঃপর আমার মুখে শুনিতে পাইবে, সে সব কথা আমার নিজের বলিয়া কেহ মনে করিও না। নিশ্চয় জানিও, কপাটের আড়ালে কর্তৃচাকুরাণীর মত আমার পিছনে আমারই শক্তিশালিনী পিনিক প্রেরণী দাঁড়াইয়া, তাহা আমার মুখ দিয়া প্রকাশ করিতেছেন!

তোমরা বাঙ্গালী পণ্ডিত। রঘুনন্দনের অষ্টাবিংশতি তত্ত্বের উপর আর কোন তত্ত্বের অস্তিত্বই বোধ হয় স্বীকার কর না! কিন্তু অষ্টাবিংশতি

তত্ত্বের পরেও বৈষ্ণবেরা যে নূতন পঞ্চতত্ত্বের সন্ধান দিয়াছেন, তাহার কোন সংবাদ রাখ কি? সকলে না হউক, একটা দলও যখন সেই পঞ্চতত্ত্বের কাছে মাথা নোয়াইতেছেন, তখন অষ্টাবিংশতি মাত্রই যে তত্ত্বকথার শেষ সীমা নহে, ইহা অবশ্যই মানিতে হইবে। অতএব ইহাও তোমরা স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছ যে, অনেক তত্ত্ব এখনও ‘গুহায়াং নিহিতং’ রহিয়াছে। সে অন্ধগুহা হইতে সেসব তত্ত্ব টানিয়া বাহির করিবার শক্তি ‘বরেন্দ্র অম্বু-সন্ধান-সমিতির’ও নাই! সুতরাং এই শক্তি ও শক্তিমান—অচিন্ত্যশক্তি ‘পিনিক’ সুন্দরী ও তৎ-সর্বস্ব কালার্টার শর্মাকেই সেই দুঃসাধ্য সাধনে অগ্রসর হইতে হইয়াছে। তোমরা অকৃতজ্ঞ হই লেও, আশা আছে ‘নিরবধি কালের কোনও শুভ মুহূর্ত্তে, বিপুল পৃথিবীর একটা প্রান্তেও একজন সমজদার একদিন জন্মগ্রহণ করিয়া, এইসকল নূতন তত্ত্ব আবিষ্কারের জন্ত আমাদের শত ধন্যবাদ করিবে। শুধু সেই আশাতেই বুক বান্ধিয়া, আমরা এই গুরুশ্রমসাধ্য আবিষ্কার-কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি। কিন্তু, কোন মৌলিক গ্রন্থ লিখিতে হইলে, একবারে ঝুপ্ করিয়া গ্রন্থ আরম্ভ করাটা সনাতন রীতি নহে। আমার এই নূতন তত্ত্বগুলি উত্তরসাধকের সহায়তা পাইলে, মৌলিকত্বে রঘু-নন্দনের নব্যস্বত্তি অপেক্ষাও যে অধিক উচ্চ আসন অধিকার করিবে, তাহাতে আমার সন্দেহ মাত্র নাই। এইজন্যই গ্রন্থারম্ভের পূর্বে আমাকেও এই উপোদ্ঘাত অধ্যায় লিখিতে হইল। ইহাতে গ্রন্থকারের পরিচয়, প্রতিদ্বন্দ্বী লেখকের প্রতি আক্রমণ ও গ্রন্থের ‘প্রয়োজনাভিধেয়সম্বন্ধাঃ’ পাঠক-গণ অবগত হইতে পারিবেন।

ইতি উপোদ্ঘাতো নাম প্রথমোহধ্যায়ঃ ।



ছেলের ব্যবসা।

গত ৪ঠা মার্চ রবিবার ১৯১১ নং লোয়ার চিৎপুর রোডস্থ কবিরাজ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের ভবনে সমগ্র বঙ্গের বৈদ্যসম্মানগণের এক সম্মেলন হইয়াছিল; সম্মেলনক্ষেত্রে কলিকাতা ছোট আদালতের রেজিষ্টার শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দাশ গুপ্ত এম্, এ, বি এল্, হাইকোর্টের উকীল শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র চৌধুরী এম্, এ, বি, এল, শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ সেন বি, এল, শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত এম্, এ, বি, এল, শ্রীযুক্ত কেশব চন্দ্র গুপ্ত এম্, এ, বি, এল, কবিরাজ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ সেন, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সেন, এম্, এ প্রমুখ অনেক শিক্ষিত ও পদস্থ বৈদ্যসম্মান উপস্থিত ছিলেন। মাননীয় শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ মজুমদার এম্, এ, বি, এল, মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন।

মাননীয় সভাপতি মহাশয় স্বীয় অভিভাষণে পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের বৈদ্যসম্মানগণের সমন্বয় ও আদান-প্রদান, এবং পৈশাচিক বর-পণ প্রথা সম্বন্ধে যে আলোচনা করিয়াছিলেন তাহাই উল্লেখযোগ্য। এবিষয়ে তাঁহার অভিভাষণের সারমর্ম এই যে, যে কারণেই পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের বৈদ্যসম্মানগণের আচার-বৈলক্ষণ্য বিদ্যমান থাকুক না কেন, তাহার সমন্বয় করিয়া উভয় বঙ্গের মধ্যে আদান-প্রদান প্রচলিত হওয়া একান্ত কর্তব্য। অধুনা বর-পণের প্রাচুর্য্যে সমাজ যেরূপ বিপর্য্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে, তাহাতে এরূপ সমন্বয় যে নিতান্ত বাঞ্ছনীয় এবং অবশ্যকর্তব্য তাহাতে সন্দেহ নাই। অধুনা দিন দিন বরপণের মাত্রা যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা দেখিয়া স্বতঃই মনে হয়, ইহা ছাগল, ভেড়া, শূয়র প্রভৃতি পশু বিক্রয়ের রূপান্তর মাত্র। বৈদ্যজাতির কুল কন্ঠাগত। আবহমান কাল হইতে বিবাহে কুলোচিত পণ ৬৭ টাকার অধিক প্রচলিত হইত না। এখন আর সেই কুলজির দোহাই

“পাশের” পরিমাণানুসারে মূল্যের তারতম্য হইয়া থাকে। স্থলবিশেষে দেখা যায় যে, প্রত্যেক ‘পাশের’ মূল্য হাজার টাকাও অতিক্রম করিয়া উঠে; ইহাতে কুলীন-মৌলিকে ইতর বিশেষ নাই। এখন ‘পাশ’ই কুল। সভাপতি মহাশয় এইসকল বিষয় আলোচনা করিয়া যুবক দিগকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন যে, তোমরা তোমাদের পিতা মাতাকে যথাসাধ্য অনুনয় বিনয় করিয়া—তাঁহাদের পায় ধরিয়া এই ভিক্ষা মাগিবে—তাঁহারা যেন তোমাদিগকে এরূপভাবে বিক্রয় না করেন।

তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে,—‘বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি প্রাপ্ত হইয়া যদি এরূপ পৈশাচিক প্রথার প্রশ্রয় দিতে কুঠাবোধ না কর, তাহা হইলে তোমাদের এই শিক্ষাকেও ধিক্!’ সমাগত বৈদ্যসম্মানগণকে সন্মোদন করিয়া তিনি বলিলেন,—‘আপনারা সমাজের এই সমস্ত পৈশাচিক ঘটনাবলী যতদূর সংগ্রহ করিতে পারেন প্রকাশ সংবাদ পত্রে তাহা প্রকাশ করিয়া সাধারণের গোচর করেন, ইহা আমার একান্ত অনুরোধ।’

সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণের পূর্বোন্নিখিত উক্তিগুলি যে সমাগত বৈদ্যসম্মানগণের সকলেরই প্রীতিপ্রদ হইয়াছিল একথা মনে করা যায় না। যাহা হউক, ধনুস্তরি পত্রের প্রচারকাল হইতে এ পর্য্যন্ত বরপণের অত্যাচার সম্বন্ধে যথেষ্ট আলোচনা হইয়া আসিতেছে,—অত্যাচারের অনেক দৃষ্টান্তও প্রদর্শিত হইতেছে,—তাহা দেখিয়া মফস্বলস্থ কোন মহকুমার একটা উকীলবাবু বিদ্যৎসভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র মোহন সেন বি, এল, মহোদয়কে একখানি চিঠি লিখিয়াছেন। চিঠিখানি ইংরেজী ভাষায় লিখিত। যতীন বাবু হাইকোর্টের উকীল হইলেও বাঙ্গালী-

নিকট ইংরেজী ভাষায় চিঠিপত্র আদান-প্রদানে, অথবা কথাবার্তায় বিজাতীয় ভাষা প্রয়োগ করাটা তিনি পছন্দ করেন না। অধিকন্তু ‘ধন্বন্তরি’ পত্র জাতীয় পত্রিকা, জাতীয় ভাষায় পরিচালিত ; এতলিখিত কোন বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে জাতীয় ভাষায় আলোচনা করাই শ্রেয়ঃ। পত্রলেখক মহাশয়ও একজন বি, এল, —উকীল। লেখা পড়ায় ইংরেজী ভাষা প্রয়োগ না করিলে অনেকে বি, এল, উপাধির, সম্মানের লাভব হয় বলিয়া মনে করেন। সম্ভবতঃ এই ধারণার বশবস্তী হইয়াই তিনি ইংরেজী ভাষায় চিঠি লিখিয়াছেন। নতুবা বাঙ্গালা মাসিকপত্রে বাঙ্গালা ভাষায় আলোচিত বাঙ্গালীসম্মান সম্বন্ধীয় প্রবন্ধের আলোচনায় বাঙ্গালীসম্মান বিজাতীয় ভাষা প্রয়োগ করিবেন কেন! উকীলবাবুর চিঠি খানি এইজন্মই অবিকল প্রকাশ না করিয়া, আবশ্যকীয় বিষয়গুলি উদ্ধৃত করা গেল। আমাদের বিশ্বাস, ইহা দ্বারা পাঠকবর্গ উকীল বাবুর যুক্তিতর্কের সারবস্তার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

উকীল বাবুর প্রেরিত পত্রের মুখবন্ধে লিখিত আছে,—

I have read your article ‘বরের বাপের অভিমান’ published in the Paush issue of your “Dhanvantari.” I am well acquainted with both * * Babu & * * Bu. the father of the bride-groom and bride respectively in this case. Your attack on * * Bu. is highly unwarranted. That gentleman had a marriageable daughter when the proposal of his son’s marriage with * * Babu’s daughter was going on. * * Babu’s son was a student reading for the Intermediate Examination at that time. * * Babu is himself a medical man and entertains strong views against marriage at an early age. But in spite of these considerations he

had to marry his son, and for without that the gentleman was quite helpless as regards his daughter’s marriage, and it was with the dowry which his son received that he had to marry his daughter. * * * Babu was also at that time eager to get his daughter married and it was to the mutual advantage of both the parties that this match was settled and * * Babu gave Rs. 700 to * * Babu’s son.

ইহার মর্মার্থ এই যে, পৌষের ধন্বন্তরি-পত্রে ‘বরের বাপের অভিমান’ শীর্ষক আপনার প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছি। আমি এই ঘটনার বর ও কনের পিতা * * বাবু এবং * * বাবুর সহিত বিশেষ পরিচিত। বরের পিতাকে এরূপ ভাবে আক্রমণ করা আপনার পক্ষে ন্যায়সঙ্গত হয় নাই। এই ভদ্রলোকের একটি বিবাহযোগ্য কন্যা ছিল। যখন * * বাবুর কন্যার সহিত * * বাবুর পুত্রের বিবাহের প্রস্তাব চলিতে ছিল, তখন * * বাবুর পুত্র ইণ্টারমিডিয়েট পড়িত। * * বাবু একজন ডাক্তার ; তিনি অপরিণত বয়সে বিবাহের ঘোরতর বিরোধীসত্ত্বেও এসময়ে পুত্রের বিবাহ না দিলে তাঁহার কন্যার বিবাহের অন্য উপায় ছিল না। সুতরাং তাঁহার পুত্র যে যৌতুক পাইয়াছিল তদ্বারা কন্যার বিবাহ সম্পন্ন করিয়াছিলেন। * * বাবুও এই সময় তাহার কন্যার বিবাহের জন্য নিতান্ত আগ্রহান্বিত ছিলেন ; সুতরাং উভয়ের সুবিধাক্রমে বিবাহের প্রস্তাব স্থিরীকৃত হয়, * * বাবু * * বাবুর পুত্রকে ৭০০ টাকা দেন।

ধন্বন্তরির পাঠকবর্গ অবশ্যই ‘বরের বাবার অভিমান’ শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন, এবং এরূপ আশ্চর্য ঘটনা যে এত শীঘ্র বিস্মৃত হইয়াছেন তাহা মনে করিতে পারি না। যাহা হউক, উকীল বাবুর পত্রের ভাবে বুঝা যায়, এই ক্ষেত্রে কনেরবাবা

বরের বাবা মহাশয় নিজের কন্যাদায় মুক্ত হইয়া-
ছেন। অতএব এবিষয় অবলম্বন করিয়া বরের
বাবাকে কোন কথা বলা ‘ঘোরতর অত্যাচার!’
আজকাল কন্যার বিবাহের প্রস্তাব লইয়া বরের
বাবাদের নিকট উপস্থিত হইলে, কোন কোন
বরের বাবা বলিয়া থাকেন,—‘এ সম্বন্ধে আমাকে
জিজ্ঞাসা করা বৃথা; পণ অথবা যৌতুক স্বরূপে
এক কপর্দকও গ্রহণ করা আমার নিকট গোরক্ষ-
গোমাংস! আমি এ সম্বন্ধে কিছুই বলিতে
পারি না, আমার গৃহিণীই ছেলের কর্তা; তাহার
নিকট যান, তিনি যাহা করেন তাহাই হইবে।’
কেহ কেহ বরের পিতৃবোর কর্তৃত্বে ছেলেকে
ছাড়িয়া দিয়াও এ হেন উদারতা দেখাইতে প্রয়াস
পান! আমাদের এই পত্রলেখক উকীলবাবু, দেখি-
তেছি, বরের বাবার নিক্কোষিতা প্রমাণ করিতে
যাইয়া খোদ বরের স্বন্ধে এই দোষটা চাপাইবার
প্রয়াস পাইয়াছেন! পত্রলেখক উকীল বাবু বোধ
হয় জানেন না যে, উক্ত প্রবন্ধলেখকের অনেক
আত্মীয়-স্বজন বিবাহকালে উপস্থিত ছিলেন, এবং
বিবাহের প্রস্তাব হইতে শেষ পর্যন্ত যাবতীয় সংবাদ
তাঁহার অগোচর নাই। নগদ ৭০০ টাকা নহে,
২০০ টাকা যে বরের বাবা মহাশয় স্বহস্তে গ্রহণ
করিয়াছেন, বর বাবাজি গ্রহণ করেন নাই, ইহা
কি তবে মিথ্যা কথা?

উকীল বাবুর পত্রে ইহাও আছে যে,—

“Over and above this amount he had
to pay Rs. 500 more in hard cash to get
his daughter married, and besides had
to undertake the charge of the Educa-
tion of his son-in-law. * * * Babu
is a Sub Asstt. Surgeon on a monthly
pay of Rs. 55 only. What do you
suggest a man of his means and position
should have done.”

ইহার মর্ম্মার্থ এই যে,—‘এই টাকার উপরেও
বরের বাবা আরও ৫০০ টাকা নগদ দিয়া

বাবাজীর শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। * *
বাবু (বরের বাবা) মাসিক ৫৫ টাকা বেতনে
একজন সব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন। এরূপ অবস্থাপন্ন
লোকের ইহা ছাড়া আর কি করা কর্তব্য বলিয়া
আপনি মনে করেন?’

উকীল বাবুর চিঠির এই অংশটুক পাঠ করিয়া
আমাদের ইহাই মনে করিতে ইচ্ছা হয় যে,—তিনি
যে বরের বাবার পক্ষসমর্থন করিতেছেন, তিনি
যে তাঁহার বৈবাহিকের স্বন্ধে স্বীয় পুত্রের শিক্ষার
ভার চাপান নাই, ইহাতে বরং যথেষ্ট উদার প্রকৃ-
তির পরিচয় দিয়াছেন! ইহাই মনে করিয়া
লইতে হইবে কি? পত্রলেখক উকীল বাবুর ব্যবস্থা
যদি এরূপ হয়, তাহা হইলে সমাজ, বরের বাবার
প্রতি ততটা উদারতা প্রদর্শন করিতে নিতান্তই
অসমর্থ। আজকাল কলেজী বিদ্যা বড়ই দুর্মূল্য;
মাসিক ৩০। ৩৫ টাকার কমে একটি ছাত্রের
খরচা কুলায় না। যিনি এরূপ গুরুতর ভার গ্রহণ
করিতে সমর্থ, তিনি নিজ কর্তব্যজ্ঞানের প্রতিকূলে
অল্পবয়স্ক পুত্রকে বর সাজাইয়া সামান্য ২০০ টাকা
গ্রহণ না করিলেও পারিতেন! অন্ততঃ তাঁহার
ন্যায় একজন পদস্থ লোকের তাহা করাই উচিত
ছিল। তিনি পুত্রের বিনিময়ে ৭০০ কি ২০০
গ্রহণ করিয়া ১২০০ টাকা দ্বারা আর একটি ক্রয়
করিয়াছেন, ইহাতে তাঁহার উদারতা সমাজের
চক্ষে প্রতিপন্ন হইতেছে না বলিয়া আমরাও
দুঃখিত।

উকীল বাবু অপর একস্থানে লিখিয়াছেন,—

“I say nothing in support of the
practice of extorting doweries now-a-
days prevalent in our society. But why
publish virulent and obscene attacks on
gentleman who are the victims of the
practice rather than its supporters.”

অর্থাৎ—সমাজে নিপীড়নপূর্ব্বক পুত্রের বিবাহে
পণ ও যৌতুক গ্রহণপ্রথার আমি পক্ষপাতী নহি।

তিনি ইহার এই পণ্যের পর্য্যাপেক্ষা হওয়া দূর

ধাক্ক বরং নিপীড়নে নিপীড়িত, সেই সকল ভদ্র-লোকদিগকে তীব্র ও অশ্লীল ভাষায় আক্রমণ করা কেন ?

পত্র লেখক মহাশয়ের এই উক্তির সার্থকতা তাঁহার নিজ কথাতেই পণ্ড হইয়াছে দেখিয়া আমরা আরও হুঃখিত ! যাহার কথা আছে, তিনি পুত্রের বিনিময়ে অর্থগ্রহণ করিলে তাহা দোষের হইবে না, অপরে হইবে, তিনি বরের বাবার পক্ষ সমর্থন করিতে যাইয়া ইহাই প্রতিপন্ন করিতেছেন ! অতএব তিনি বৈ সমাজের এই নিষ্ঠুর প্রথার পৃষ্ঠপোষক নহেন, একথা বুঝাইবার প্রয়াস পাই-তেছেন কেন, বুঝিতে পারা যায় না । যাহা হউক, সত্য কথা যে অনেকের নিকটেই অপ্রিয় বলিয়া বোধ হইয়া থাকে, ইহা স্বাভাবিক ; কিন্তু তাহা বলিয়া যাহারা সমাজসংস্কারের পক্ষপাতী, সমাজ হইতে কুপ্রথা তিরোধানের যাহারা সচেত, তাহারা সমাজের—সামাজিকের আচরিত হুঙ্কিয়াগুলি সমাজের চক্ষে ধরিয়া দিলে কুঠাবোধ করিলে চলিবে কেন ? ইহাকে যিনি virulent (উগ্র) বলিয়া মনে করেন, তিনি নিরপেক্ষ নহেন । উকীলবাবু আলোচ্য প্রবন্ধকে obscene (অশ্লীল) বলিয়া উল্লেখ করিতে যাইয়া নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বসুর ‘বাবু’ প্রহসনের বাজারামের কথাটা মনে করিয়া দিয়াছেন ! বাজারাম সাধুখাঁর পিতার নাম প্রাণকৃষ্ণ সাধুখাঁ । লোকে তাহাকে ‘প্রাণে কলু’ বলিয়া ডাকিত । দুই পাতা ইংরেজী পড়িয়া বাজারাম ‘ধর্ম্মধ্বজ বাবু’ হইয়া দেশোদ্ধারক দলের একজন চাই হইয়াছিলেন ! বাজারাম ‘নিরাকার পিতার’ উপাসক বলিয়া সাকার পিতা ‘প্রাণকৃষ্ণকে’ ডাইভোস করিয়াছিলেন । কেহ তাহার সাকার-পিতার নাম জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন,—‘নামটা বড় অশ্লীল’—অর্থাৎ নামে ‘প্রাণ’ শব্দটি আছে,—এই শব্দটিই অশ্লীল ! ‘বরের বাবার অভিমান’ শীর্ষক প্রবন্ধে এরূপ বাজারামী অশ্লীলতার বেশ যতটা আছে বলিয়া অনুমান করা

না । তবে যে সকল বাঙ্গালীসন্তানের মাতৃভাষা বাঙ্গালীভাষাটা অকুচিকর, তাঁহাদের শ্লীলতা ও অশ্লীলতার সহিত জনসাধারণের সম্বন্ধ অতি সংকীর্ণ ।

পত্র লেখক উকীল বাবু উক্ত প্রবন্ধের সম্বন্ধে আরও বলিয়াছেন,—

“The article is couched in highly offensive language and shows very bad taste.”—একথাটা আমরা অস্বীকার করিতে পারি না । যাহারা ছেলের ব্যবসায় অর্থাগমের প্রত্যাশী, এবং যাহারা তাঁহাদের মতের পোষকতা করেন, তাঁহাদের নিকট এসকল প্রবন্ধের ভাষা বিরক্তিকর না হইয়া পারে না । যাহারা সমাজের হিতকাজী, ছেলের ব্যবসাকে যাহারা কসাইয়ের ব্যবসা বলিয়া মনে করেন, তাঁহাদের রুচির সহিত উক্ত শ্রেণীর লোকের রুচি ঢের তফাৎ ।

উকীল বাবুর সুদীর্ঘ পত্রের যাবতীয় কথা গুলির সমালোচনা এই ক্ষুদ্রকলেবর ধ্বস্তুরিপত্রে বিস্তৃতভাবে হওয়া অসম্ভব । অতএব এ সম্বন্ধে আর দুই একটি কথা বলিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার করিব । উকীল বাবু লিখিয়াছেন,—I had a personal talk with * * * Babu on the subject and he is surprised to find such publications finding place in your paper., অর্থাৎ আমার সহিত * * * বাবুর এসম্বন্ধে কথাবার্তা হইয়াছিল, এবং তিনি আপনার কাগজে ইহা স্থান পাইয়াছে দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছেন ।

কলে তাঁহার বিস্মিত হইবার কতকটা কারণ আছে বই কি ! * * * বাবু অর্থাৎ বরের বাবা এবং কনের বাবা যে, প্রবন্ধলেখকের সহিত অল্পবিস্তর সম্পর্কিত ইহা বরের বাবা মহাশয় অব-গত আছেন । এরূপ স্থলে তাঁহার অপ্রীতিকর কোন কথা প্রবন্ধে স্থান পাইলে তাঁহার বিস্ময়োৎ-পাদিত হওয়া অস্বাভাবিক নহে । কিন্তু হুঃখের

বিষয় এই যে, প্রবন্ধলেখক সমাজের দাস; সমাজের কল্যাণ সাধনে আত্মপূর তারতম্য করিয়া কথা বলিলে নিরপেক্ষতা রক্ষা পায় না। একথা ‘মেডিক্যাল জুরিস্প্রুডেন্সে’ না থাকিলেও ‘লিগেল অথবা মর্যাল জুরিস্প্রুডেন্সে’ আছে বলিয়া মনে করা যায়।

উকীল বাবুর আর একটা উক্তি দেখিয়া আমরা স্তম্ভিত হইয়াছি। তিনি বলেন,—“We have got evidence to show that a gentleman who is not friendly to either of the parties is pulling the wire from the background and getting these things published simply to annoy * * * Bu.—and * * * Bu into false position. That gentleman has actually written a card threatening such publication in future if some private difference are not settled.” ইহার মর্মার্থ এই যে,—আমরা একরূপ প্রমাণ প্রদর্শন করিতে পারি যে, এই উভয় বাবুকে (বরের বাবা ও কনের বাবা) অপদস্থ করিবার জন্ত ইহাদের শত্রুস্থানীয় কোন ভদ্রলোক যবনিকার অন্তরালে থাকিয়া এ সকল কার্য্য করিতেছেন। এই ভদ্রলোকের সহিত যে মনোমালিঙ্গ আছে, তাহার নীমাংসা না হইলে তিনি একরূপ আরও অনেক কথা প্রকাশ করিবেন একরূপ শাসাইয়া এক কার্ড লিখিয়াছেন।

আলোচ্য প্রবন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে, নিজ মতলব হাসিল করিবার জন্ত যবনিকার অন্তরাল হইতে উদ্ধাইয়া দিবার জন্ত কোন লোকের সাহায্য গ্রহণ করা হয় নাই, অথবা কাহারও প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত ধন্বন্তরিতে এই প্রবন্ধ স্থান পায় নাই। উক্ত প্রবন্ধলেখক যে উভয় পক্ষেরই অল্পবিস্তর সম্পর্কিত, পূর্বেই এ কথা বলা হইয়াছে। তিনি উভয় পক্ষেরই ঘরের

ঘটিতেছে, তাহার সমস্ত সমাচার জানিবার সুবিধা পান। তিনি যাহা জানিবার সুবিধা পান, তাহাতে অতিরঞ্জিত কিছু থাকিবার সম্ভাবনা নাই। উকীল বাবু সম্ভবতঃ তাহা জানেন না; তাই তাঁহাকে গুটি দুই কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি,—ছেলের মূল্য বাবদ ২০০০ টাকার স্থলে ৭০০০ টাকা গ্রহণের কথা তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন! কিন্তু (১) কনের বাবা ধন্বন্তরি কার্যালয়ে এই সংবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন বলিয়া বরের বাবা-বাবু তাঁহাকে নির্যাতন এবং ছেলেকে পুনর্বিবাহ করাইবেন বলিয়া শাসাইয়াছেন কিনা?

(২) তিনি তাঁহার পুত্রবধূকে পিত্রালয়ে চিঠি পত্র লিখিতে বারণ করিয়াছেন কিনা?

এতদ্বিধা উকীল বাবুকে আরও অনেক কথাই জিজ্ঞাসা করিবার ছিল, আপাততঃ তাহা হইতে বিরত রহিলাম।

উকীল বাবু অবশ্যই অবগত আছেন যে, ব্রাহ্মণ, বৈজ্ঞ, কায়স্থ প্রভৃতি উচ্চেশ্বরীয় হিন্দুর পক্ষে চামড়া, জুতা, ছাগল, ভেড়া, গরু, শূকর প্রভৃতির ব্যবসা করা নিষিদ্ধ। আজ কাল কিন্তু তাহার প্রাবল্য ও বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা দেখিয়া যদি দশজনে দশ কথা বলে, তাহা হইলে তাহাদের মুখে চাপা দিবার ঘো নাই। ছেলের বিবাহটা আজকাল ‘ছেলের ব্যবসার’ মধ্যেই দাঁড়াইয়াছে! এই ব্যবসায় বাঁধাবাঁধি একটা দর নাই, highest bidder যিনি, তিনিই ক্রয় করিতে পারেন। কিন্তু এই বেচা-কেনার ক্রেতা, ক্রীত দ্রব্যের অধিকারী হন না, সূত্রাং বিক্রেতার দ্বিগুণ লাভ। কনের বাবা বরের বাবার ছেলেকে লেখা পড়া শিখাইবেন,—উপজ্জিত অর্থ ভোগ করিবেন বরের বাবা মহাশয়! একরূপ লাভজনক ব্যবসার প্রতিকূলে যাহারা কথা বলেন, অথবা একরূপ ব্যবসা বন্ধ করিবার জন্ত যাহারা প্রয়াস পান, ব্যবসাদার মহাশয়েরা যে তাহাতে সম্ভাব্য লাভ কল্পিতে পারেন

‘বিদ্বৎসভা’ এই শ্রেণীর ব্যবসায়ীগণের প্রতিকূলে অভিযান করিতেছেন এবং করিবেন।

আমাদের বিশ্বাস, পত্রলেখক উকীল বাবু তাঁহার লিখিত যাবতীয় কথাই উত্তর পাইয়াছেন। তিনি স্বয়ং একজন বৈদ্যসন্তান, শিক্ষিত এবং পদস্থ। সমাজ হইতে এই শুক্রবিক্রয় প্রথা তিরোহিত করিবার উদ্দেশ্যে বিদ্বৎসভা যেটুকু প্রয়াস পাইতেছেন, তাহাতে তাঁহার সহানুভূতির

আশা করা দুরাশা নহে। আমরা এই আশ্বাসে আশ্বস্ত হইয়া তাঁহাকে বিদ্বৎসভার সভ্যশ্রেণীভুক্ত করিয়া লইতে অনুমাত্রও সঙ্কোচ বোধ করিলাম না। আশা করি, তিনি সম্মতি জ্ঞাপন পূর্বক আমাদের সহায় হইতে কুণ্ঠিত হইবেন না। কোন বিশেষ কারণে আমরা বর ও কনের বাবা এবং পত্রলেখক উকীল বাবুর নাম প্রকাশে বিরত রহিলাম।

ব্যবসায় জাতীয়তা রক্ষা।

স্বজাতির সম্মানরক্ষা, এবং তৎপ্রতি উদারতা ও দয়া প্রদর্শন যে সর্বথা কর্তব্য, একথা সর্ববাদি-জ্ঞাত। কিন্তু স্থল বিশেষে তাহার বৈলক্ষণ্য পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। এই বৈলক্ষণ্য আয়ালুমোদিত কিনা, তাহার মীমাংসা নিতান্ত জটিল না হইলেও, অবস্থা ও বিষয়ভেদে তাহা কিয়ৎ-পরিমাণে জটিল বলিয়া বোধ হয়।

সম্প্রতি বিদ্বৎসভার একজন বিশিষ্ট সভ্য কথা-প্রসঙ্গে বলিলেন,—“অমুক কবিরাজ আমার কোন আয়ীলের বাটী হইতে দর্শনী ১৬ টাকা ও মটর গাড়ীর ভাড়া বাবদ ২ টাকা গ্রহণ করিয়াছেন; বৈদ্যসন্তানের নিকট হইতে বৈদ্যসন্তানের এরূপ দর্শনী ও গাড়ী ভাড়া গ্রহণ করা আয়সঙ্গত নহে।”

কথাটা শুনিয়া সত্য সত্যই একটু খটকা লাগিল। কথাপ্রসঙ্গে অপর একটী সভ্যের নিকট এই কথাটির উল্লেখ করিলে, তিনি বলিলেন,—“এই নীতির পথপ্রদর্শক অমুক কবিরাজ মহাশয়।

তিনিই সর্বপ্রথমে স্বজাতীয়ের নিকট হইতে দর্শনী গ্রহণ করিয়াছেন। যিনি আপনাকে এই কথাটি বলিয়াছেন, তিনি তাঁহারই দলের লোক, এবং তিনি এই সমাজের সম্যক অন্তর্গত আছেন।”

এই কথাটা হানীয় বৈদ্যসমাজের মধ্যে বেশ ছড়াইয়া পড়িয়াছে, এবং ভিন্ন ভিন্ন লোকে স্ব স্ব রুচি অনুযায়ী মতামত প্রকাশ করিয়া নিরন্তর হইতেছেন; কিন্তু কোনরূপ একটা আয়-সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে দেখা যাইতেছে না। বাস্তবিক বিষয়টী একটু জটিলই বটে।

এই কথা উপলক্ষ করিয়া একটী উদীয়মান ডাক্তার বাবু বলিলেন,—“আজ আমার ৬টা professional call ছিল, কিন্তু স্বজাতীয়ের বাটীর রোগী দেখিয়া, মাত্র দুইটা ডাকে যাইতে পারিয়াছি, আর চারিটাতে পারি নাই।” এইটী কিন্তু সাংঘাতিক কথা! এরূপ ব্যবস্থায় যে নিজের রুটীর উপর হাত পড়ে! সারাদিন যদি স্বজাতীয় রোগীর প্রতি উদারতা অথবা দয়া প্রদর্শন করিয়াই বেড়াইতে হয়, তাহা হইলে ত আর পেট চলিবার ব্যবস্থা থাকে না!

যে সকল স্বজাতীয় রোগী প্রকৃত প্রস্তাবে দ্রবস্থাপন্ন,—কায়ক্লেশে বাহাদের গ্রাসাচ্ছাদন চলিতেছে, তাহারা দয়ার পাত্র,—তাঁহাদের প্রতি দয়াপ্রদর্শন না করিলে, হয়ত, চিকিৎসার অভাবে

স্থলে দয়া প্রদর্শন না করা নিতান্ত নৃশংসতার কার্য্য। কিন্তু যাহারা অবস্থাপন্ন,—স্বজাতীয় চিকিৎসকের অভাবে যাহারা অপর চিকিৎসক ডাকিতেও কষ্ট অনুভব করেন না, তাঁহারা স্বজাতীয়ের নিকট একরূপ উদারতা অথবা দয়ার প্রত্যাশা না করিলেও বিশেষ ক্ষতির সম্ভাবনা দেখা যায় না।

যে স্থলে রোগী ও চিকিৎসক উভয়েই সম্পন্ন এবং পরস্পর প্রণয়ত্রে আবদ্ধ, সেস্থলের ব্যবস্থা আরও একটু স্বতন্ত্র। এক্ষেত্রে চিকিৎসককে দর্শনী অর্পণ করিতে রোগী যেমন সঙ্কোচ বোধ করেন, অপরদিকে চিকিৎসকও তাহা গ্রহণ করিতে অসম্মুচিত হইতে পারেন না। ইহারা বিবাহাদি শুভকর্মে যৌতুকাদির আদান-প্রদানে সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া চলিয়া যান। এসকল ক্ষেত্রে চিকিৎসক মহাশয়েরা রোগী দর্শনেও যতটা তৎপরতা প্রদর্শন করেন, অন্তত,—এমন কি যেস্থান হইতে যথাযোগ্য দর্শনী পাইবার প্রত্যাশা আছে, সেস্থলেও ততদূর নহে। আমাদের বিশ্বাস, যদি মানবজাতির প্রতি আন্তরিক সমবেদনা প্রদর্শন করাই ধর্ম্ম হয়, তাহা হইলে যেস্থলে অর্থের প্রত্যাশা একেবারেই নাই, অথচ রোগীও গতাস্ত্রবিহীন, সেস্থলেই তৎপরতা প্রদর্শন করা সর্ব্বথা ত্রায় ও ধর্ম্ম সম্ভব।

আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রের বিধানানুসারে রোগীকে ঔষধ বিতরণের ব্যবস্থা থাকিলেও সে ব্যবস্থা অনেক-কাল সমাজ হইতে সরিয়া দাঁড়াইয়াছে! এখন যাহারা স্বীয় আলায়ে বসিয়া ব্যবস্থা করিয়া থাকেন, তাঁহারাও যে কেবল ঔষধের মূল্য গ্রহণ করিয়াই রেহাই দেন, একরূপ নহে; কেহ কেহ এই ব্যবস্থা প্রদানেও অর্দ্ধেক দর্শনী গ্রহণ করিতে কুণ্ঠা বোধ করেন না! এসমস্ত ব্যবহারগুলি এখন চলুতি হইয়া দাঁড়াইয়াছে, সুতরাং এসম্বন্ধে আপসোস করা বৃথা।

আরও একটা উল্লেখযোগ্য কথা আছে। বৈদ্যসন্তানমাত্রেই যদি বৈদ্য-চিকিৎসকের নিকট হইতে একরূপ উদারতা অথবা সমবেদনার প্রত্যাশা করেন, তাহা হইলে ব্যবসা চলে না। এতদ্ভিন্ন যাহারা বৈদ্যসন্তান বলিয়া পরিচয় দিয়া স্বহাতির প্রতি সমবেদনা প্রদর্শন, অথবা স্বজাতীয় অনুষ্ঠানাদিতে যোগদান করিতে কুণ্ঠিত, তাঁহাদের প্রতি কোন বৈদ্যসন্তানের সমবেদনা প্রকাশ করা উচিত নহে। যাহারা একরূপ স্বভাবাপন্ন বৈদ্যসন্তানের নিকট সমবেদনার প্রত্যাশা করা তাঁহাদের পক্ষে ঘোরতর স্বার্থপরতা!

স্বর্গীয় অনারেবল গুরুপ্রসাদ সেন।

[শ্রীচিন্তাহরণ সেন শ্রম্মা।]

বিক্রমপুর ডোমসার গ্রামে ১২৪৯ সনের ৮ই চৈত্র স্বর্গীয় অনারেবল গুরুপ্রসাদ সেনের জন্ম হয়। গুরুপ্রসাদ সেনের এক বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাঁহার পিতা কাশীচন্দ্র সেনের মৃত্যু হয়। কাশীচন্দ্র সেনের আর্থিক অবস্থা বিশেষ স্বচ্ছল না থাকায় তাঁহার

দিয়া গ্রামস্থ জ্যেষ্ঠভ্রাতা রাধানাথ সেনের আশ্রয় গ্রহণ করেন। সারদানন্দরী যেমন বুদ্ধিমতী তেমনিই তেজস্বিনী, শুদ্ধাচারিণী এবং পরহৃৎখকাতরা ছিলেন। মাতার শিক্ষার গুণে সুস্থান প্রায়ই ভাল হইয়া থাকে। গুরুপ্রসাদ সেন ঐ উত্তরকালে

গিয়াছেন, তদীয় জননীর বুদ্ধি ও চরিত্র বলই তাহার প্রধান কারণ । মাতুল রাধানাথ সেনের কোনও পুত্র-সন্তান ছিল না । তিনি গুরুপ্রসাদ সেনকে পুত্রনির্কিংশেবে প্রতিপালন করিতেন ।

তৎকালে বিক্রমপুরে ইংরেজী শিক্ষার প্রচলন হয় নাই ; প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ গ্রামে পার্শী, বাঙ্গালা ও সংস্কৃত শিক্ষার পাঠশালা ছিল । অতএব গুরুপ্রসাদ সেনও বাল্যকালে এইরূপ এক পাঠশালায় বিদ্যাশিক্ষা আরম্ভ করেন । বিদ্যান বলিয়া তদীয় মাতুল রাধানাথ সেনের সর্বত্র খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ছিল এবং তিনি ময়মনসিংহ জজ আদালতে ওকালতী করিয়া করিয়া যথেষ্ট অর্থ ও খ্যাতি অর্জন করেন । তিনি নিজে ইংরাজী অভিজ্ঞ ছিলেন না, কিন্তু তিনি ইংরাজীবিদ্যার ক্ষীণ আভা চতুর্দিকে প্রচলিত দেখিয়া ইংরাজী বিদ্যাশিক্ষার নিতান্ত আবশ্যকতা বোধে ভাগিনেয়কে ইংরাজী বিদ্যায় শিক্ষিত করিতে কৃতসঙ্কল্প হন, এবং নিজ কার্যস্থল ময়মনসিংহ ইংরাজী স্কুলে ভর্তি করাইয়া দেন । গুরুপ্রসাদ সেন অতিশয় মেধাবী ছিলেন ; তথায় তিনি বিশেষ সুখ্যাতির সহিত এটান্স পাশ করেন । তৎপর তিনি ঢাকা কলেজ হইতে যথাসময়ে এফ, এ পাশ করিয়া ২০৭ টাকা বৃত্তিপ্রাপ্ত হন । ইহার পর তিনি কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে যথাসময়ে সুখ্যাতির সহিত বি, এ, পাশ করেন এবং ঐ কলেজ হইতেই ঢাকা ডিভিসনের মধ্যে প্রথম হইয়া এম, এ, পাশ করেন । গুরুপ্রসাদ সেন বিক্রমপুরের প্রথম বি, এ ; তাঁহার পূর্বে বিক্রমপুরের আর কেহই বি, এ, পাশ করেন নাই । কথিত আছে যে, তিনি বাড়ী আসিলে বিক্রমপুরের অধিকাংশ গ্রামের লোকই তাঁহাকে দেখিতে আসিত, এবং এত ভিড় হইত যে তাঁহার নিকটে যাওয়া সকলের পক্ষে সম্ভবপর হইত না ।

তদনন্তর তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজে প্রফেসরের কার্য্য গ্রহণ করেন এবং তথা হইতেই বি, এল, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন । তৎপর তিনি ডিপুটী

ম্যাজিষ্ট্রেটের পদ প্রাপ্ত হইয়া প্রথমে কৃষ্ণনগরে যান এবং তথা হইতে বাঁকীপুর বদলী হন । বাঁকীপুর যাইয়াই তাঁহার সৌভাগ্যস্বৰূপা উদ্ভিত হয় । তিনি অতীব ন্যায়পরায়ণ, স্বাধীনচেতা ও স্বার্থত্যাগী লোক ছিলেন । তিনি বাঁকীপুরে যখন ডিপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটের পদে নিযুক্ত ছিলেন, সেই সময়ে পাটনার তদানীন্তন ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের সহিত কোন বিষয়ে মতবৈধতা ঘটায় তিনি ডিপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটী চাকুরী স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিয়া, উক্ত বাঁকীপুরেই ওকালতী ব্যবসা আরম্ভ করেন । তথায় তিনি তাঁহার জীবনের অবশিষ্টাংশ যাপন করিয়া তদঞ্চলের যথেষ্ট উন্নতি বিধান করিয়া গিয়াছেন । তিনি বাঁকীপুরের একজন প্রসিদ্ধ আইনজ্ঞ উকিল ছিলেন এবং তাহাতে তাহার পসার প্রতিপত্তিও যথেষ্ট ছিল । তিনি ওকালতী করিয়া অনেকানেক সংকার্য্য করিয়া সকলের নিকট চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন ।

নীলকর সাহেবগণ যে কিরূপ অত্যাচারপরায়ণ ছিল, তাহা সকলেই অবগত আছেন । তৎকালে বিহারঅঞ্চলে নীলকর সাহেবদিগের অত্যন্ত প্রভাব-প্রতিপত্তি ছিল । তিনি অনেক চেষ্টা ও পরিশ্রমে নীলকরদিগের অত্যাচার প্রশমিত করেন । এতদ্বিন্ন তত্রত্য রাজপুরুষগণ অনেক সময়ে খামখেয়ালী প্রভৃতি দ্বারা প্রজাগণকে অবধা অত্যাচারে উৎপীড়িত করিতেন ; তিনি এই সমস্ত অত্যাচার কাহিনী গভর্ণমেণ্টের কর্ণগোচর করিয়া অত্যাচারের প্রতীকার করেন । তত্রত্য জমীদারবৃন্দের নানাবিধে অশুবিধা নিবারণ কল্পে Behar Landholder's Association নামক এক সভা স্থাপন করিয়া তত্রত্য ভূস্বামীগণের রাজনীতি প্রভৃতি সম্পর্কে অনেকানেক উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন । তিনি জীবনের শেষ-সময় পর্য্যন্তও সেই সভার সেক্রেটারী পদে নিযুক্ত থাকিয়া অতিশয় যোগ্যতার সহিত উহার পরিচালন করিয়া বিহার অঞ্চলের জমীদারবৃন্দের অনেক

অসুবিধা দূরীভূত করেন । তৎপর বেহার অঞ্চলের সকলের অভাব অভিযোগ প্রভৃতি গভর্ণমেন্টের নিকট জানাইবার জন্ত সুপ্রসিদ্ধ Behar Herald নামক ইংরাজী সংবাদপত্র প্রচার করিয়া গিয়াছেন । ইহাই তদঞ্চলের সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান সংবাদপত্র । উক্ত পত্রিকাখানি আজ পর্য্যন্তও বর্তমান থাকিয়া মহাত্মা গুরুপ্রসাদ সেনের নাম সকলের নিকট জাগরুক রাখিতেছে । রাজপুরুষগণ কি অথবা কোনও প্রকারে কাহারও দ্বারা কোনও অত্যাচার কি অবিচার প্রভৃতি হইলে তিনি নিজেই উহাতে তীব্র প্রতিবাদ করিতেন । এইসব কারণে সকলেই তাঁহাকে বিশেষ ভয় করিত ।

তৎকালে বেহার অঞ্চলে কোনওরূপ ইংরাজী বিদ্যালয় ছিল না, সুতরাং সেখানে উচ্চশিক্ষালাভের সুবিধা ছিল না । তিনি সেই অভাব দূরীকরণ মানসে বাঁকীপুরে একটি ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া তাহার পরিচালনের ভার কোনও এক সুযোগ্য ব্যক্তির হস্তে গুলু করেন । পরিশেষে উক্ত স্কুলটী বর্তমান T. K. Ghosh's Academyর সহিত মিলিত হয় ।

তাঁহার অন্তঃকরণ প্রকৃত মহত্ব এবং উদারতা পূর্ণ ছিল এবং তিনি পরভূঃখকাতর ছিলেন । ছোট বড় সকলকেই তিনি সমান আদর করিতেন, এবং এত বড় লোক হইয়াও তিনি নিরভিমानी ছিলেন । দীন দরিদ্র প্রভৃতির জন্ত সর্বদাই তাহার প্রাণ কাঁদিত । যাহাতে দরিদ্রগণ বিদ্যাশিক্ষা করিয়া আর্থিক অবস্থা স্বচ্ছল করিতে পারে তিনি সততই তৎপ্রতি দৃষ্টি ও সচেষ্টি ছিলেন । তিনি অনেক দরিদ্রদিগকে নানা প্রকারে সাহায্য করিয়া গিয়াছেন ! এমন কি, তিনি নিজ বাড়ীতে রাখিয়াই অনেক গরীবের প্রতিপালন ও বিদ্যাশিক্ষা প্রভৃতির সুবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন ।

তাঁহার জায় বুদ্ধিমান রাজতন্ত্র এবং দেশের প্রকৃত উপকারী লোক অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায় । তাঁহার জনহিতৈষণার কথা বেহার অঞ্চলের

কেহই ভুলিতে পারিবে না । সুদূর প্রবাসে থাকিয়াও তিনি দেশের কথা একেবারে ভুলিয়াছিলেন না । তিনি দেশীয় এবং স্বজাতীয় দরিদ্রদিগকেও অনেক সাহায্য করিয়াছেন এবং দূরে থাকিয়াও দেশের অনেক হিতকর কার্যে যোগদান করিতেন ; এতদর্থে তাহাই যথেষ্ট ধর্ম ব্যয় হইয়াছে । কাঁচাদিয়া গ্রাম সর্বগ্রামী পদ্মার কুক্ষিগত হইলে অধিবাসী বৈষ্ণবগণ কামারখাড়া গ্রামে আসিয়া বাস করেন । গুরুপ্রসাদ সেনও সেই সঙ্গে থাকিয়া কামারখাড়া গ্রামে বাসস্থান নির্দেশ করেন, এবং কামারখাড়া গ্রামে প্রথমে মাইনর স্কুল এবং পোষ্ট অফিস সংস্থাপন করেন । উক্ত মাইনর স্কুলটী ক্রমে ইংরাজীবিদ্যালয়ে পরিণত হইয়া অত্মপিও তাহার কীর্তিঘোষণা করিতেছে । তৎপরে কামারখাড়া হইতে রাজাবাড়ী পর্য্যন্ত একটি রাস্তা নির্মাণ করেন । এতদ্ভিন্ন গ্রামের অনেকানেক হিতজনক কার্য যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করিয়া গিয়াছেন ।

তিনি একজন সরলবিশ্বাসী ব্রাহ্ম ছিলেন, কিন্তু সমাজের কোনও হিতজনক কার্যে যোগদান করিতে কিছুমাত্র ভীত বা কুণ্ঠিত হইতেন না । তিনি বিদ্যাশিক্ষার্থ নিজ পুত্রগণকে এবং ছুই জামাতাকে ইংলণ্ডে প্রেরণ করেন এবং তিনি নিজেও শেষ বয়সে দেশভ্রমণার্থ ইয়োরোপ গমন করিয়াছিলেন । এতদ্ভিন্ন তিনি যে সাহিত্যচর্চা না করিতেন এমত নহে । তিনি ইংরাজীতে কয়েকখানা পুস্তক রচনা করেন এবং বাঙ্গালা ভাষাতেও তৎকালীন সোমপ্রকাশ নামক পত্রে অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন ।

দেশের অনেক হিতজনক কার্যে লিপ্ত থাকিয়া বাৎ ১৩০৭ সনের ২৮ আশ্বিন তারিখে দেশের ও বিদেশের শ্রুংখী দরিদ্রদিগকে অকুলসাগরে তাসাইয়া এবং নিজ আত্মীয়-স্বজন বন্ধুবান্ধব প্রভৃতি সকলকে কাঁদাইয়া ৫৮ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন । তাঁহার মৃত্যুর পর তাহার সুযোগ্য পুত্রগণ বাঁকীপুরে হিন্দু মন্ডেই তাঁহার শ্রাদ্ধাদি কার্য সমাধা

করেন। শ্রীক্ষে দেশীয় বিদেশীয় অনেক লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন।

গুরুপ্রসাদ বাবু যখন তদীয় মাতুলালয়ে থাকিয়া বিজ্ঞার্জন করিতেছিলেন, সেই সময়ে তাঁহার মাসভূতো ভ্রাতা ৬৬৬৬৬৬৬৬ তথায় থাকিয়া বিজ্ঞার্জন করেন। তাঁহাদের মধ্যে মেহ ও ভাল-বাসা সমধিক পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। গুরু-

প্রসাদ বাবু কাহারো গ্রামে আসিবার সময় উক্ত দ্বারকানাথ গুপ্তকেও তাহার সঙ্গে নিয়া আসেন, এবং নিজ বাড়ীতেই বাসস্থান নির্দেশ করিয়া দেন। বর্তমানে উক্ত দ্বারকানাথ গুপ্তের বংশধরগণই গুরুপ্রসাদ বাবুর বাড়ীতে বাস করিতেছেন।

সদাচার ।

(পূর্বানুস্মৃতি)

[শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেন বি, এল ।]

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিতেছেন, “হে কৌন্তব্য নৈষ্কর্ম্যসিদ্ধিপ্রাপ্ত ব্যক্তি যেক্রমে ব্রহ্ম প্রাপ্ত হন, যাহা জ্ঞানের চরম, তাহা সংক্ষেপেই আমার নিকট শ্রবণ কর। বিশুদ্ধ বুদ্ধিবৃত্ত হইয়া (কর্মযোগলব্ধ) স্মৃতি দ্বারা মনকে স্থিরীকৃত করিয়া শব্দাদি বিষয় সকল পরিত্যাগ এবং রাগদ্বेष অপসারিত করিয়া, নির্জ্ঞন স্থানবাসী মিতভোজী, বাক্য শরীর ও মনঃসংযতকারী ব্যক্তি সর্বদা ধ্যান যোগ পরায়ণ হইয়া বৈরাগ্যকে সমাগ্ররূপে আশ্রয় করতঃ অহঙ্কার বল, দর্প, কাম, ক্রোধ এবং পরিগ্রহ পরিত্যাগ পূর্বক নির্মল অর্থাৎ দেহাদিতে অহং মমত্বভাব বর্জিত হইয়া সমগুণ প্রাপ্ত ব্যক্তি ব্রহ্মই হইয়া যান। ব্রহ্মে অবস্থিত ও প্রসন্ন চিত্ত ব্যক্তি (নষ্ট বস্তুর জন্ত) শোক করেন না এবং (অপ্রাপ্ত বস্তুর জন্ত) আকাঙ্ক্ষা করেন না, তিনি সর্বভূতে সমান ভাবাপন্ন হইয়া অতিশ্রেষ্ঠ মদত্তক্তি লাভ করেন এবং তাঁহার বস্তুতঃ আমি যেক্রমে সর্বব্যাপী এবং যাহা (অর্থাৎ বাক্য ও মনের অগোচর অব্যাক্তের ও অব্যাক্ত) আমাকে সেইরূপ জ্ঞান লাভ করেন :

অনন্তর আমাকে স্বরূপত জানিয়া পরে আমাতে প্রবেশ করিয়া আমিই হইয়া যান।

যে কর্মযোগে ভিন্ন নৈষ্কর্ম্যসিদ্ধি ও তদনন্তর পরাগতি প্রাপ্ত হইবার অণু উপায় নাই সেই যোগ ও ইন্দ্রিয় সংযম ব্যতিরেকে অপ্রাপ্য সেই হেতু ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন :—

অসংযতান্না যোগো হুপ্রাপ ইতি মে মতিঃ ।

বশ্যান্না তু যততা শকোহবাগ্ভুপায়তঃ ॥

গীঃ ৬।৩৬

যাঁহার চিত্ত সংযত নাই তাঁহার পক্ষে যোগ (সিদ্ধি) হুপ্রাপ্য ইহা আমার মত কিন্তু সংযত চিত্ত ব্যক্তি যত্নবান হইলে (প্রাণায়াম কৌশলরূপ) উপায় দ্বারা যোগ প্রাপ্ত হইতে পারেন।

সংযম বলিতেই ইন্দ্রিয় ও মনের বিষয় ভোগ-বিলাষ নিবত্তি বুঝায়—

ইন্দ্রিয়াণাং প্রসঙ্গেন দোষমুচ্ছত্যংশয়ম্ ।

সংনিয়ম্য তু তান্যেব ততঃ সিদ্ধিং নিষচ্ছতি ॥

মহু ২।১৩

ইন্দ্রিয়গণের বিষয়াসক্তিই হইতেই মনুষ্য দূষিত হয় ইহাতে কোন সংশয় নাই। অএব তাহা-

দিগকে সংযত করিতে পারিলেই সমুদায় সিদ্ধি নিশ্চয় লাভ হয় ।

ইন্দ্রিয়াণাং বিচরতাং বিষয়েষপহারিষু ।

সংযমে যত্র মাতিষ্ঠে দ্বিদ্ধান্ যন্তেব বাজিনাম্ ॥

মন্তু ২।৮৮

সারথি যেমন অশ্বগণকে সংযত রাখে বিদ্বান্ ব্যক্তি তদ্রূপ আকর্ষণশীল বিষয় সমূহে স্বতঃই (ভোগার্থে) ধাবমান ইন্দ্রিয়গণকে সংযত করিতে সচেষ্ট হইবেন ।

ইহারা অতিশয় দুর্দান্ত ইহাদের আয়ত্ত করিবার জন্য কোন চেষ্টাই অতিরিক্ত হইতে পারে না—

যততোহপি কৌন্তেয় পুরুষশ্চ বিপশ্চিতঃ ।

ইন্দ্রিয়াণি প্রমাথীনি হরন্তি প্রসভং মনঃ ॥

গীঃ ২।৪০

হে কৌন্তেয় ! ইন্দ্রিয়গণ এত দুর্দমনীয় যে, অজ্ঞানী লোকের ত দূরের কথা, বিষয় লিপ্সার দোষ সম্যক প্রকারে বিচার দ্বারা উপলব্ধি করিয়াছেন এইরূপ অসাধারণ বিবেকী ব্যক্তিরও মনকে ইহারা বল পূর্বক হরণ করিয়া বিষয়াক্রষ্ট করে ।

সেই জন্যই ভগবান্ দুর্জয় ইন্দ্রিয় সকলকে সর্বাগ্রে সংযত করিতে বলিরাছেন । ইহারা সকলেই সমান দুর্জয় সকলেই তুল্য বিক্রমশালী ; কোনটাই অগ্ৰতরটী অপেক্ষা হীন বলশালী নহে এবং প্রত্যেকটাই একক মনুষ্যের সর্বনাশ সাধনে যথেষ্ট ।

ইন্দ্রিয়াণাস্ত সর্কেষাং যন্তেকং ক্ষরতীন্দ্রিয়ম্ ।

তেনাস্ত ক্ষরতিপ্রজ্ঞা দৃতেঃ পাত্ৰাদিবোদকম্ ॥

মন্তু ২।৯৯

উদকপাত্রে যেমন একমাত্র ছিদ্রের দোষেই জলমগ্ন হয় অধিক ছিদ্রের আবশ্যক করে না, তদ্রূপ ইন্দ্রিয়গণের কোন একটি স্থলিত হইলে তাহার দোষেই মনুষ্যের পরম জ্ঞানের নাশ হইয়া থাকে তদধিক ইন্দ্রিয় দৌর্বল্যের প্রয়োজন হয় না ।

সংযত করিবার প্রয়াস বিড়ম্বনা মাত্র । ইহাদের সকলগুলিকেই এক সময়েই সমানভাবে সংযত করিতে হইবে । কস্মৈন্দ্রিয়গণকে দমন করিয়া বিষয় উপভোগ করিতে না দিলেই যে ইন্দ্রিয়গণ সংযত হয় তাহা নহে, ইহা সংযমের একাংশ (দম) মাত্র, যেহেতু তখনও অন্তঃকরণের বিষয়ভোগ স্পৃহা বলবৎ থাকে ; যখন অন্তঃকরণ হইতেও বিষয় বাসনাসমূলে দূরীভূত হইয়া অন্তরিন্দ্রিয়গণ শাস্ত হইবে তখনই প্রকৃত সংযম নতুবা কেবল কস্মৈন্দ্রিয়গণকে বিষয় উপভোগ না করিতে দিয়া মনে মনে বিষয় সকল অরণ করিলে কেবল মিথ্যাচারই হয় ।

অতএব যখনই ইন্দ্রিয় সকল বিষয় ভোগাক্রষ্ট হইবে তখনই বহিরিন্দ্রিয়গুলিকে আকর্ষণশীল বিষয়ভোগ হইতে ক্ষান্ত করিয়া, মনে মনে বিচার দ্বারা, বিষয় লিপ্সার দোষ দেখাইয়া, অন্তরিন্দ্রিয়গণকে শাস্ত করাই বিধেয় ! প্রাণায়াম ও বিচার দ্বারায় বৈরাগ্যের উদয় হইলে ইন্দ্রিয়গণ ভার্করূপ উপশান্ত হইয়া থাকে—

ন তথৈতানি শক্যতে সংনিয়ন্ত মসেবয়া ।

বিষয়েষু প্রজুষ্ঠানি যথা জ্ঞানেন নিত্যশঃ ॥

মন্তু ২।৯৬

জ্ঞানালোচনার দ্বারা বিষয়ভোগের দোষ দেখাইয়া যেমন ক্রমে ক্রমে ইন্দ্রিয়গণের বিষয়ভোগ বৈরাগ্য আনিয়া উহাদিগকে উপশান্ত করা যায়, কেবলমাত্র বিষয় ভোগোক্ত ইন্দ্রিয়গণকে বিষয় ভোগ হইতে ক্ষান্ত রাখিয়া তাহাদিগকে তদ্রূপ সংযত করা যায় না ।

বিচার দ্বারা মনের বিষয় বৈরাগ্য হয় । মন বিষয় বিরত হইলে সকল ইন্দ্রিয়ই সংযত হয় যেহেতু মনই ইন্দ্রিয়ের রাজা ।

একাংশং মনো জেয়ং স্বপ্নেনোত্তরায়কম্ ।

যস্মিন্ জিতে জিতাবেতৌ যত উতঃ পঞ্চকৌগণৌ ॥

মন্তু ৬।৯২

মন একাদশ ইন্দ্রিয় বলিয়া বিবেচিত হয় ।

পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয় ও কর্ণ, ত্রু, চক্ষু, জিহ্বা ও নাসিকা এই পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় এই উভয়ের আত্মা স্বরূপ ইহাকে জ্ঞান করিতে পারিলেই পূর্বোক্ত ইন্দ্রিয়-গ্রাম জিত হয় ।

কিন্তু চঞ্চল মনকে অচঞ্চল করাত বড় সহজ নহে, অর্জুন সেইজন্য বলিয়াছেন

চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাথি বলবদুচম্ ।

তপ্যাহং নিগ্রহং যন্তো বায়োবিয় সুদুষ্করম্ ॥

গীতা ৩৪ ।

হে কৃষ্ণ মন (স্বভাবতঃ) চঞ্চল দেহেন্দ্রিয়ের ক্ষোভকর, অজোয় ও দৃঢ় আমি তাহার নিগ্রহ বাহুর নিরোধের জায় সুদুষ্কর মনে করিতেছি ।

ইহার উত্তরে ভগবান্ বলিয়াছেন :—

অসংশয়ং মহাবাহো মনো দুর্নিগ্রহং চলম্ ।

অভ্যাসেনতু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেন চ গৃহ্যতে ॥

গীঃ ৬।৩৫

হে অর্জুন! তুমি ঠিকই বলিয়াছ । মন দুর্নিগ্রহ ও চঞ্চল তাহাতে কোন সংশয় নাই । কিন্তু হে কৌন্তেয় কর্মযোগাভ্যাস ও (শুভাশুভ নিত্যানিত্য তত্ত্বাদি বিচারের ফলস্বরূপ) বৈরাগ্য দ্বারা মনকে নিগৃহীত করা যায় ।

আমরা দেখিলাম, শাস্ত্র কর্ম প্রবৃত্তি রুদ্ধ করে না । শাস্ত্রোক্ত নৈষ্কর্ম্যসিদ্ধি পুরুষার্থ সাধনের পরিপন্থি নহে—

বশে কৃত্তেন্দ্রিয়গ্রামং সংযম্য চ মনস্তথা ।

সর্বান্ সংসাধয়েদর্ধান কিঞ্চন্ যোগত শুভম্ ॥

মহু ২।১০০

শরীরকে কঠিন তপস্বাদি দ্বারা পীড়া না দিয়া (প্রাণায়ামাদি দ্বারা) ইন্দ্রিয়গণকে আয়ত্ত্ববশীভূত ও মনকে সংযম পূর্বক যোগস্থ হইয়া সকল প্রকার পুরুষার্থই সাধন করা যায় তাহাতে কোন দোষ হয় না ।

আমরা নিবৃত্তিমার্গের নৈষ্কর্ম্যসাধনের অল্প-বিস্তর আলোচনা করিয়া দেখিলাম হিন্দু শাস্ত্রাচার প্রকৃতি পঞ্চাঙ্গের ন্যায় । বাগমার্গের ত কথাই

নাই । অতএব এক্ষণে নিঃসংশয়ে বলিতে পারি হিন্দু শাস্ত্রাচার পালনে কেহ অকর্ম্ম হইতে পারে না । শাস্ত্র বিরুদ্ধ কার্য্য করিবার সময়, লোকে নিজে অপকর্ম্মের সমর্থন জন্য শাস্ত্রের কদর্ঘ করিয়া শাস্ত্রের দোহাই দেয়, তাহাতে শাস্ত্র নাচার, ধর্ম্ম নাচার । হিন্দু শাস্ত্রাচার রজস্তম গুণপ্রসূত দোষ-সমূহকে উন্মূলিত করিয়া মানবকে সর্বদ্বন্দ্বমুক্ত সর্বত্র আত্মদর্শী এক আদর্শ মানব করিয়া তুলে । শাস্ত্র প্রদর্শিত আচারের সম্যগ্ অনুষ্ঠান ভিন্ন রজস্তম প্রসূত দোষ সমূহে সমূলে উৎপাটন করিবার অন্য উপায় নাই ।

যে ইন্দ্রিয়াধীন সেই পরাধীন, তাহার স্বাধীনতার অভাবপ্রযুক্ত তেজস্বিতা থাকিতে পারে না । যিনি সদাচারী তিনিই প্রকৃত স্বাধীন নির্ভীক ও তেজস্বী । রজস্তমগুণাভীত যোগী লোভপ্রমাদ প্রতারণাদি দোষ হীন, তিনি ত্রিভুবনের আত্মীয়, সুতরাং তাঁহার জায় অন্য কোন্ ব্যক্তি তেজস্বী হইতে পারেন? কঠিন বা অযথা পুরুষ বাক্য ব্যবহার বা পরপীড়নেচ্ছা যদি তেজের পরিচয় হয় তাহা হইলে সদাচার তেজস্বিতার অন্তরায় বটে নতুবা নহে ।

পৌষ মাঘ মাসের দুইশত শীতের দিনে স্বেচ্ছাচারী শাস্ত্রে অশ্রদ্ধ ব্যক্তি সূর্য্যোদয়ের পরও কিছু চা বিস্কুটাদি পানভোজন না করিয়া শয্যাভ্যাগ করিতে কুণ্ঠিত ও অশক্ত হন । পরন্তু সেই দুইশত শীতের ব্রাহ্মযুহুর্ভে শাস্ত্রাচার পরায়ণ ব্যক্তি শৌচ স্নানাদি সমাধায়ে সন্ধ্যাবন্দনাদি ও যোগ প্রণায়ামাদি দ্বারা ঈশ্বরোপাসনায় রত হন । বলুন ত উক্ত দুইজনের মধ্যে কে অলস, নির্জীব ও অশক্ত আর কেই বা কর্ম্মঠ, সজীব, সতেজ ও শক্ত? হিন্দুশাস্ত্রাচার মানবকে নির্জীব, নিস্তেজ ও অসল করিয়া তুলে একথা সম্পূর্ণ অসত্য । প্রকৃতির ধর্ম্ম জড়ত্ব ও মিথ্যা ; ইহা নয় কে হয় বলিয়া ভ্রম জন্মায় । আলস্য, দীর্ঘস্থত্বতা, নিজা, ভয়, শোক, মোহ, নির্জীবতা, নিস্তেজস্বিতা, লোভ,

ক্রোধ, দম্ভ, হিংসা, অহঙ্কার, মমত্ব ও অসত্য বিষয়ে স্পৃহা প্রভৃতি মানুষের প্রকৃতিজাত স্বাভাবিক গুণ। এইগুলি রজস্তম্ভগুণ হইতে প্রসূত হয়। যাহারা প্রকৃতিজ দেহে আত্মবুদ্ধিবিশিষ্ট অতএব ইন্দ্রিয়াধীন তাহারাই এইসকল দোষে দুষ্ট হইয়া পড়েন। কিন্তু শাস্ত্র যাহাদের সৰ্বগুণ বুদ্ধি করিয়া ইন্দ্রিয়গণকে জ্ঞানোদ্ভাসিত করিয়াছে তাহারাই প্রকৃতিজয় করিতে সমর্থ হন। হিন্দুশাস্ত্রে এমন সকল বিধি বাবস্থা আছে যে যাহারা তাহার অনুগামী হন তাহারাই সমস্ত দিন এমন কি রাত্রিকালের অনেক সময় পর্যন্ত অনেকগুলি আচরের

অনুষ্ঠান করিতে বাধ্য হন। তদ্বারা তাহাদের স্বাভাবিক আলস্য সমূলে বিদূরিত হয়, শরীর সুস্থ, কর্মোপযোগী ও সহিষ্ণু হয়, ভয়, শোঁক, মোহ, মমতা, অহঙ্কার, কাম, ক্রোধ, লোভ, মদ ও মাৎসর্য্য, জিত হয়, মন ও দেহ সতেজ হয়, চিত্ত বিশুদ্ধ ও বিষয়ে অনাসক্ত হয়, অত্ম পর, সুখ দুঃখ ও শীতোষ্ণাদি ভেদজ্ঞান তিরোহিত হয়, আত্মজ্ঞান উদ্ভাসিত হয়, ইন্দ্রিয়গণ আত্মবশীভূত হয়, চরিত্র সর্বদা সুন্দর ভাবে গঠিত হইয়া জগতের সুখদ হয় ও সর্বলোক হিতকর অনুষ্ঠানে ও সত্য বিষয়ে আত্মবদ্ধিত হয়।

ক্রমশঃ।

হিন্দুসমাজের কলঙ্কের কথা।

গত ২০শে মার্চ মঙ্গলবারের 'বেঙ্গলী' পত্রে নিম্নলিখিত পত্রখানি প্রকাশিত হইয়াছে ;—

AN APPEAL.

To the Editor of the "Bengalee."

Sir,—I being a Mahomedan consider it my duty to help my brethern irrespective of caste or creed. The present appeal is in connection with the marriage of two poor Brahman girls. I hope all sympathetic gentlemen especially orthodox Hindus, will not turn a deaf ear to it.

One of the girls is fourteen years old. Babu Purna Chandra Mukherjee, Head Master of Sudderbazar school, Nowgong Bundelkhand C. I. has asked me for help. The girl's home is in the suburbs of Calcutta.

The other girl is the daughter of one Soshi Bhusan Chakrabarti of village Rangilabad of Mograhat Thana 24 Perganahs. The father is a 'guru' in a village 'Pathsala' and gets only Rs. 5-8 a

A member of the bar or a merchant or a Zamindar alone can take in the matter and render the help needed. However my appeal is to the general public and I trust they will come forward voluntarily and contribute their mite at an early date.

I shall be glad to call at any place if required with the original letters of the applicants or they can be seen by the enquired or his agent at my quarters. Any contribution however small shall be gratefully acknowledged.

Leakut Hossain Khan,

22-4 Mechua Bazar Street.
Anjuman Katra, Calcutta.

ইহার মর্ম্মার্থ এই যে,—আমি একজন মুসলমান, জাতিও ধর্ম্মনির্বিশেষে আমার ভ্রাতৃবর্গকে সাহায্য করা আমার কর্তব্যকর্ম্ম বলিয়া মনে করি। দুইটি দুস্থ ব্রাহ্মণবালিকার বিবাহ উপলক্ষে আমি জনসাধারণের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি। আশা করি যাবতীয় সম্মদয় ভদ্রসন্তান, বিশেষতঃ স্বধর্ম্মপরায়ণ হিন্দুসম্ভ্রান্তগণ আমার প্রার্থনায়

মধ্য ভারতের বুলন্দশাহ জেলার অন্তর্গত নওগাঁ সদরবাজার স্থলের হেডমাস্টার বাবু পূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় একটি চতুর্দশ বর্ষীয়া বালিকার জন্ম সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন। এই বালিকার বাসস্থান কলিকাতার উপকণ্ঠে।

অপর বালিকাটি ২৪ পরগণার মগরাহাট থানার অন্তর্গত রঙ্গলাবাদ গ্রামবাসী শশিভূষণ চক্রবর্তীর কন্যা। শশিভূষণ গ্রাম্য পাঠশালায় মাসিক ৫০০ টাকা বেতনে গুরুমহাশয়ের কার্য্য করেন।

একজন উকীল অথবা বারিষ্টার, সওদাগর অথবা জমীদার, ইচ্ছা করিলে, এই ব্যাপারের প্রয়োজনীয় সাহায্য একাই করিতে পারেন। যাহা হউক, আমি সর্বসাধারণের নিকটেই বিনীত প্রার্থনা করিতেছি। আশা করি, তাঁহারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া যথাসক্তি সাহায্য করিয়া অবিলম্বে ইহা-দিগকে উদ্ধার করিবেন।

এসম্বন্ধে কাহারও বিশেষ কিছু জানিবার ইচ্ছা হইলে আমি মূল পত্রাদি লইয়া উপস্থিত হইতে পারি, অথবা কেহ ইচ্ছা করিলে নিম্নলিখিত ঠিকানায় আমার বাসবাটীতে আসিয়াও দেখিতে পারেন। নিতান্ত সামান্য দানও সাদরে গৃহীত হইবে।

লিয়াকৎ হোসেন খাঁ

২২৪ মেছুয়াবাজার স্ট্রীট, অঞ্জুমান কাটরা, কলিকাতা।

কল্যাণদায়ক অনেক ভদ্রসন্তানকে আত্মীয়-স্বজনের নিকট—স্বজাতীয়ের নিকট সাহায্যপ্রার্থী হইতে দেখিয়াছি, কিন্তু এরূপ দৃষ্টান্ত এপর্য্যন্ত দৃষ্টিগোচর হয় নাই। হিন্দুসন্তান ভিন্ন জাতীয়—ভিন্নধর্ম্মীয় লোকের নিকট সাহায্যপ্রার্থী হইয়া কল্যাণদায় হইতে অব্যাহতি লাভ করিবার প্রয়াস পাইয়াছে, এরূপ ঘটনা প্রতিগোচর হইয়াছে বলিয়া মনে পড়ে না! তাই জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়, হিন্দুসমাজ কি সত্য সত্যই রসাতলে গিয়াছে?

ব্রাহ্মণ জাতির মধ্যে বড়লোকের সংখ্যা খুব বেশী। প্রজাবী রাজা, মহারাজ, জমীদার, উচ্চ

বেতনভোগী রাজকর্ম্মচারীর সংখ্যাও নিতান্ত কম নহে। প্রকাশ্য সংবাদপত্রে এইরূপ ঘটনা প্রকাশিত হইতে দেখিয়া মনে হয় না কি যে, বাঙ্গলায় ব্রাহ্মণের অস্তিত্ব লোপ পাইয়াছে? যাহারা মৌলবী লিয়াকৎ হোসেনের রূপাপ্রার্থী হইয়াছেন, তাঁহারা অবশ্যই জানেন যে, লিয়াকৎ একজন ধনবান ব্যক্তি নহেন, তিনি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া বিপন্নের সাহায্য করিয়া থাকেন। ইহা দ্বারা লিয়াকতের হৃদয়বত্বই পরিচয় পাওয়া গিয়া থাকে। কিন্তু আলোচ্য ঘটনা দেখিয়া কি ইহাই মনে হয় না যে, যাহারা লিয়াকতের নিকট সাহায্যপ্রার্থী হইয়াছেন, তাঁহারা, শুধু ব্রাহ্মণজাতি কেন, হিন্দুসমাজান্তর্গত কোন জাতির মধ্যেই এরূপ একজন হৃদয়বান লোক পাইতে পারেন নাই? এতবড় বিরাট হিন্দুসমাজের মধ্যে এরূপ একজন হৃদয়বান লোকের অভাব হইল, ইহা অপেক্ষা সমাজের অধঃপতনের পরিচয় আর বেশী কি হইতে পারে? হিন্দু-ধনকুবেরগণ বিলাস-ভোগ-বাসুনা যুদ্ধ হইয়া যে জাতীয়সন্মান, জাতীয়-মর্যাদা, কর্তব্যজ্ঞান, স্বজাতীয়ের প্রতি হিন্দুজাতি-মূলভ বিশ্ববিশ্রুত সমবেদনা বিসর্জন দিয়াছেন, ইহা তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ নহে কি? হিন্দুর পক্ষে ইহা অপেক্ষা কলঙ্কের কথা আর কি হইতে পারে?

কল্যাণদায় হিন্দুসন্তানের অবস্থা দিন দিন কিরূপ শোচনীয় হইয়া পড়িতেছে, ইহা তাহার একটি অলস্ত দৃষ্টান্ত। যাহারা হিন্দুসন্তান বলিয়া পরিচয় দিতে গৌরব বোধ করেন,—হিন্দুর দয়াদাক্ষিণ্য, উদারতা ও পরহৃৎখকাতরতা জগতের যাবতীয় জাতি অপেক্ষা গরিবসী বলিয়া যাহারা গর্বিত, উল্লিখিত অশ্রুতপূর্ব দৃষ্টান্তটি দেখিয়া তাঁহাদের শুধু লজ্জিত ও মর্মান্বিত হওয়া উচিত নহে, বাহাতে এই সমাজবিধ্বংসী বরপণ ও ষোড়শ প্রথা সমাজ হইতে অচিরেই বিনুপ্ত হয়, তাহার চেষ্টা করা একান্ত কর্তব্য।

জীক-ভিষ্ণনী ।

বিষ্ণুসভার গত বর্ষের কার্যবিবরণী ও আয়-ব্যয়ের হিসাব মেম্বরগণের নিকট প্রকাশার্থ একটি সাধারণ অধিবেশনের চেষ্টা অনেক দিন হইতেই চলিতেছে, কিন্তু সভাপতি শ্রীযুক্ত রায় বৈকুণ্ঠনাথ সেন বাহাদুরের উপস্থিত থাকিবার সুবিধা ঘটিতে-ছেনা বলিয়া বিলম্ব ঘটিতেছে। যদি চলিত মাসে তাঁহার উপস্থিত থাকিবার অবসর না ঘটে, তাহা হইলে একজন সহকারী সভাপতির অধিনায়কত্বে আগামী মাসের প্রথম ভাগে সাধারণ সভার অধিবেশন হইবে।

প্রসিদ্ধ ব্যবহারাজীব এবং সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ গুপ্ত রায়-এ্যাট-ল, বিলাত প্রত্যগত হইলেও জাতীয় সমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধে নিতান্ত আস্থাবান। স্বজাতি ও স্বধর্মের গৌরবরক্ষায় তিনি যেকোন তৎপর, বৈষ্ণুসম্মান দিগের মধ্যে এরূপ লোকের সংখ্যা খুব অল্প। তাঁহার জায় ক্রমান্বিত লোকের সংখ্যাও যে আজকার দিনে নিতান্ত দুলভ, নিম্নলিখিত ঘটনাটি দ্বারা তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে।

কবিরাজ গণনাথ সেন সরস্বতী এম্, এ যখন 'মহামহোপাধ্যায়' উপাধি প্রাপ্ত হন, তখন বসুমতী পত্রে বৈষ্ণুজাতির বাপাঙ্ক যথেষ্টই হইয়াছিল। ঐ সকল উক্তি পাঠ করিয়া বৈষ্ণুসম্মান যাত্রাই হৃদয়ে ব্যথা পাইয়াছিলেন। এই বসুমতীর স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় নিতান্ত বিপন্ন হইয়া সম্প্রতি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ গুপ্তের আশ্রয় গ্রহণ করেন। দাশ মহাশয় বসুমতীর ঐ উক্তির প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, নিজে ৪৫ হাজার টাকার দায়িত্ব গ্রহণ পূর্বক তাঁহাকে বিপন্ন করিয়াছেন। প্রাচীন কালের বৈদ্য-মনীষীগণের

চিত্তরঞ্জনের এই ক্ষমতানীলতা ও উদারতা তাহার সহিত তুলনায় কোন অংশে ন্যূন নহে।

বৈদ্যসম্মানের নিকট সদ্যউপকৃত শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় মহাশয় কিন্তু সদ্যসদ্যই কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন! যে কারণেই হউক, শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ গুপ্ত মহাশয়ের সম্পাদিত "নারায়ণ" পত্রের যুগ্মাক্ষন ও পরিচালন ভার মুখ্যো মহাশয় স্বয়ং, অথবা তাঁহার উত্তরাধিকারী 'শ্রীমান খোকা' ওরফে শ্রীমান সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় গ্রহণ করিয়াছেন। গ্রহণ করিবামাত্রই কক্ষকর্তা বৈদ্যসম্মান শ্রীযুক্ত বামাচরণ সেন পদচ্যুত হইয়াছেন! স্বজাতিবৎসল চিত্তরঞ্জন বাবুর জ্ঞাতসারে, অথবা অনুমোদন ক্রমে ইহা ঘটিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। যাহা হউক, শ্রীমান খোকার এই কার্যে 'বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড়' প্রবাদ বাঁক্যাটী বেশ সপ্রমাণিত হয়।

বসুমতী, বঙ্গবাসী এবং হিতবাদী, এই তিন খানি সংবাদপত্রই বাঙ্গলা সংবাদপত্রের মধ্যে আয়তনে ও প্রচারে শ্রেষ্ঠ বলিয়া গৌরব করিবার অধিকারী। কিন্তু বৈষ্ণুর সাহায্যপ্রাপ্তির অভাব হইলে এই তিনখানির অস্তিত্ব বিচ্যমান থাকিত কিনা সন্দেহ। কয়েকখানি পত্রের সৃষ্টি ও সংহারের পর যখন উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 'বসুমতী'র কাঠামো গঠন করেন, তখন স্বর্গীয় কবিরাজ হরলাল গুপ্ত ও শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র গুপ্তের নিঃস্বার্থ কার্যিকপ্রম, এবং কবিরাজ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের অর্ধাঙ্গুলোর অভাব হইলে আজ বসুমতীর নাম সাধারণের স্মৃতিপট হইতে মুছিয়া যাইত! রাজদ্রোহিতার অভিযোগে যখন 'বঙ্গবাসী' অতিযুক্ত হয়, তখন স্বর্গীয় প্রসাদ

বিজয়রত্ন সেন মহোদয়দয় লক্ষটাকার জামীন না হইলে ‘বঙ্গবাসী’ আজ কোথায় থাকিতেন কে বলিতে পারে ! কিন্তু বৈজ্ঞানিকজ্ঞানের সম্মানলাভে এই উভয় পত্রই কিরূপ বিদ্যে-বিষ উদ্গীড়ন করিয়া ছিলেন ধনস্বরির পাঠকগণ সম্ভবতঃ তাহা বিস্মৃত হন নাই ।

তারপর “হিতবাদী”র কথা । লিমিটেড কোম্পানীর হস্ত হইতে ম্যালেরিয়া রোগগ্রস্ত রোগীর চ্যায় কলুলাবিশিষ্ট হইয়া হিতবাদী পাঁচ হাতুড়ের হাতে পড়ে এবং মরণোন্মুখ হয় । তখন কলুটোলার খ্যাতনামা কবিরাজ স্বর্গীয় দেবেন্দ্রনাথ সেন এবং কবিরাজ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ সেনের আশ্রয় লাভ করে । ইহাদের আনুকূল্যে হিতবাদী আজ সাধারণ্যে গৌরব করিবার অধিকারী । কিন্তু বৈজ্ঞানিকজ্ঞানের প্রতি আজকাল এই হিতবাদীর বিদ্যে ভাবটির পরিচয়ও জনসাধারণ বেশ পাইয়াছেন ! এই তিন ক্ষেত্রেই ব্রাহ্মণের প্রভুত্ব বেশী এবং বৈজ্ঞানিকবিদ্যের প্রাবল্য ও কৃতস্রতার অপূর্ণ বিকাশ ! কিন্তু ইহা সত্ত্বেও বৈজ্ঞানিক সত্য সত্য ক্ষমাশীল । শ্রীযুক্ত কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় প্রকৃতপক্ষে হিতবাদীর সর্কে সর্কা হইয়াও, স্বজাতীয়ের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া সম্পাদকের প্রতি প্রাচীন বৈজ্ঞানিকজ্ঞানসুলভ ক্ষমাশীলতা প্রদর্শনে কুণ্ঠা বোধ করেন নাই ।

মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ শ্রীযুক্ত গণনাথ সেন সুরস্বতী পুনা আয়ুর্কোষ-সম্মেলন হইতে দাক্ষিণাত্যের নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয়া কলিকাতা প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন । তিনি মহীশূর ও ত্রিবাঙ্কুরের আয়ুর্কোষীয় শিক্ষালয়াদি পরিদর্শনের জন্য তত্রত্য গভর্নমেন্ট কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন । তিনি মাদ্রাজে স্থানীয় ডাক্তারবর্গ কর্তৃক ~~কলুলা~~ ~~কলুলা~~ হইয়া ‘ত্রিদোষ-বিজ্ঞান’ সম্বন্ধে

দাতব্য চিকিৎসালয়গুলি পরিদর্শনার্থে তিনি আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন । সেখানে তিন চারিটা দাতব্য আয়ুর্কোষ চিকিৎসালয় পরিদর্শন করিয়াছেন । এই সকল চিকিৎসালয়ে প্রতিদিন প্রায় দুই সহস্র রোগী চিকিৎসিত হইতেছে । স্থানীয় ধনবান মহাত্মারা লক্ষ লক্ষ টাকা দান করিয়া এই সকল বিদ্যালয় ও ঔষধালয়ের ব্যয় সম্বলান করিতেছেন । আর আয়ুর্কোষের জন্মস্থান আমাদের এই বঙ্গদেশে ধনকুবেরগণ বিলাস-ব্যসনে মত্ত হইয়া ভুয়া মান ক্রয়ের জন্য অকাতরে অর্থ ব্যয় করত ঐশ্বর্য্যের সদ্যবহার করিতেছেন ! আমরা বাঙ্গালী যে ভগবানের সৃষ্টির অতুলনীয় সৃষ্ট পদার্থ !

ঘরের কথা পরকে বলিতে গেলে,—ঘরের নিন্দা পরকে শুনাইলে আত্মদ্রোহিতার পরিচয় দেওয়া হয় । কিন্তু ঘরের কথা ঘরের লোককে বলিলে সংশোধনের প্রত্যাশাই করা হয় বলিয়া আমাদের ধারণা । আজকালকার স্বেচ্ছাচারিতাব রাজত্বে চ্যায় ও ধর্ম্মপরায়ণতা যে মানবহৃদয় হইতে নির্কাসিত হইতেছে, তাহার পরিচয় পদে পদেই প্রাপ্ত হওয়া যায়, সুতরাং সংশোধনের আশা হ্রাসায় পরিণত হয় । আমাদের বৈদ্যসমাজের অধঃপতনের কারণ কতকটা ইহাই । নতুবা যে জাতির নবনারীর মধ্যে শতকরা ৮৫ জন শিক্ষিত এবং অবশিষ্ট ১৫ জনও নিরক্ষর নহে বলিয়া গত আদমশুমারীতে স্থিরীকৃত হইয়াছে, সে জাতির একরূপ দুর্দশা কেন ?—সেই জাতির মধ্যে শতকরা ৮০ জন গ্রামাচ্ছাদনের জন্য হাতাশে দিন যাপন করে কেন ? আরও একটু খোঁজা করিয়া বলিবার প্রয়াস পাইব ।

যে সকল কারণে বৈজ্ঞানিকজ্ঞানের দিন দিন অধঃপতন হইতেছে, তাহা যে বৈজ্ঞানিকজ্ঞান মাত্রেই অল্পবিস্তর উপলব্ধি করিতে অক্ষম, বৈজ্ঞানিকজ্ঞানের মধ্যে

হইলে কি হইবে? আধুনিক শিক্ষাপ্রণালী মানুষকে এতই স্বাধীন করিয়া তোলে যে, তায় ও ধর্মপরায়ণতা কাছে ঘেসিতে পারে না। বৈষ্ণব-সমাজ হইতে ইহা নিরাকৃত করিবার উদ্দেশ্যে রাঢ় ও বঙ্গের কতিপয় প্রবীন, বিজ্ঞ এবং বহুদর্শী বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের উদ্যোগে “বিদ্যৎসভার” প্রতিষ্ঠা। অন্যান্য জাতির সহিত তুলনায় বৈষ্ণব সংখ্যা কম হইলে ও ভারত ও বঙ্গের নানা স্থানে অনেক শিক্ষিত বৈষ্ণব সম্ভান বিষয়কর্ম উপলক্ষে অবস্থিতি করিতেছেন। এই সকল বৈদ্যসম্ভানগণের সহায়-ভূতি লাভের প্রত্যাশায় ঐ সকল স্থানে বিদ্যৎসভার অনুষ্ঠাতৃবর্গের স্বয়ং উপস্থিত হওয়া, অথবা প্রতিনিধি প্রেরণ করা অসম্ভব। এইজন্য সর্বাগ্রে সভার মুখপত্র স্বরূপ ‘ধনস্তুতি’ পত্রের অনুষ্ঠান। সভার উদ্দেশ্য ব্যতীত, জাতীয় অভাব অভিযোগ বৈষ্ণবসম্ভান যাত্রেরই গোচর করা ধনস্তুতি প্রকাশের অন্ততম উদ্দেশ্য।

এই উদ্দেশ্য সাধনকল্পে ১৩২২ সালের কার্তিক মাস হইতে ধনস্তুতির প্রচার আরম্ভ হয়, এবং অশেষ চেষ্টায় বিদেশীয় শিক্ষিত পদস্থ বৈষ্ণবসম্ভানগণের নাম সংগ্রহ করিয়া তাঁহাদের নিকট ‘ধনস্তুতি’ প্রেরিত হইতে থাকে। ইহাতে অনেক স্বজাতি-বৎসল মহাত্মা মেম্বর শ্রেণীভুক্ত, অনেকে ধনস্তুতি পত্রের গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইয়া অনুষ্ঠাতৃবর্গের সহায় হইয়াছেন। গত দেড় বৎসর যাবৎ ধনস্তুতি পত্রের প্রচার আরম্ভ হইয়াছে, অনুষ্ঠাতৃবর্গ এই দুর্দিনে কাগজের দুর্ভিক্ষের সময়েও প্রকাশের সময়নিষ্ঠা রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে, মফস্বলস্থ কোন কোন শিক্ষিত ও পদস্থ বৈষ্ণবসম্ভান ১৭ মাস কাল কাগজ গ্রহণ করিয়াও বার্ষিক মূল্য দুইটা টাকা দিয়া সভাকে অনুগৃহীত করিতে কুণ্ঠা বোধ করিতেছেন।

যে সকলেই একমতাবলম্বী হইবেন, অথবা ইহাদের সকলেই যে বিদ্যৎসভার অনুষ্ঠিত বিষয়গুলি সর্বতোভাবে অনুমোদন করিবেন, এরূপ আশা করা যায় না। কিন্তু তাহা হইলেও, যে বিষয়গুলি জাতীয়তা রক্ষার অনুকূল, যদ্বারা সমাজের দুঃখ দারিদ্র্য মোচন হইবার সম্ভাবনা, সেগুলিতে মতবৈধ হইবার কোন হেতু দেখি না! তবে যদি কেহ বলেন,—“আমি জাতীয়তা চাই না, বৈষ্ণব-সমাজ গোলায় যাক, তাতে আমার কি,—তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র। কিন্তু যাহারা এরূপ মত হৃদয়ে পোষণ করেন, তাঁহাদের অকপট হওয়াই উচিত। তাহা হইলে ক্ষতিগ্রস্ত হইবার আশঙ্কা থাকে না। যাহারা দেড়বৎসর ধনস্তুতি গ্রহণ করিয়া আসিতেছেন, ফেরৎ দেন নাই, অথবা তদনুরূপ একটা কথাও জ্ঞাপন করেন নাই, তাঁহাদের নিকট অতীত বৎসরের মূল্যের আশা করা বিদ্যৎসভার পক্ষে দুঃখকাজ নহে। কাগজে লিখিয়া—পোস্টকার্ড দ্বারা প্রার্থনা করিয়া, পরে তি পি পাঠান ব্যতীত দূরদেশে তাগাদা করিবার অন্য উপায় নাই। নিতান্ত দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, মফস্বলস্থ কোন কোন বৈষ্ণবসম্ভান ভিঃপিঃ ফেরৎ দিবার কালে লিখিয়া দিতেছেন, Not for me, সুতরাং বাধ্য হইয়াই এগুলিকে বিকৃতশিক্ষাপ্রণালী প্রসূত ফল বলিতে হয়।

যাহারা এরূপ করিতেছেন, তাঁহাদের স্বীয়পদ-মর্যাদার সম্মান রক্ষার জন্তও গৃহীত সংখ্যাগুলির মূল্য দেওয়া উচিত এবং তাহাই শিষ্টাচার সম্মত। তাঁহাদের মনে করা উচিত যে, বৈষ্ণবসম্ভানগণের কষ্টার্জিত অর্থে ধনস্তুতি প্রকাশিত হইয়া তাঁহাদের নিকট প্রেরিত হইয়াছে, এক একখানি ধনস্তুতি বৈষ্ণবসম্ভানগণের শোণিতবিন্দু সমষ্টি। ধনস্তুতি কাহারও ব্যক্তিগত সম্পত্তি নহে। অনুষ্ঠাতৃবর্গ, আত্মীয় স্বজন যখন যাহাকে পান, তখনই তাঁহাকে ধরিয়া দলপুষ্টির প্রয়াস পান। এরূপ কষ্ট-সংগৃহীত

অর্থের একরূপ ভাবে অপচয় করা বৈজ্ঞানিকতার
পক্ষে বড়ই কলঙ্কের কথা ! আমরা আশা করি,
যাঁহাদের জন্য এতগুলি কথা বলা হইল, তাঁহারা
এই হতভাগ্য বৃদ্ধের কথাই গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া
কার্য্য করিতে অবহেলা করিবেন না ।

কল্যাণদায়ে পড়িয়া বরপণ ও যৌতুকের
কল্পনামতে মধ্যবিত্ত ভদ্রসন্তানগণ যেমনই চক্ষে
সর্যপফুল দেখিতেছেন, মতলববাজ লোকেরা
তেমনি এই সুযোগে এক একটা হুজুগ তুলিয়া
হু'পয়সা উপার্জনের রাস্তা করিয়া লইতেছেন !
কল্যাণদায়ে পড়িয়া অনেক সুচতুরলোক যে বুদ্ধি
হারা হয়, মতলববাজ মহাশয়েরা তাহা বেশ
বুঝিতে পারিয়াছেন, তাই এই মহানগরী কলি-
কাতায় 'ম্যারেজলীগ', 'ম্যারেজ-ইউনিয়ন' 'প্রজা-
পতি সমিতি' প্রমুখ কয়েকটি ঘটকালী আপীসের
আবির্ভাব হইয়াছে ! তন্মধ্যে সদগোপকুলধরস্বর
শ্রীমান জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার নামক একটা যুবক-
প্রতিষ্ঠিত 'প্রজাপতি সমিতি' সকলের উপর টেকা
দিবার প্রয়াসী !

দেশমাণ্ড সুরেন্দ্রবাবুর নাম 'সভাপতি' রূপে
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইতে দেখিয়া, আমাদের
জনৈকবন্ধু 'প্রজাপতির' মেশ্বর হইবার অভিলাষী হন,
এবং সমিতির সম্পাদক বলিয়া পরিচয়দাতা শ্রীমান
জ্ঞানেন্দ্রকুমারকে পত্র লিখেন ! জ্ঞানেন্দ্রকুমার
ধবস্তুরি-কার্যালয়ে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া বলেন,—
সমিতির মেম্বরাদি কিছু নাই, (donation)
এককালীন দান যাহা পাওয়া যায়, তাহা দ্বারাই
সমিতির কাজ এবং 'প্রজাপতি' পত্রের খরচ চলে ।
অতঃপর গত ৩১শে জানুয়ারি জ্ঞানেন্দ্রনাথের
প্রকাশিত বিজ্ঞাপনের সত্যানুযায়ী, দুইটা পাত্রে
সন্ধানের জন্য ঘটক পাঠাইবার অনুরোধ করিয়া

আমরা এক পত্র লিখি ! জ্ঞানেন্দ্রনাথ নিজে সই
করিয়া চিঠি রাখিয়াছিলেন । তাহার পর এপর্যন্ত
আর কোন উচ্চবাচ্য নাই !

খোদ বেঙ্গলীপত্রে জ্ঞানেন্দ্রনাথের বিজ্ঞাপন
এবং তাহার 'প্রজাপতি' পত্রের খোসনামী মাঝে
মাঝে বাহির হয় । ইহা দেখিয়া জ্ঞানেন্দ্রনাথের
সভা অস্বীকার করিবার সুবিধা নাই । সম্প্রতি
২৭শে মার্চের বেঙ্গলীপত্রে 'প্রজাপতি সমিতির'
কার্য্যনির্বাহক সমিতির এক তালিকা বাহির
হইয়াছে ! তাহাতে পৃষ্ঠপোষকের তালিকায় বঙ্গের
রাজা, মহারাজা, রায়বাহাদুর, রায়সাহেব, খাঁটী
অ-খাঁটী সর্বশ্রেণীর জমিদার, তালুকদার প্রভৃতি
পদস্থ কোনও লোকের নাম বাদ পড়িয়াছে বলিয়া
মনে হয় না । তবে মূর্খিদাবাদের নবাব, নবাব
সমসল হুদা, নবাবআলী চৌধুরী প্রভৃতির নাম বাদ
পড়িয়াছে ! সেক্রেটারী খোদ জ্ঞানেন্দ্রকুমার ব্যতীত
আরও দুই চারিটির নাম বাহির হইয়াছে ! দেশভিত্তিক
যাবতীয় বড়লোক যখন 'প্রজাপতি'র পৃষ্ঠপোষক,
তখন কনের বাবারা কনের সংখ্যা পৌনঃপুনিক
ফেলিতে থাকুন, পণ-যৌতুকের ভাবনাটা অকাতরে
ভুলিয়া যান ! নগদ তিন পয়সা দিয়া ২৭শে মার্চের
একখানি বেঙ্গলী ক্রয় করিয়া রাখিয়া দিন । মেয়ে
বিবাহের যোগ্য হইবামাত্র প্রত্যেক পৃষ্ঠপোষকের
নিকট একখানি কার্ড লিখিবেন ! দেখিবেন, টাকা
গড়গড় করিয়া আসিয়া পড়িবে ! যদি ইহাও না-
হয়, তাহা হইলে, যে বরের বাবা আপনার নিকট
পণ ও যৌতুক চাহিবেন, এ সমস্ত বড়লোকেরা হয়
তাহাদের কণ্ঠী ছিড়িবেন, নয়ত একঘরে করিয়া
ছেড়ে দিবেন ! জ্ঞানেন্দ্রনাথের বিজ্ঞাপন দেখিয়া ত
মনে হয়, শ্রীমান যেন বর-কনের একটা 'পিঞ্জরা-
পোল' প্রতিষ্ঠিত করিয়া বসিয়াছেন !

ভক্তি ও পুরুষকার ।

[অধ্যাপক শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম, এ,]

মানব যতদিন বহির্বিষয়লোলুপ ইন্দ্রিয়গণকে সংযত করিতে না পারে, ততদিন অমৃতত্বের প্রতি তাহার বলবতী স্পৃহা হয় না। যাহারা ঐ অমৃতত্বের অমৃতের আশ্বাদ পাইয়াছেন বা তজ্জন্ম কাতর, তাঁহারা এই দুঃস্থ ইন্দ্রিয়ের দল ও মনকে কথঞ্চিৎ স্থির রাখিতে পারিয়াছেন। ভোগের দ্বারা ঋণিক বিতৃষ্ণা হইতে পারে, আভ্যন্তরিক অনাশক্তি হয় না। এই জন্ম ঋষিরা বলিয়াছেন, বিষয় উপভোগের দ্বারা তৃষ্ণার নিবৃত্তি দূরের কথা, তাহা উত্তরোত্তর বদ্ধিতই হইয়া থাকে। বায়ু এবং বিদ্যুতের ন্যায় চঞ্চল মন ও ইন্দ্রিয়গণকে বশে আনিতে পারিলে, বুদ্ধি সুখদুঃখে অবিচলিত হইয়া পরমপুরুষার্থের প্রতি ধ্রুবিত হয়। তখন কর্তব্যজ্ঞানে কর্তব্যকর্ম সম্পাদন করিয়া শ্রীভগবানের প্রীতিকামনায় অনাশক্তভাবে তাহা সম্পাদন ও তাঁহাকে ভক্তিভরে নিবেদন করিয়া মনে অনির্বচনীয় আনন্দলাভ হয়। তখন আর কিছু আকাঙ্ক্ষার বিষয় থাকে না। সর্ব বিষয়ে তৃপ্তি ও শুদ্ধি জ্ঞান আসে, কর্তব্যের অনুরোধে দৃঢ় পুরুষকার আরও দৃঢ়তর হয়। লীলাময় পরমপুরুষের অতি প্রিয়বস্ত পুরুষকার। সেই লীলা-ময়কে কর্ম ও কর্মফল অর্পণ করিতে হইলে কর্মকে তাঁহার গ্রহণযোগ্য করিতে হইবে। নচেৎ তিনি লইবেন কেন? তত্ত্ব তাঁহার প্রাণ-মন উৎসর্গ করিয়া যাহাতে তাহার কর্ম ভগবানের গ্রহণযোগ্য হয়—যোগ্যতম হয়,—ভগবান্ যাহাতে আনন্দে আদরে উহা গ্রহণ করেন, তজ্জন্ম চেষ্টা করিবে। এই জন্ম উৎকট প্রযত্ন, তপস্যা, পুরুষকারের প্রয়োজন। পুরুষকার ব্যতীত ভক্তিমার্গে একপদও অগ্রসর হইবার যো নাই।

যাহারা বলে, কাঁদিয়া কাটিয়া ভক্তি করিতে

সমাজ অলস, অপদার্থ মূর্থ ভণ্ডিগের দ্বারা পূর্ণ হয়, তাহারা একান্ত ভ্রান্ত। যাহারা বলে,—ধর্মের জন্মই কর্তব্যে অবহেলা আসিয়া পড়ে, তাহারা ধর্ম কি তাহা বুঝে না। যাহারা বলে, শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ চৈতন্যাদি প্রবর্তিত ধর্মের প্রবল বক্তার প্রাবিত হওয়াতেই ভারত, ঐহিক শ্রী ও সুস্পন্দ চিরকালের মত হারাইয়াছে, ধর্মাচরণ করিতে গিয়াই ভারতের সর্বনাশ ও অধঃপতন হইয়াছে, তাহারা কুপার-পাত্র। ভারতের অধঃপতন—ভারতের সর্বনাশ, ধর্মকে পালন করিয়া হয় নাই—ধর্মত্যাগ করাতেই হইয়াছে। ধর্মের ভানে অধর্মের সেবা করাতেই ভারতের এই অধোগতি হইয়াছে। যে ভারতে শ্রীভগবানের সুপরিষ্কৃতবাণী একদিন তত্ত্বকে অন্ধশতাড়নায় পুরুষকারে প্রণোদিত করিয়াছিল, আলস্য, মোহ, কর্মত্যাগ ও অজ্ঞানকে দৃঢ়তার সহিত পরিহার করিয়া পুরুষকার ভক্তি ও জ্ঞানের অবিচলিত সেবায় আত্মোৎসর্গ করিতে বারংবার উপদেশ দিয়াছিল, সেই ভারতে আজি সেই উপদেশ পদে পদে অবহেলিত! রাণা প্রতাপ, ছত্র-পতি শিবাজি, প্রতাপাদিত্য ও রণজিতের দেশে কর্ম-ত্যাগ জনিত দুঃচার ও অধর্মই এক্ষণে আধিপত্য লাভ করিয়াছে। হিন্দুর সকল শাস্ত্রেই ভগবানের অমূল্য উপদেশ অনুরূপিত রহিয়াছে। হিন্দুকে হিন্দুর শাস্ত্র প্রতি পৃষ্ঠায় প্রতি পংক্তিতে কর্মত্যাগ করিতে নিষেধ করিয়াছে। কিন্তু হিন্দু সে উপদেশ আজি মানে না, তাহা মানিয়া চলিতে চাহে না। উহাতে যে ক্রেশস্বীকার, ত্যাগস্বীকার, ইন্দ্রিয়সংযম, প্রভৃতির কথা আছে! আরামী আমোদপ্রিয় বিষয়বাসনে মগ্ন আধুনিক হিন্দু কোনওরূপে দুটা-দিন সুখে, আমোদে, ক্ষুণ্ণিত-কাটাইয়া যাইতে চাহে। তাহারা কর্তব্যের অত ধর্ম ধারে না।

সব ভগবানের স্বাক্ষে চাপাইয়া অদৃষ্ট অদৃষ্টকে সম্বোধন পূর্বক গালি দিয়া মনের আলা নিবারণ করে ।

অদৃষ্ট কি ? অদৃষ্ট অ-দৃষ্ট, কেমন করিয়া বলিব উহা কি ? উহা ভগবানের দৃষ্ট, ত্রিকালজ পরম যোগিগণের দৃষ্ট, মাদৃশ সাধারণ লোকের উহা অ-দৃষ্ট । আমরা উহাকে ‘ভাগ্য’, ‘দৈব’ ইত্যাদি শব্দ দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করি । কিন্তু একপ স্থলে একটি শব্দের পরিবর্তে আর একটি শব্দ ব্যবহার করিলেই জিনিষটি কি তাহা বুঝা যায় না । অদৃষ্ট আমাদের দৃষ্টিগোচর না হইলেও, যাহাদিগের দৃষ্টিগোচর সেই ত্রিকালজ মহাযোগীদিগের উপদেশ অনুসারে অদৃষ্ট কি তাহা বুঝিতে পারা যায় । পূর্ব পূর্ব জন্মের সঞ্চিত পুরুষ-কার, সেই প্রাক্তন জন্মার্জিত সংস্কার ও প্রাক্তন জন্মকৃত কর্মের ডেউ যাহা আমাদের ডাসাইয়া লইয়া যায় তাহাই দৈব, তাহাই ভাগ্য, তাহাই অদৃষ্ট তাহাই—প্রাক্তন । সুতরাং দেখা যাইতেছে তাহা পুরুষ-কার ব্যতীত আর কিছুই নহে । এক্ষণে পাঠক বুঝিতে পারিবেন, দৈব ও পুরুষ-কার এক বস্তু হওয়াতে—দৈববাদ ও পুরুষ-কারবাদের মধ্যে কোন বিরোধ থাকিতেছে না । সুতরাং ‘আমরা দৈব মানি, পুরুষ-কার মানি না,’ অথবা ‘পুরুষ-কার মানি, দৈব মানি না’—ইত্যাদি প্রকারের মতবিরোধ এক আশ্চর্য্য অসম্ভব বস্তু হইতেছে । পুরুষ-কার ‘বাসি’ হইলেই অদৃষ্ট হয় । ঐ অদৃষ্ট নূতন জীবনের নবীন পুরুষকারের গতি ও সাফল্য কতকাংশে নির্ণীত বা রূপান্তরিত করে মাত্র, উহার স্বাধীনতা সম্পূর্ণ অগ্রহরণ করিতে পারে না । প্রত্যেক জীবনে জীব স্বকৃত কর্ম ও ভোগদ্বারা সঞ্চিত অদৃষ্টের ক্ষয়, বৃদ্ধি বা রূপান্তর সাধন করিতে পারে । আমাদের উচিত, শুভ পুরুষকারের বলে অশুভ অদৃষ্টকে খণ্ডন করিতে চেষ্টা করা । অশুভাদৃষ্ট যতই প্রবল হইবে, তাহার ঋণেও ততই প্রবল পুরুষকারের প্রয়ো-

জন । অশুভ অদৃষ্ট একান্ত প্রবল ও ফলোন্মুখ হইলে নবীন পুরুষকার দ্বারা তাহার নিবারণ করা যায় না । যেমন অদৃষ্টবশতঃ নীচ জন্ম হইলে তাহার উপর আর হাত চলে না, ঐরূপ জন্মান্ত, বধির, খঞ্জ, কুষ্ঠী প্রভৃতির অদৃষ্টজাত—অন্ধতা, বাধির্ঘা, খঞ্জতা ও রোগাদি কেবল ভোগ দ্বারাই ক্ষয় করিতে হয় । ঐরূপ শুভাদৃষ্টও অত্যন্ত প্রবল ও ফলোন্মুখ হইলে, তাহা নিশ্চিতই ঘটয়া থাকে । জ্যোতিষীরা কোষ্ঠী কর রেখাদি পরীক্ষা পূর্বক প্রবল পূর্বপুরুষকারেরই অমোঘ ফলগুলি কীর্তন করিয়া থাকেন । লোকে উহাকে দৈব বলে । কিন্তু প্রত্যেকেরই স্বরণ রাখা উচিত,—ঐ অদৃষ্টের ভোগ এক জন্মেই শেষ হয় না, শত সহস্র জন্মে ভোগ হয় । সুতরাং অদৃষ্টের প্রভাবে বর্তমান জন্মে কৃতশুভ পুরুষকারের তাদৃশ ফল উপলব্ধি না হইলে ও, উহা যে কদাচ নিফল হয় ন, অনন্তের অনন্ত হিসাবের খাতায় উহার যে হিসাব লিখিত থাকে, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই । এইজন্যই পুরুষ-কারের প্রয়োজন । ভাবী শুভাদৃষ্ট সৃজন করিবার জন্য নবীন শুভ পুরুষকারের একান্ত প্রয়োজন । সংসারে অতি ঘণিত স্বভাব মহাপাপীরাও রাজার মত সুখে স্বচ্ছন্দে আছে, দেখিতে পাওয়া যায় । ইহা হইতে ইহাই বুঝা যায় যে, তাহার ফলোন্মুখ শুভাদৃষ্ট একান্ত প্রবল । উহার অবসান না হইলে পাপের ফল ফলিবে না ।

এক্ষণে আমরা দেখিতেছি যে, আপন আপন অদৃষ্ট গঠন জীবের আপনার হাতের মূঠার মধ্যে । এতদ্বারা কেহ যেন এমন মনে না করেন, যে পুরুষ-কারের ষোল আনা ফলই যখন বাহিরে গিয়া পড়িতেছে, পর জন্মে ফলিবে শুনিতে ছ, তখন এজন্যে কেন বৃথা পুরুষকার করিয়া মরি । বস্তুতঃ আমরা অহোরাত্র যে কার্য্য করি, তাহার ফল ত এখানেই প্রতি মুহূর্ত্তেই ভোগ করি । অর্থ ব্যয় পূর্বক দুনিয়ার সুখ আমরা ইচ্ছা করিলেই ভোগ করিতে পারি । পরোপকার ও বিদ্যার্জনের বিমল

আনন্দ ইহ জন্মেই ভোগ করি। ভাল মন্দ ফল মোটামুটি এখানেই ভোগ হয়। সুতরাং পুরুষ-কার সকলেরই অবলম্বনীয় হইতেছে। ফলোন্মুখ শুভ অদৃষ্ট দুর্বল হইলে, তাহাকে নবীন পুরুষ-কার দ্বারা সাহায্য করিতে হয়। নচেৎ পুরুষের অবস্থা এক চক্রে হীম দ্বিচক্রগোষানের স্থায় হইয়া থাকে। একদিকে চলিবার মত কিছুই না থাকায়, অন্যদিকের একমাত্র চক্র উহাকে স্থির ভাবে রাখিতে বা সোজা লইয়া যাইতে পারে না। ঐ সময়ে ফলোন্মুখ বিঘাতক দূরদৃষ্ট না থাকিলে, পুরুষকার দ্বারা অনায়াসে শুভ সম্পদ লাভ করা যায়। প্রতি জীবনেই ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। সুতরাং এ বিষয়ে অধিক বলা নিপ্ৰয়োজন।

সুখ, সমৃদ্ধি বা দুঃখের নিবৃত্তিই সকলে প্রার্থনা করে। দুঃখে অভিভূত হইলে শরীর, মন ও আত্মার ক্ষুতি হয় না, মস্তিষ্ক, হৃদয় ও মন ব্যাকুল হইয়া তমোভাব প্রাপ্ত হয়, তখন অশুভ পুরুষ-কার দ্বারা দুঃখ নিবৃত্তি করিতে গিয়া মানব যোরতর দূরদৃষ্টেরই সৃষ্টি করে। এইজন্য শুভ পুরুষকারের প্রয়োগ পূর্বক দুঃখ নিবৃত্তি করিতে যত্ন করাই সকলের কর্তব্য। সুখ ও দুঃখে সমদৃষ্টি মহাত্মারা দুঃখে অভিভূত বা সুখে উন্মত্ত হন না। তাঁহারা অবিচলিত ভাবে বিশ্বের হিতের জন্য কর্তব্যকর্ম সম্পাদন পূর্বক বিশ্বের আত্মস্তিক দুঃখ নিবৃত্তিরই কামনা করেন। যাহাতে সংসারের অন্ধকার পূর্ণ বিপজ্জাল কাটিয়া যায়, সম্পদের অবিরল সুধাধারায় ধরা হস্তময়ী হইয়া উঠে, দুঃখ, দৈন্ত, আর্তি, যাহাতে কোথাও না থাকিতে পায়, আনন্দময়ের সংস্রায় আনন্দময় হয়, পানের বিভীষিকা, বিঘনদীর তরঙ্গ, লালসার অনল শিখা অধর্মের নৃত্য যাহাতে চিরতরে শান্ত হইয়া যায় তাহাই সকলের লক্ষ্য হওয়া উচিত। সুখ ও দুঃখে তুল্য জ্ঞান, ঈশ্বরের প্রতি প্রবলা ভক্তি, তাঁহারই প্রীতির জন্য তদীয় কর্মে কায়মনোবাক্যে

প্রাণপণে জীবনের কর্তব্য সম্পাদন, সর্বজগতে আত্মবোধ ইহাই ঐ সাধনার মূলমন্ত্র। এই মন্ত্রে সিদ্ধি ইহ জন্মের এবং অতীত জন্মের পুরুষ-কার সাপেক্ষ। এইজন্যই আমি সেই শ্রীভগবানের শ্রীচরণ রেণু লাভ ও ভক্তির ভক্তি মধুর পুরুষ-কার সাপেক্ষ বলিয়া বিবেচনা করি। ভক্তি শ্রীভগবানের দান হইলেও উহা ভিক্ষারূপ, পুরুষ-কারের অপেক্ষা করে।

ভগবান্ ত্রিকালজ্ঞ। সামান্য মনুষ্যের ত্রিকাল বিষয়ক পরিস্ফুট ধারণা করিবার ক্ষমতা নাই। আমরা ভূত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ এই তিন ভাগে ভাগ করিয়া তিন দিক্ হইতে ঐ মহাকাল কালের একটু ছায়ামাত্র দেখিতে সমর্থ হই। একখানি গুটান কোণীপত্র দক্ষিণ হাতে ধরিয়া বাম হস্তে একটু একটু খুলিতে খুলিতে গুটাইতে আরম্ভ করিলে, যেরূপ দেখায়, কাল আমাদের নিকট অনেকটা তদ্রূপ। উহার দুইদিকে অনন্ত কুণ্ডলীকুণ্ডলীকৃত। একদিক এখনও খুলে নাই; কে জানে উহার ভিতরে কি আছে? অন্যদিক খুলিয়া গুটাইয়া গিয়াছে, কে তাহার হিসাব রাখিয়াছে? আমরা কেবল এতটুকু ‘বর্তমান’ লইয়াই বিষয়ে বিহ্বল হই। আমাদের ক্ষমতা নাই বলিয়া সমগ্র কালকে এক অবিচ্ছিন্ন সত্তারূপে গ্রহণ করিতে পারি না। কেবল ভগবান্ এবং ভগবন্তুল্য ব্রহ্মভূত ঋষিগণ অন্যর্দি অনন্ত কালকে এক অখণ্ড সত্তারূপে গ্রহণ করিতে সমর্থ। এই জন্য তাঁহাদের নিকট ভূতভবিষ্যৎ, বর্তমান যুগপৎ পটে অঙ্কিতের স্থায় স্পষ্ট প্রতিভাত। কাহার কিরূপ অদৃষ্ট এবং কাহার কিরূপ পুরুষকার হইবে সকলই ভগবান্ জানেন। তিনি যে কর্মফলদাতা ঈশ্বর! তাঁহার কাছে কিছুই লুকান থাকে না। এইজন্য তিনি তাঁহার ভক্ত অর্জুনকে বলিয়াছিলেন—“দেখ, অর্জুন, এই রাজগণ সকলে নিহত হইয়াই রহিয়াছে। তুমি ইহা দেখিতেছ কি? দ্বিরা চক্রে অর্জুনের কপায় যাহা দেখিলে,

সামান্য মানুষ তাহার মনুষ্য বুদ্ধিতে বা স্থূল চক্ষুতে তাহা দেখিতে পায় না। এক্ষণে পুরুষকার প্রয়োগ করিয়া তুমি তাহাদের নিধনে নিমিত্তমাত্র হও। ইহাতে দুঃখের বা সুখের কিছুই নাই, কেবল কর্তব্যের কঠোর অনুষ্ঠান আছে। এক্ষণে পুরুষকার প্রয়োগ করা বা না করা তোমার আয়ত্ত। তুমি পুরুষকার প্রয়োগ পূর্বক কর্তব্য করিলে কীর্তি যশ প্রভৃতি আনুষঙ্গিক সুফল লাভ করিবে; না করিলে অযশ, অপ্ৰতিষ্ঠা, অগৌরব প্রাপ্ত হইবে। আমি তোমাকে কীর্তি বা যশের জন্ত লালায়িত হইতে বলিতেছি না, উহারা আনুষঙ্গিক মাত্র। পুরুষকার প্রয়োগ না করিলে অগৌরব, অকীর্তি, অশান্তি আনুষঙ্গিক-রূপে আসে। কিন্তু কর্তব্য কর্তব্যের অনুরোধেই করিতে হয়—ইহা তোমাকে বলিতেছি। ইহা পেন্সা জগতে আর উৎকৃষ্ট শিক্ষা নাই। যিনি জীবন্ত হইয়াছেন, তাঁহারও সংসারে যে সকল কর্তব্য আসিয়া উপস্থিত হয়, পূর্ণকাম আমি যেমন কর্তব্য করিতেছি, তাঁহারও তদ্রূপ করা উচিত। অতএব তুমি আমার পরামর্শ শ্রবণ কর। মুক্তি পথের প্রধান উপদেশকে অগ্রাহ করিও না। জয়া-শায় উৎফুল্ল হইয়া নৃত্য করিবার প্রয়োজন নাই, স্বজনগণের মৃত্যু ও পরাজয় দুঃখ করিবারও প্রয়োজন দেখি না, কেবল সমস্ত কার্যের ফল আমাকে সমর্পণ করিয়া আমার সন্তোষের জন্ত সর্বপ্রথমে প্রাণপণে কর্তব্য সম্পাদন কর। আমার শ্রেষ্ঠ উপাসনা ও সর্বোত্তম সন্তোষবিধান এইরূপেই হইয়া থাকে। তুমি ঐরূপে আমার ভজনা করিয়া চিত্ত-নির্মল কর এবং আমার প্রতি ভক্তি দ্বারা আমার অনুগ্রহ লাভ কর।”

এক্সণে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে,—ভগবান্ যদি ত্রিকালজ্ঞ তাহা হইলে, অজ্ঞান কি করিবেন না করিবেন,—কেবল অজ্ঞান কেন, প্রত্যেক জীবই কে কিরূপ পুরুষকার করিবে না করিবে,—কাহার কিরূপে জন্মে গতি, সুখ দুঃখভোগ হইবে,

না হইবে, সকলই তিনি জানেন, অর্থাৎ সকলই পূর্ব হইতে স্থিরীকৃত নাটকের মধ্যে নটদিগের জায় আপন আপন পালায় কে কি করিবে, পূর্ব হইতেই স্থির হইয়া আছে। তবে জীবের স্বাধীনতা কোথায়? এতদ্বত্তরে এই বলা যায় যে, এই বিশ্ব-নাট্যের মহানাট্যকর্তা সূত্রধার স্বয়ং ভিন্ন ভিন্ন নটের ভূমিকা গ্রহণ করিয়া নাট্যে প্রবৃত্ত হইলেও, তাঁহারই মায়া প্রভাবে তাহারা সেই বিশ্বকর্তার কর্তৃত্ব একেবারে বিস্মৃত হইয়া আপনাই স্বাধীন কর্তা ও স্বকর্মের ফলভোক্তা বলিয়া মনে করে। এতদবস্থায় তাহাদের কৃত পাপ ও পুণ্যের জন্ত তাহারা দায়ী হয়। সংসারে এই কর্তৃত্ব কর্ম-ভাদির ভান, অর্থাৎ আমি মারিলাম, আমাকে মারিল ইত্যাদিরূপ জানের হাত হইতে নিস্তার পাওয়া দুষ্কর। জীবের যখন ধারণাই হইতেছে যে, আমি স্বাধীন ও কর্তা, তখন সে স্বাধীন ও কর্তা হওয়ার ফলভোগ করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। অতএব কোটিযোনি পরিভ্রমণ পূর্বক জীবন্ত অবস্থা পর্যন্ত এই কল্পিত স্বাধীনতা ও পুরুষকারের প্রসঙ্গ প্রবল রহিতেছে। অতএব পুরুষকারকেই অবলম্বন করিয়া শুভ পুরুষকারে যত্ন করা সর্বদা সর্বতোভাবে কর্তব্য হইতেছে। জীবন্ত বা ব্রহ্মভূত ব্যক্তিই সংসারের প্রকৃত তত্ত্ব বিধিরূপ ভগবানের লীলা, কল্পে কল্পে সেই একই অভিনয় সেই নান্দী, প্রস্তাবনা অঙ্কের পর অঙ্ক ও যবনিকা-পতন বুদ্ধিতে পারেন—প্রত্যক্ষ দেখিতে পান। তাঁহাদের নিকট পুরুষকার বলিয়া কিছুই নাই; দৈব, অদৃষ্ট, ভাগ্য বলিয়াও কিছুই নাই। সকলই মহাকালের নিষ্ঠুর খেলা।

আমরা সংসারী, আমাদের স্বতন্ত্র নিয়ম। আমাদের বদ্ধ অবস্থার মধ্যে মুক্ত অবস্থার ‘তত্ত্ব’ কথা প্রকাশ করিয়া বুদ্ধি বা মোহ উৎপাদন করিলে চলিবে না। সুতরাং সকলই নির্ধারিত আছে, যাহা নির্ধারিত আছে তাহাই ষটুক বলিয়া চূপ্-চাপ্-কর্মত্যাগ করিলে চলিবে না। উহাতে

আলস্য, উদ্ভ্রমশূন্যতা কৰ্মত্যাগরূপ মহাপাপে নিশ্চ-
য়ই লিপ্ত হইতে হইবে। আমি বদ্ধ জীব। অহং-
কারের সংসারে বাস করি। আমার কর্তৃত্ব জ্ঞান
ঘুচিবার নহে। অকৰ্ম কুকৰ্ম শুকৰ্ম আমাদিগের
সকল প্রকার কৰ্মের জন্ম আমাদিগকেই দায়ী
হইতে হইবে। এইজন্ম কুকৰ্ম ও অকৰ্ম পরিত্যাগ
করিয়া শুকৰ্ম করাই প্রথমতঃ সুবিবেচনার কার্য্য।
শুভকৰ্ম সকলের পক্ষেই হিতকর। উহা বিশ্বের
হিতকর এবং কর্তার সম্পদের ও সুখের হেতু।
উহাই শুভ অদৃষ্ট সৃষ্টি করে। শুভকৰ্মের অনুষ্ঠানে
ইহলোক ও পরলোকে স্বৰ্গসুখ ভোগ হয়। কিন্তু
যাঁহারা ভগবানের অনুগ্রহের ভিখারী, যাঁহারা
স্বৰ্গসুখকেও তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া অনন্ত আনন্দলাভ
করিতে চান, যাঁহারা সেই অমৃত আশ্বাদ করিতে
চাহেন, যাঁহা পাইলে অণু কোনও বস্তুর জন্ম আর
আকাঙ্ক্ষা হয় না, তাঁহারা সেই শুকৰ্ম সেই শুভকৰ্ম
সেই কর্তব্য কৰ্মের ফল নিজেরা প্রার্থনা করেন না।
কৰ্মের ফলভোগে বাসনা থাকিলে, আমি কর্তা
জ্ঞান থাকিলে, কৰ্মফল ভোগ করিতে হয়; তাহা
ভালই হউক আর মন্দই হউক। কিন্তু কৰ্মফল
যদি কায়মনোবাক্যে শ্রীভগবান্কে সমর্পণ করা
যায় তাহা হইলে আর ফলভোগ করিতে হয় না।
এই জন্মই কৰ্মযোগীরা সমস্ত কৰ্মফল তাঁহাকে
সমর্পণ করিয়া অনাসক্ত হইয়া কর্তব্য বুদ্ধিতে
তাঁহার প্রীতির জন্ম কার্য্য করিয়া যান। এইরূপ
অনুষ্ঠানে চিত্ত নিশ্চল হয়, অহঙ্কারের মূলোৎপাটন
হয়, বুদ্ধি মোহমুক্ত হয়, আত্মানন্দ উপভোগ হয়।

সংক্ষেপে ইহাই বলা যায় যে, যে অহঙ্কার বা
অভিমান হইতে এই সংসারের উৎপত্তি সেই অহং-
কারের মূলোচ্ছেদ এবং সংসারকে স্বর্গে পরিণত
করিতে হইলে, জীবনের সমস্ত কর্তব্যের মধ্যে
অহঙ্কারের ছায়াকেও আসিতে দিবে না। পুরুষ-
কার অহং বিবর্জিত হইলেই পরমপুরুষে লয়প্রাপ্ত
হয়, ফলদান করে না। কিন্তু মিথ্যা রজ্জু হইতেও
উহাতে সর্পজ্ঞান হইলে, যেমন সত্য সত্যই ভয়
কম্প প্রভৃতি হয়, ঐরূপ লীলাময়ের রঙ্গমঞ্চে
আপনাকে নট বলিয়া মিথ্যা অভিমান জন্মিলে
সংসারের সুখদুঃখ ও অনন্ত পরিভ্রমণের অবসান
থাকে না। কিন্তু রজ্জুতে রজ্জু জ্ঞান হইলেই
যেমন সমস্ত ভয় কম্প প্রভৃতির নিবৃত্তি হয়, ঐরূপ
নিজে নিজের স্বরূপ বুঝিয়া অভিমান বিসর্জন
পূর্বক লীলাময়ের কৰ্ম লীলাময়কে সমর্পণ করি-
লেই, আর তাহার কোনও বন্ধকত্ব থাকে না।
বন্ধনের অভাবই মুক্তি। অতএব দেখা যাইতেছে,
সংসারীর পক্ষে মুক্তির একমাত্র উপায় পুরুষকারে
নির্ভর। পুরুষকারে স্বীকার না করিলে, সমাজ
বা সংসার এক যুহুর্ভও তিষ্ঠিতে পারে না। জগৎ
পুরুষকারের উপর প্রতিষ্ঠিত। পুরুষকার সৃষ্টির ও
সৃষ্টজগতের মূলমন্ত্র। ভক্তের জন্ম ভগবানের
যুগে যুগে ব্যাকুলতা প্রকাশ ও ভগবানের জন্ম
ভক্তের চিরকাল ব্যাকুল ক্রন্দন ও আত্মনিবেদন
সকলেরই মূলে পুরুষকার।

শিশু পরিচর্যা ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

[কবিরাজ শ্রীরাখালদাস সেন কাব্যতীর্থ]

উদরাময় ।

সন্তোজাত শিশু প্রথমে মায়ের স্তনদুগ্ধ খাইয়া
যে দিনে চার পাঁচ বার কি ছয়বার পর্য্যন্ত মলত্যাগ

করে তাহাকে সাধারণতঃ পেটের ~~দুগ্ধ~~ বলা হয়
না। কেন না তখন পাঁচ ছয় বার মলত্যাগই

স্বাভাবিক । যদি তাহার বেশী মল হয়, পেট-
কামড়ায়, সে ক্ষুদ্র শিশু প্রায়ই কাঁদিতে থাকে
অথবা পেট ফাঁপে, কখন কখন বা দুধ খাইয়াই
ছানা ছানা বমি করিয়া ফেলে । শাদা শাদা কিংবা
সবুজ সবুজ অথবা নানা রঙের বহুবর্ণ মলত্যাগ
করে ও শিশুর মুখ চোক বসিয়া যায় বা ম্লান হয়,
তবেই শিশুর উদরাময় হইয়াছে বলিয়া জানিবে ।

উদরাময় হইলেই শিশুর আহারের দিকে
সবিশেষ লক্ষ্য রাখিবে । যেহেতু আহারের
দোষেই সাধারণতঃ শিশুদিগের পেটের অসুখ
হইয়া থাকে । এক্ষণে স্তন্যপায়ী শিশুর পেটের
অসুখ হইলেই স্তন্যদাত্রী জননী অথবা ধাত্রীর
আহার সম্বন্ধে কঠোর নিয়ম পালন করিতে বলিবে,
এবং যাহাতে তাহাদের মানসিক কোনও প্রকার
অশান্তি বা চিন্তা প্রভৃতি না জাগে, সে বিষয়েও
দৃষ্টি রাখিবে ।

— চিন্তা, রাত্রিজাগরণ, দিবানিদ্রা, শোক, গুরু-
পাকদ্রব্য ভোজন, ভুক্তদ্রব্য জীর্ণ না হইতেই
পুনরায় ভোজন প্রভৃতি নানাবিধ অহিতকর
আচরণের দ্বারা জননীগণের স্বাভাবিক স্বাস্থ্যের
বিকৃতি ঘটিয়া থাকে এবং সেজন্য তাহাদের স্তনদুগ্ধ
ও বিকৃত হইয়া থাকে । সেই বিকৃত দুগ্ধপান
করিলে শিশুরও উদরাময় প্রভৃতি নানাবিধ
ব্যাধির উৎপত্তি হয় । সুতরাং শিশুর স্বাস্থ্যভগ্ন
হইলেই সর্বপ্রথমে স্তন্যদাত্রী জননী বা ধাত্রীর
স্বাস্থ্য কিরূপ আছে দেখিতে হইবে এবং আবশ্যক-
মত তাহাদের আহারাদির বিশেষ পরিবর্তন করিয়া
দিতে হইবে ।

যে সকল সন্তান যেমীর ভাগ গোদুগ্ধ অথবা
বিলাতী খাদ্যের উপর নির্ভর করিয়া জীবন ধারণ
করে । তাহাদের যদি পেটের অসুখ দেখা যায়,
তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ গোদুগ্ধ বা বিলাতী দুগ্ধ বন্ধ
করিয়া দিতে হইবে । অনেক সময়ে বিলাতী
খাদ্য বা টিনের দুগ্ধ বন্ধ করিয়া দিতেই শিশুর
উদরাময় নিবৃত্তি হইতে দেখা গিয়াছে । বিলাতী

খাদ্য বা দুগ্ধ সবসময়েই যে অবিকৃত অবস্থায়
এদেশে আসিয়া থাকে, এমন তো মনে হয় না ।

যে সকল বালকের গোদুগ্ধ ব্যতিরেকে অন্য-
প্রকার খাদ্য প্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই, তাহাদিগের
পেটের অসুখ হইলে, গোদুগ্ধের দ্বিগুণ জল ও দুগ্ধ
এবং তাহাতে একটুকরা বেলগুঁঠ (কচিবেল
খণ্ড খণ্ড করিয়া শুকাইয়া লইলেই বেলগুঁঠ হয়)
আর গোটাকতক যোয়ান জাকড়াতে বাঁধিয়া
সবগুলি সিদ্ধ করিতে দিবে এবং খানিকটা জল
থাকিতেই দুগ্ধটা নামাইয়া লইয়া বেলগুঁঠ ও
যোয়ান তাহা হইতে তুলিয়া ফেলিয়া দিবে । সেই
দুধ একটু বালি, সাণ্ড বা শটীর পালোর সহিত
মিশাইয়াবারে বেশী ও মাত্রায় কম করিয়া খাইতে
দিলেই আহারের ক্ষণে আর শিশুর কোন প্রকার
পেটের অসুখ হইবার ভয় থাকিবে না ।

উদরাময়ের চিকিৎসা ।

বিকৃত মাতৃদুগ্ধ পান করাতে যে সকল শিশুর
পেটের অসুখ দেখাদেয় এবং শরীর ও একটু জ্বর
জ্বর বলিয়া মনে হয় ; তাহাদিগকে,—

১ । হরিদ্রা, দারুহরিদ্রা, যষ্টিমধু, কণ্টকারী ও
ইন্দ্রযব, এই সকল দ্রব্যের প্রত্যেকটি ১/২ ছুই আনা
পরিমাণে লইয়া বেশ পরিষ্কার করিয়া ধুইয়া শিলে
হেঁচিবে এবং একটা মাটির পাত্রে আধপোয়া জল
দিয়া কাঠের জালে সিদ্ধ করিবে । যখন জল
মরিয়া আধছটাক আন্দাজ অবশিষ্ট থাকিবে,
তখন উহা নামাইয়া ছাঁকিয়া একবারে অথবা দুই
তিন বারে শিশুকে পান করাইয়া দিবে । অথবা,—

হরিদ্রা, দেবদারু, সরলকাষ্ঠ, গজপিপুল,
ব্রহ্মী, কণ্টকারী চাকুলে ও গুলুফা, এই সকলের
চূর্ণ সমান পরিমাণে লইয়া উত্তম রূপে মিশাইবে
এবং তিনরতি হইতে ছয়রতি মাত্রায় দিনে তিন-
বার মধুদিয়া বালককে খাওয়াইবে । যে সকল
শিশু বহুদিন হইতে পেটের অসুখে কষ্ট পাইতেছে,
শরীর খুব দুর্বল ও কিছুই খাইতে চায় না,
তাহাদিগের পক্ষে ইহা বিশেষ উপকারী ।

২। ধাইফুল, বেলগুঁঠ, ধনে, লোধ, ইন্দ্রযব ও বালা, এই সকল দ্রব্যের চূর্ণ সমান ভাগে লইয়া মিশাইবে এবং আধখানা হইতে একখানা,—অথবা বালকের একটু বয়স হইলে দুই আনা পর্য্যন্ত মাত্রায় দিনে তিনবার মধুদিয়া চাটাইয়া খাওয়াইয়া দিবে। ইহাতেও বালকের পেটের অসুখ, বমি ও জ্বর প্রভৃতির বিশেষ উপকার হয়। শিশুর জ্বর না থাকিলেও এই ঔষধ দিতে পারা যায়। অথবা,—

৩। মুখা, পিপুল, আতইচ ও কাকড়াশুঙ্গী, ইহাদের প্রত্যেক চূর্ণ সমভাগে লইয়া মিশাইবে এবং একআনা মাত্রায়, দিনে তিনবার মধুর সহিত মিশাইয়া শিশুকে লেহন করাইবে। ইহাতে জ্বরাতিসার অর্থাৎ জ্বরের সহিত পেটের অসুখ বমি ও কাসি প্রভৃতি অচিরে আরোগ্য হয়। অথবা—

৪। আমড়ার ছাল, আমছাল ও জামছাল, ইহাদের চূর্ণ সমভাগে মিশাইয়া একআনা মাত্রায় দিনে তিনবার অথবা দুইবার মধুদিয়া বালককে সেবন করাইলে শিশুদের পেটের অসুখ ভাল হইয়া থাকে। অথবা—

৬। যে সকল শিশু অনবরত ভেদ ও বমিতে বিশেষ কাতর হইয়া থাকে, তাহাদিগকে,—

কুল, আমরুল, কাকমাচী ও কয়েদবেল,— ইহাদের পাতা বাটিয়া মাথায় প্রসেপ দিলে অচিরে আরোগ্যলাভ করিয়া থাকে।

শিশুর উদরাময়ে জননীর পথ্যাপথ্য।

যে সকল জননীর সন্তানের পেটের অসুখ হইয়াছে, তাহাদিগকে যদি ঐ পীড়িত সন্তানকে স্তনদুগ্ধ পান করাইতে হয়, তাহা হইলে তাহার নিম্নলিখিত পথ্যাপথ্য সম্বন্ধে বিশেষ লক্ষ্য রাখিবেন।—

পথ্য—প্রাতে দেড় প্রহরের মধ্যে অর্থাৎ দশটা

আম্রুল সময়ে মধ্যে—পরাতন চালের বেশ

সুসিদ্ধ ভাত, মসুরীদাল অথবা টেক মাগুর মাছের ঝোল এবং পটোল কচিকৈলাস, কাঁচকলা, ডুমুর ও মোচা প্রভৃতির তরকারী খাইতে পারিবেন। মাছের ঝোলের সঙ্গে গোটাকতক গন্ধভাদ্রের পাতা বাটিয়া দিয়া তৈয়ারী করিয়া লইতে পারিলে বিশেষ উপকার হইতে পারে। এতদ্বিধ ইচ্ছা করিলে ভাতের সঙ্গে ঘোল ও খাইতে পারেন। আর রাত্রিতে,—শটীর পালো, বালি, যবের মণ্ড কিংবা পানিকলের পালো খাইবেন। জলখাবারের মধ্যে,—সকালে মিছরীর গুঁড়া দিয়া বেলপোড়া অথবা দাড়িম, কেশুর ও পানিকল এবং বৈকালে বেলের মোরসা।

অপথ্য—ঘুতপক ও গুরুপাকদ্রব্য, লঙ্কার ঝাল অধিক জলপান, গম, মাষকলায়, শাক, আকের-গুড়, নারিকেল অধিক লবণাক্তদ্রব্য গায়ে বেশী করিয়া তেল মাখা, রাত্রিজাগরণ ‘পিটে’ ও ভাজা-পোড়া দ্রব্য, দুই বেলা স্নান বা গা ধোয়া প্রভৃতি।

যাঁহারা সন্তানের সুদীর্ঘজীবন ও অক্ষুণ্ণ স্বাস্থ্য কামনা করেন, তাঁহারা ছেলের অসুখে নিজের কর্তব্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। কেহ যেন চিকিৎসক ও ধাত্রীর উপর শিশুর ভার দিয়া মাতৃকর্তব্য হইতে নিশ্চিত না হইয়েন।

চাতুর্ধর্ষ্যতত্ত্ব ।

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রমোহন বাচস্পতি প্রণীত। ইহাতে ব্রাহ্মণাদি চতুর্ধর্ষ্য সম্বন্ধীয় অবশ্য জ্ঞাতব্যবিষয় শাস্ত্রীয় বচন প্রমাণ-সহ সহজ বাঙ্গলা ভাষায় বিবৃত হইয়াছে। বালক-বালিকারাও সহজে বুঝিতে পারে। মূল্য ১/০ আনা মাণ্ডল ১/০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—“বিদ্বৎসভা” কার্যালয়

৮৪ বেচুচাটুয়ার ষ্ট্রীট কলিকাতা।

ধন্যতুরি।

মাসিক পত্র

২য় বর্ষ, { বৈশাখ, ১৩২৪, ইং ১৯১৭ এপ্রেল, মে, { ৭ম সংখ্যা।

সিন্ধুপাঠে।

[শ্রীসিন্ধুপাঠে রায় ব্যাকরণতীর্থ ।]

সন্ধ্যাবেলায় সিন্ধুবেলায় একলা বসে আছি ।
সঙ্গে সাথী নাইক আমার
সম্মুখে যে অপার পাথার
নাইক কড়ি, নাইক তরী, নাইক দাঁড়ি-মাঝি ।
বিশ্ব-ব্যাপী নিবিড় নিশা আসছে আঁধার-রাজি ॥
বইল বেগে বিষম বাতাস উঠল তুফান নাচি ।
ছুটল নিকষ মেঘের মালা,
ছুটল তড়িৎ উঠল জ্বালা,

চমকে উঠে জীমূত-স্বনে বিশ্ব-জগৎ আছি ।
টুটল নিখিল বাঁধন ঘটল মহা প্রলয় বুঝি ॥
নিখিল শরীর অঙ্গ অবশ কাতর জীবন আছি ।
সুদূর হ'তে পড়ছে টান,
আধার হল অলস প্রাণ,
কে যেন ঐ আসছে বুঝি, পার কর গো ঘাঁচি ।
সন্ধ্যা বেলায় সিন্ধুবেলায় একলা বসে আছি ॥

অর্থ।

[শ্রীহেমচন্দ্র সেন গুপ্ত ।]

(১)

সংসারে যাহার তরে
সে কছু ভুলেও তারে ফিরে নাহি চাহিল ;
জনম জনমকাল
বুচিলনা মোহজাল
নাধনার পথে হারি বিধি বাদ সাধিল ।

(২)

প্রতিদিন মনে করি
তুই যত বিপদের—অনর্থের মূল ;
কিন্তু পোড়া বিধি ভায়
এ ভীম সংসারে হারি
দাঁড়ায় এঘোর পথে সাজিয়া শাদিল ।

(৩)

তাবি সদা মনে মনে চাহিবনা তোর পানে
নয়ন মুদিয়া রব, ওহে লুপ্তধন !

পশ্চাতে সংসার মোর ঠেলিয়ে সে মোহ-ধোর
তোর পানে নেয় টেনে করিয়ে মগন ।

(৪)

হে তুমি রক্তত ধণ্ড কর বিশ্ব লণ্ডণ্ড
অসীম ক্ষমতা তব করিয়া বিস্তার,—
অসাধ্য সাধনা যত করিতেছ সমাহিত
তোমা ভয়ে কম্পিত এ অসীম সংসার ।

(৫)

কভু মনে আশা আসে বহু অর্থ পেলে বশে
দীর্ঘ বরষের ক্রান্তি সকলিত বৃচিত ;
সে মুহূর্ত জীবনের আসিয়াছে অনেকের
কভু কি হয়েছে পূর্ণ সেই আশা বাঞ্ছিত ?

(৬)

হে তুমি রক্তত ধণ্ড তাই মম মুগ্ধ-আশা
যা ল'য়ে রয়েছ তুমি তাতে রহ হৃষিত,—
অল্ল লয়ে যেই রহে সুখ দুঃখ সদা ন'য়ে
শান্তিদাতা করে তায় শান্তিবারি বর্ষিত ।

জাতি ও বর্ণ ।

(পূর্ববৃত্তি)

[শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেন বি, এল ।]

একণে আমরা সমগ্র ঋগ্বেদীয় পুরুষসূক্তটী নিয়ে
উদ্ধৃত করিতেছি :—

ও পুরুষসূক্ত মালা মনুষ্য নারায়ণকমি
বনুষ্টু প্ছন্দো জগদীজ পুরষদেবতা ॥১
সহস্রশীর্ষঃ পুরুষঃ সহস্রাক্ষঃ সহস্রপাৎ ।
স ভূমিং সর্কতো বৃদ্ধা ত্যতিষ্ঠদশাঙ্গুলম্ ॥২
পুরুষ এবৈদং সর্কং বহুতং যচ্চভাব্যম্ ।
উতামৃতশ্বেশানো যদনেনা তিরোহতি ॥৩
এতাবানস্তু মহিনাহতো জ্যায়াম্শচ পুরুষঃ ।
পাদোহস্তু বিশ্বা ভূতানি ত্রিপাদস্তামৃতং দিবি ॥৪
ত্রিপাদূর্ক মুদৈতৎ পুরুষ পাদোহস্তুহা ভবৎ
পুনঃ ।

ততো বিশ্বং ব্যক্রামৎ সাশনানশনে অতি ॥৫
ততো বিরাড়জায়ত বিরাড়োহধিপুরুষঃ ।
স জাতোহত্যরিচ্যত পশ্চাদ্ভূমি মথো পুরঃ ॥৬
তস্মাদ্জজ্ঞাৎ সর্কহতঃ সন্তুতং পৃষদাজ্যম্ ।
পশুং স্তাশ্চক্রে বায়ব্যানারগ্যাং গ্রাম্যাংশচ যে ॥৭
তস্মাদ্ বজ্রাৎ সর্কহতঃ ঋচঃ সামানি যজিरे ।
চন্দ্রাংসি যজিरे তস্মাদ্ যজুঃ স্তামাদজায়ত ॥৮

তস্মাদস্থা অজায়ন্ত যে কে চোভয়োদতঃ ।
গাবো হি জজিरे তস্মাৎ তস্মাজাতা অজাবয়ঃ ॥৯
তং যজ্ঞং বহিষি প্রৌক্ষণপুরুষং জাত যগ্রতঃ ।
তেন দেবা অযজন্ত সাধ্যায়শ্চ ঋষয়শ্চ যে ॥১০
যৎপুরুষং ব্যদধুঃ কতিধা ব্যকল্পয়ন্ ।
মুখং কিমাসীৎ কিং বাহু কা উরু পাদা
উচ্যতে ॥১১

ত্রাকণোহস্তু মুখমাসীদ্ বাহুরাজন্ত কৃতঃ ।
উরুতদস্তু যদৈশ্বাঃ পদ্ভ্যাংশ্চদ্রো অজায়ত ॥১২
চন্দ্রমা মনসো জাত শক্ক্ষোঃ সূর্যো অজায়তঃ ।
প্রোত্রাদ্বায়শ্চ প্রাণশ্চ মুখাদগ্নি রজায়ত ॥১৩
নাভ্যা আসীদস্তরীকং শীকো গোঃ সমবর্তয়ত ।
পদ্ভ্যাং ভূমি দিশঃ প্রোত্রং তথা লোকান
কল্পয়ৎ ॥১৪

সপ্তাস্ত্রাসন্ পরিচয় স্তিসপ্ত সমিধঃ কৃতঃ ।
দেবা যদ্যজ্ঞং তস্মান্ অবধন্ পুরুষং পশুন্ ॥১৫
যজ্ঞেন যজ্ঞ মজন্তদেবা স্তানি ধর্ম্যানি প্রথম-
ত্য়াসন্ ।

তেহনাকং মহিমানং সচন্ত যত্র পূর্বে সাধ্যাঃ
সন্ধিনৈধীঃ ॥১৬

অষ্টাধি।—পুরুষস্বরূপমালা যন্ত্রের নারায়ণ ঋষি, অমৃতপুং ছন্দ ও জগদ্বীজ পুরুষ দেবতা । ১। এই (জগদ্বীজ) পুরুষ অনন্ত মন্তক (জীবাত্মা), অনন্ত চক্ষু, (জ্ঞানেন্দ্রিয়) অনন্ত পদ (কর্মেন্দ্রিয়) বিশিষ্ট ।

পরিদৃশ্যমান জগৎ যাহার দেহ স্বরূপ, যাহা মানবদেহের সাদৃশ্যানুসারে চতুরশীতি অঙ্গুলি পরিমাণ কল্পিত হইয়া থাকে, তাহার দশ অঙ্গুলি পরিমিত মন্তকাংশ স্বঃপাদ বা কারণ শরীর তন্নিম্নে ও নাভির উর্দ্ধে চতুর্কিংশতি অঙ্গুলি পরিমিতাংশ ভুবঃপাদ বা সূক্ষ্মশরীর, যাহাতে নাভির দশাঙ্গুল উপরে হৃৎপদ্ম বিরাজিত, এবং নাভির নিম্নে বক্রী পঞ্চাংশ অঙ্গুলি পরিমিত দেহ ভূঃপাদ বা স্থূল শরীর) সেই জগৎ কারণ পুরুষ সমস্ত ভূমি অর্থাৎ স্থূল শরীরের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত থাকিয়াও তাহার (অর্থাৎ নাভির) দশ অঙ্গুলি উর্দ্ধে অতিক্রম পূর্বক সূক্ষ্ম শরীর ভুবঃপাদে যথায় হৃৎপদ্ম অবস্থিতি তথায় বিদ্যমান আছেন । ২। অতীত বর্তমান ও অনাগত কালের গর্ভে যাহা কিছু হইয়াছে, আছে বা হইবে সেই ক্ষেত্রজ পুরুষই সেই সমস্ত, অর্থাৎ তিনি ত্রিকালগোচর অবিকৃতস্বরূপ বা কাল অপরিচ্ছিন্ন । ইনিই সেই অমৃত ও রম্যের প্রভু, অমরসময় জীবন চরাচর জগজ্জীব সেই পুরুষের রূপ । ৩। (অর্থাৎ তিনি বিশ্বাত্মগ) সর্বদেশ কালব্যাপী ভোগাপবর্গের প্রভু সেই পুরুষের এতাদৃশী মহিমা [পাছে কেহ মনে করেন জগতই পরমেশ্বরের রূপ, তাই বলিতেছেন] যে তিনি বিশ্ব হইতে মহত্তর অর্থাৎ বিশ্বাতিগ, যেহেতু অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড ভূত পদার্থ তাঁহার একপাদ অর্থাৎ সামান্য অংশ মাত্র এবং অবশিষ্ট তিন অর্থাৎ অনন্তাংশ দেশ কাল ও বস্তুর অপরিচ্ছিন্ন, নিত্য ও স্বপ্রকাশিত । ৪। সেই পরব্রহ্মের ত্রিপাদ, মায়াধীন কার্য্যকারণ সমুদ্র বিশিষ্ট নন্দর-চরাচর বিশ্বের বহির্ভূত তাঁহার একপাদেই জগৎ কার্য্য পুনঃ পুনঃ

ফলভোক্তা মনুষ্যও অভোক্তা অপর জরাযুক্ত অণ্ডজ শ্বেদজ ও উদ্ভিজ্জাদি সমস্তকেই ব্যাপিয়া আছেন । ৫। সেই ব্রহ্ম পুরুষের মায়াধীন একপাদ, জাদি ব্রহ্মা হইতে সজলস্থল নভঃ ও সর্বজীবরূপে চরাচর বিশ্ব পরিণত হইয়াছেন । সেই কার্য্যব্রহ্ম বা বিরাট পুরুষ হইতে অধিপুরুষ বা স্বায়ত্ত্বব মনু উৎপন্ন হন । সেই মনুরই (মৈথুন প্রভব) বংশাবলী দ্বারা পশ্চাৎ পৃথিব্যাди সমস্ত জগৎ পরিপূর্ণ হইয়াছে । বিরাটপুরুষই ব্রহ্মপুরুষের মায়াধীন একপাদ কার্য্য ব্রহ্ম বা স্থলাংশ যাহাতে জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে বক্রী দুই পাদ আতিবাহিক দেহের একাঙ্গ সূক্ষ্মশরীর বা হিরণ্যগর্ভ ও অপরাঙ্গ কারণ শরীর যাহাকে পরমেষ্টী ব্রহ্মা বলে । ৬। ব্রহ্ম পুরুষের সর্বযজ্ঞ স্বরূপ একপাদ (বিশ্বপ্রাণ বিরাট) হইতে জগতের উপাদান কারণ হবিঃ (মন দশেন্দ্রিয় পঞ্চতন্মাত্রা ও পঞ্চমহাভূত উৎপন্ন হইলেন, সেই হবিঃ পৃথং জলকনা দধি ও ঘৃত হইতে বায়ব্য আরণ্য ও গ্রাম্য যজ্ঞীয় পশু সকল সৃজন হইয়াছিল অর্থাৎ জীব সমষ্টি বা বিরাট পুরুষ যজ্ঞীয় পশুরূপে কল্পিত হইলেন সুতরাং জীব যাত্রেই সর্ববিধ যজ্ঞ করিবার অধিকার আছে । ৭। সেই সর্বযজ্ঞ স্বরূপ পুরুষ হইতে ঋক্, সাম, যজুঃ ও ছন্দ (অধর্কবেদাদি) উৎপন্ন হইয়াছিল যেহেতু জগদ্জীব এই চতুর্কোদের মন্ত্র দ্বারা যজ্ঞ করিবে, অর্থাৎ জীব যাত্রেই বেদমার্গে বিচরণ করিবে । ৮। সেই সর্বযজ্ঞ স্বরূপ পুরুষ হইতে অশ্ব ও দুই পংক্তি দন্তবিশিষ্ট জন্তু সকল, গো, ছাগ ও মেষ প্রভৃতি পশু বজ্রার্থ সৃষ্টি হইয়াছিল । ৯। সেই ব্রহ্ম পুরুষের (বিশ্ব প্রাণরূপ) একপাদ যানাং যজ্ঞ সাধনভূত পশুস্বরূপ কল্পিত হইয়াছে ও জগদ্রূপে প্রকাশিত আছেন । তাঁহাকে (প্রাণায়ামাদি দ্বারা) হোমায়িত্তে সংস্কৃত করিয়া দেবগণ, সাধ্যগণ ও মরীচ্যাदि মহর্বিগণ যজ্ঞ করিয়াছিলেন । এবং ব্রহ্মপুরুষের (জগদ্বিত্তি রূপ) একপাদ অতিক্রম করিয়া ত্রিপাদ অমৃতধামে

স্বায়ং রূপ যজ্ঞে যোগসমাধি লব্ধ জ্ঞানার্থি দ্বারা জগৎরূপ বাসনা তন্নীভূত করিয়া মুক্ত হইয়াছিলেন । ১০ । সেই ব্রহ্মৈকপাদ জগৎরূপে প্রকাশিত বিরাট পুরুষের কার্য্য বুঝিবার জন্য) মহর্ষি বেদ ও সাধ্যগণ বিশ্বরূপ পুরুষ শরীরকে বা জগৎ প্রাণকে যে যজ্ঞীয় পশুভাবে কল্পনা করিয়া বিভাগ করিয়াছিলেন তাহা কয় প্রকারে করিয়াছিলেন ? তাঁহার মুখ কি (হইয়াছিল) অর্থাৎ মুখের স্বরূপ জগতের কোন বস্তু কল্পিত হইয়াছিল ? বাহুদ্বয় কি অর্থাৎ বাহুদ্বয় স্বরূপ কোন বস্তু কল্পিত হইয়াছিল ? উরুদ্বয় স্বরূপ কোন বস্তু কল্পিত হইয়াছিল ? এবং পাদদ্বয় স্বরূপ কোন বস্তু কল্পিত হইয়াছিল ? ১১ । (উত্তর) ব্রাহ্মণবর্ণ তাঁহার মুখের স্বরূপ, ক্ষত্রিয় বর্ণ বাহুদ্বয় স্বরূপ বৈশ্যবর্ণ উরুদ্বয় স্বরূপ ও শূদ্রবর্ণ তাঁহার পদদ্বয় স্বরূপ হইয়াছিল । ১২ । চন্দ্র তাঁহার মনস্বরূপ, সূর্য্য তাঁহার চক্ষু স্বরূপ, বায়ু প্রাণস্বরূপ, অগ্নি মূর্ধন্যস্বরূপ । ১৩ । আকাশ নাভিস্বরূপ, মস্তক দ্যলোক স্বরূপ, পৃথিবী পদস্বরূপ এবং দিক্‌সকল কর্ণ স্বরূপ কল্পিত হইয়াছিল । ১৪ । জগতের উপাদান হবি (বাসনা) তাঁহার শরীর সেই হবির আভিতি দ্বারা (অর্থাৎ বাসনা ক্ষয় ও দেহাত্ম বুদ্ধি জগৎজ্ঞান ধ্বংশ করিয়া) যে (প্রাণায়াম মনন ধ্যান ধারণা নিষিধ্যাসনাদি বিশিষ্ট) যজ্ঞ (অর্থাৎ যোগ) করিয়াছিলেন তাহাতে বসন্ত ঋত স্বরূপ, গ্রীষ্ম ঋতু সমিধ স্বরূপ এবং শরৎকাল পুরোভাশ স্বরূপ হইয়াছিল । (অর্থাৎ শরৎ বসন্ত ও গ্রীষ্মকাল যজ্ঞ ও প্রাণায়ামাদি যোগের প্রশস্ত সময় । ১৫ । সপ্ত (সমুদ্র) সেই যজ্ঞভূমির পরিধিস্বরূপ ও একবিংশতি ছন্দ তাহার সমিধ হইয়াছিল । এই (প্রাণায়ামাদি) যজ্ঞে মহর্ষি দেব ও সাধ্যগণ পশুরূপী কার্য্য ব্রহ্মপুরুষকে (অর্থাৎ বাসনা বাহা জগৎ রচনা করে তাহাকে) বধ (অর্থাৎ জয়) করিয়াছিলেন । ১৬ । এই প্রথমো-
 মুষ্টিত (প্রাণক্রিয়াক্রম) যজ্ঞ দ্বারা দেবতাপণ যজ্ঞ

অমৃতধামে গিয়াছিলেন, যথায় সাধ্য ও মহর্ষিগণ পূর্বে ছিলেন । ১৭ ।

ঋগ্বেদীয় পুরুষসূক্তের প্রতিপাত্ত বিষয় জগৎবীজ পুরুষ । ইহাতে জাতিসৃষ্টি বিষয়ক কোন কথাই নাই । বরং উহা হইতে দেখা যায়, ব্রহ্মা কোন মানবই সৃষ্টি করেন নাই । মনুই সৃষ্টিকর্তা, মনুর বংশাবলীর দ্বারা সমস্ত জগৎ পরিপূরিত হইয়াছে । ব্রহ্মবাদী ঋষিগণ ব্রহ্মৈকপাদ কার্য্য ব্রহ্ম যিনি ব্রহ্মাণ্ডরূপে পরিণত সেই বিরাট পুরুষের বিভূতি বুঝিবার জন্য নরদেহ সাদৃশ্যে বিশ্বপ্রাণ বিরাট পুরুষকে মুখাদি অবয়ব বিশিষ্ট একটি যজ্ঞীয় পশু কল্পনা করিয়া তাঁহাকে যজ্ঞে যেন বলিদান দিয়া অনেক খণ্ডে বিভাগ করিলেন । তদনন্তর এই পশুর এক একটি অবয়বের সহিত জাগতিক পদার্থের তুলনা দিয়া বলিতেছেন তাঁহার মুখটি যেন ব্রাহ্মণবর্ণ হইল, বাহুদ্বয় যেন ক্ষত্রিয়বর্ণ হইল, উরুদ্বয় যেন বৈশ্যবর্ণ হইল ও পদদ্বয় যেন শূদ্রবর্ণ হইল, চক্ষু যেন সূর্য্য হইল, মন যেন চন্দ্র হইল, নাভি যেন আকাশ হইল, মস্তক যেন দ্যলোক (দেবতা নক্ষত্রাদি জ্যোতিষ্কাদি) হইল, কর্ণ যেন দিক্‌সকল হইল, এবং পদদ্বয় যেন পৃথিবী (অর্থাৎ পৃথিবীর সমস্ত স্থাবর এবং অস্থাবর জরায়ুজ, অণুজ, স্বেদজ ও উদ্ভিজ্জ প্রাণী সকল ও অপ্রাণী সকল চর ও অচর যাহা কিছু আছে তৎসমস্তই) হইল । ইহা সমস্তই একটি রূপক । জগৎবীজ পুরুষের বিভূতি বর্ণন মাত্র । ব্রহ্মা ত নহেই, বিরাট ও সত্য সত্য একটি পশু ছিলেন না ও ঋষিগণ তাঁহাকে যজ্ঞে বলিদানও দেন নাই এবং তাঁহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ছেদনও করেন নাই । কল্পনায় বা রূপকে বিভূতি বর্ণনোদ্দেশ্যে বলা হইল যে সেই বিরাট স্বরূপ কল্পিত পশুর মুখাদি অবয়ব ব্রাহ্মণাদি বর্ণ এবং চন্দ্র সূর্য্য তাঁহার মন ও চক্ষু ইত্যাদি অতএব মুখজ ইত্যাদি বাক্য কেবল কল্পনায় কৃত হইয়াছে । এক্ষণে কল্পনার

যে অঙ্গ জাত বলা হইবে তাহার শ্রেষ্ঠতা ও জ্যেষ্ঠতা
বুঝিতে হইবে শ্রীমদ্ভাগবতে স্পষ্টাক্ষরে তাহাই উক্ত
হইয়াছে মনুও রূপকে তাহাই বলিয়াছেন যথা—

উর্দ্ধং নাভেঃ মেধ্যতরঃ পুরুষঃ পরিকীর্তিতঃ ।

তন্মাৎ মেধ্যতমং তস্ত মুখমুক্তং স্বয়ম্ভুবা ॥

উত্তমাকোত্তবাৎ জৈষ্ঠ্যাৎ ব্রাহ্মণশ্চৈব ধারণাৎ ।

সর্বশ্রেষ্ঠকস্ত সর্গস্ত ধর্ম্যতো ব্রাহ্মণঃ প্রভুঃ ॥

মনু ১।২২-২৩

“নাভির উর্দ্ধে পুরুষ দেহ পবিত্রতর কথিত
হইয়া থাকে । স্বয়ম্ভু বলিয়াছেন তন্মধ্যে মুখই
পবিত্রতম । বেদ ধারণাহেতু ও উত্তমাকোত্তব
(বলায়) ব্রাহ্মণবর্ণ জগতের প্রভু হইতেছেন ।”

ক্রমশঃ

স্বর্গীয় জজ অভয়কুমার দত্ত গুপ্ত ।

[শ্রীচিন্তাহরণ সেন শর্মা ।]

যাঁহারা শূন্যগর্ভ বক্তৃতা দ্বারা দেশহিতৈষণা
প্রদর্শন করেন, তাঁহাদিগের অপেক্ষা, নাম ও যশের
কাজাল না হইয়া যাঁহারা অশেষবিধ মঙ্গলজনক
কার্যের চেষ্টা ও অর্থ ব্যয় করিয়া দেশের প্রকৃত
কল্যাণ-সাধন করেন, তাঁহারা প্রকৃত দেশহিতৈষী
পদবাচ্য । বিক্রমপুর জৈনসার গ্রাম নিবাসী
স্বর্গীয় জজ অভয়কুমার দত্ত গুপ্ত মহাশয় একজন
সেই শ্রেণীর দেশহিতৈষী ছিলেন ।

শাণ্ডিল্য গোত্রসম্বৃত প্রখ্যাতনামা পণ্ডিত
মহামহোপাধ্যায় শ্রীপতি দত্তের বংশধরগণের মধ্যে
কেহ কেহ বিক্রমপুর বোলাসার গ্রামে আগমন
করেন । কালক্রমে কীর্তিনাশার উত্তাল তরঙ্গ-
ঘাতে উক্ত বোলাসার গ্রাম নদীগর্ভে নিমজ্জিত
হইলে উক্ত বংশোদ্ভব রতিনাথ দত্ত বিক্রমপুর-
জৈনসার গ্রামে বাসস্থান নির্দেশ করেন । জৈন-
সারের দত্তবংশে অনেক কৃতিলোক জন্মগ্রহণ
করিয়াছেন, এবং তাঁহারা বিক্রমপুরে কুলক্রিয়ার
জন্ত প্রসিদ্ধ । বিজ্ঞ রতিনাথ দত্তের উত্তরপুরুষ রাজ
চন্দ্র দত্তের কনিষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় মহাত্মা অভয়কুমার
দত্ত ইংরাজী ১৮১৮ খৃষ্টাব্দের ২৩শে ফাল্গুন বুধবার
জৈনসার গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । ইনি বিক্রমপুরের
সর্বত্র “জজ বাবু” নামে পরিচিত ছিলেন ।
অভয়কুমার শৈশবেই অতিশয় মেধাবী ও ধীশক্তি-

সম্পন্ন ছিলেন । তৎকালে বিক্রমপুরে কোনও
ইংরাজী বিদ্যালয় ছিল না ; কেবল প্রধান প্রধান
গ্রামে গুরুমহাশয়ের পাঠশালা ছিল ; তথায়
বাঙ্গালা শিক্ষা দেওয়া হইত । অতএব তিনি
বাড়ীতে থাকিয়াই ৭ বৎসর বয়সে গুরুমহাশয়ের
নিকট বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন ।

তৎপর তদীয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা তাঁহাকে নোয়াখালী
লইয়া যান, এবং তৎকালের নিয়মানুযায়ী পার্শী
ভাষা শিক্ষা করিতে দেন । সেই সময়ে তিনি
কোনও এক বন্ধুর নিকট ইংরাজী পুস্তক দেখিয়া
উক্ত ভাষা শিক্ষা করিবার অভিলাষী হইলেন, এবং
অসাধারণ পরিশ্রম ও যত্নের সহিত ক্রমে তিনি
ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করেন ।

তৎপর তিনি আইন শিক্ষা করিয়া তৎকালের
নিয়মানুযায়ী মুন্সেফী পরীক্ষা দেন, এবং তাহাতে
কৃতকার্য হইয়া ১৮৪১ খৃষ্টাব্দের ২৯শে আগষ্ট
তারিখে ২৪ বৎসর বয়সে মুন্সেফী কার্য গ্রহণ
করিয়া বিচারাসনে উপবিষ্ট হইলেন । তিনি অতিশয়
কর্মঠ ও সুদক্ষ কর্মচারী ছিলেন ; তিনি যখন
বেখানে গমন করিতেন, সেইখানেই অতীব দক্ষতার
সহিত কাজ করিতেন । তিনি যখন মুন্সেফী
কার্য গ্রহণ করেন, তখন মুন্সেফী কার্য অত্যন্ত
জটিল ও বিশৃঙ্খলাপূর্ণ ছিল । এজন্য তিনি উক্ত

আইন সংশোধন মানসে এক পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিয়া গভর্ণমেন্টের নিকট প্রেরণ করেন । গভর্ণমেন্টে উক্ত পাণ্ডুলিপি সাদরে গ্রহণ করিয়া আইনে পরিণত করেন । উহাই আজ পর্য্যন্তও ১৮৫২ খৃষ্টাব্দের ২৬ আইনরূপে বঙ্গের সর্বত্র প্রচলিত হইয়া আসিতেছে । রাজকার্য্যে তিনি অতীব যশ ও সুখ্যাতি অর্জন করিয়া পরিশেষে ঢাকা স্মলকজ-কোর্টের জজের পদে উন্নীত হইলেন, এবং তাহা অতীব সুখ্যাতির সহিত সম্পন্ন করেন ।

অভয় বাবু দেশের যথেষ্ট হিতজনক কার্য্য করিয়া গিয়াছেন । দেশে ধর্ম্মনীতি, স্বাস্থ্য বিধান ও শিক্ষাপ্রচারে তিনি অনেক অর্থ ব্যয় ও চেষ্টা করিয়াছেন ; উহাই তাঁহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ছিল । তাঁহার সর্বপ্রথম ও প্রধান লোকহিতকর এবং গৌরবজনক কার্য্য,—জৈনসার গ্রামে দাতব্য চিকিৎসালয় সংস্থাপন । ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে ইহা সংস্থাপিত হয়, এবং ডিসপেন্সারীর সাহায্যার্থে হাজার টাকা মূল্যের একখণ্ড ভূসম্পত্তি দান করেন । তৎপর তিনি জৈনসার হইতে ইছাপুরা পর্য্যন্ত এক রাস্তা নির্মাণ জন্য অনেক অর্থ ব্যয় করেন । তৎকালে দেশে বিদ্যালয়ের সংখ্যা নিতান্ত কম থাকায় লোকের বিদ্যা শিক্ষার অনেক অসুবিধা হইত ; উক্ত অসুবিধা নিবারণার্থে ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে নিজ বাড়ীতে গভর্ণমেন্ট সাহায্যকৃত

একটি বঙ্গবিদ্যালয় স্থাপন করেন ; ক্রমে ইহা ইংরাজী বিদ্যালয়ে পরিণত হয় । তৎকালে বিক্রমপুরে পোষ্ট আফিসের সংখ্যা নিতান্ত কম ছিল ; তিনি সেই অসুবিধা দূরীকরণ মানসে অনেক চেষ্টা ও যত্নে ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে নিজ বাড়ীতে পোষ্টাফিস স্থাপন করিয়া গ্রামবাসীদের পত্র চলাচলের অনেক সুবিধা করিয়া দেন ।

তিনি যখন ঢাকা স্মলকজ-কোর্টের জজরূপে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, সেই সময়ে নিজ ব্যয় ও যত্নে জৈনসার স্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত রাজমোহন চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদকত্বে, দেশে জ্ঞানবিস্তার মানসে ‘পল্লীবিজ্ঞান’ নামক একখানি মাসিক পত্রিকা প্রচার করিয়া দেশের অনেক উপকার সাধন করেন ।

অভয়বাবু অত্যন্ত অতিথিবৎসল ছিলেন । তাঁহার বাড়ীতে একটি অতিথিশালা ছিল ; তাহাতে অনেক অর্থব্যয় করিতেন । একবার চাউলের দর বৃদ্ধি হওয়াতে দেশে অত্যন্ত অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল । তিনি সেই সময় দরিদ্রদিগকে অকাতরে অন্নদান করিয়া গিয়াছেন । এতদ্বিধা ধর্ম্ম ও ব্রাহ্মণপণ্ডিতদিগের প্রতিও তাঁহার যথেষ্ট ভক্তি-শ্রদ্ধা ছিল । আত্মীয়স্বজন ও দেশের দীন-দরিদ্রদিগকে শোকসাগরে ভাসাইয়া বাঙ্গলা ১২৭৭ সনের ২৬ ভাদ্র শনিবার সন্ধ্যার পূর্বে তিনি দেহ ত্যাগ করেন ।

কবি প্যারীমোহনের ‘কুমারসম্ভব’ হইতে

মদন-প্রাণ ।

[অধ্যাপক শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্. এ,]

সাজিল মদন

লয়ে শরাসন

নিল মধুকরে

দিল মধু করে

কামিনীর ভুরু-রেখা ।

সহকার ফুলবাণ ।

কটাক্ষের শর

নিল ধরতর

করি সহকার

দর্পে অনিবার

কজ্জল-গরল মাখা ॥

চলিলেন ফুল-বাণ ॥ ১২৬৪।

+ মধুকর—ভ্রমর । মধু-করে—বসন্তের হস্তে ।

করি সহকার—সঙ্গে লইয়া । ফুল-বাণ—মদন ।

সহকার ফুলবাণ—আত্মমূল-রূপ মদনে পুষ্পশর ।

শ্রীপ্যারীমোহন বলিছে বচন
চলেছ মদন বটে ॥
মনে হয় ভয় দেখ বা কি হয়
বুঝি বা বিপদ ঘটে ॥

* * * *

তৃতীয় সর্গ ।

হেথা আসি হাসি হাসি মনোবাসী বীর ।
ভক্তিতরে বজ্রধরে নত করে শির ॥
সুরপতি দেখি অতি হুঁষ্ট-মতি হৈল ।
সমতনে সে মদনে স্ব-সদনে লৈল ॥১
কার্য্য তরে অহুচরে করে করে ধরি ।
নিল সঙ্গে সে অনঙ্গে রীতি ভঙ্গ করি ॥
দেবরাজ পাশে আজ রতিরাজ বৈসে ।
কহে ফিরে সুরবীরে ধীরে ধীরে হেসে ॥২
কহে অর—কেন অর, “বজ্রধর” বল ।
ভৃত্যজন প্রয়োজন কি কারণ হল ॥
আজ্ঞা কর পুরন্দর আজ্ঞা-কর প্রতি ।
রূপা তব শিরে লব ধন্য হব অতি ॥৩
কহ বাণী বজ্রপাণি নাহি জানি সার ।
এইবার হৈল কার মরিবার বার ॥
মরি লাজে বিশ্ব মাঝে একি সাজে তার ।
তাঁর বাস করে আশ আমি দাস য়ার ॥
ভূমণ্ডল মাঝে বল কেবা বল ধরে ।
যে তোমার অধিকার অধিকার করে ॥
কোন্ জন করে মন ভবাসন তরে ।
জানে না যে রণসাজে সুবিরাজে অরে ॥৪
কোন্ হত মুনিব্রত মুক্তি-পথ চায় ।
যোধিতের কটাক্ষের দেই ফের তায় ॥৫
বিদ্যা আর বুদ্ধি তার অবিদ্যার বোঝা ।
মায়া ডোরে বাঁধি চোরে দিব জোরে সাজা ॥
অর্থ-ধন্য যদি মন্য কাটি বন্য সেই ।
পঞ্চ বাণ লয় প্রাণ ইথে আন নেই ॥
জলধির সল ধীর, সে অধীর হলে ।

কোন্ সতী রূপবতী কুলবতী রবে ।
নিজে আসি হাসি হাসি তব দাসী হবে ॥৭
কোন্ নারী মানে ভারী সৈতে নারি দোষ ।
অন্তে রতি হেতু অতি করে মতি রোষ ॥
এইবার করি তার মরিবার কল ।
হাহাকার হবে সার ছারখার বল ॥৮
যদি বীর কোন বীর করে স্থির যুদ্ধ ।
প্রমদার রণে হার হবে তার অদ্ভুত ॥
রাধ, ধীর, ধনু তীর হও স্থির এবে ।
কুলশরে শত্রু মেরে কার্য্য সেরে দিবে ॥৯
সুরবর, বাক্য ধর, আমি চর য়ার ।
কোন ছার সঙ্গে তাঁর করে সম্প্রহার ॥
ধরি শর মনোহর পুষ্পধর বটে ।
তবু ভয় মহাশয় কারে নয় ঘটে ॥
এর মাঝে ঋতুরাজে যদি কাজে পাই ।
মৃত্যুঞ্জয় করি জয়—পরাজয় নাই ॥১০

কামের বদনে গুনিয়া প্রবণে
মৃত্যুঞ্জয় পরাজয় ।

কহে আশঙ্কল জানি হে সকল
অসম্ভব কিছু নয় ॥

পুন ধীরে ধীরে সহর্ষ অন্তরে
কহিলেন এই বাণী ।

উরু পর হতে রাখি পাদ-পীঠে
রাতুল চরণখানি ॥১১

কুলিশ প্রখর তুমি পুঙ্ক-শর
অসীম প্রভাব ধর ।

তোমরা দুজন মম প্রহরণ
সদাই সহায় মোর ॥

তপোবলে বলী হয় যে সকলি
কুলিশ কুণ্ঠিত তায় ।

কিন্তু তুমি অর বড় গুণধর
নিয়ত তোমার জয় ॥১২

মারিয়া মার না পরাণ লহনা

কুসুম কুলিশে মধুময় বিষে
জগৎ ব্যাকুলতম ॥

জানি তব ভাল যে বল কোশল
তাই ত তোমাকে ধরি ।

শক্তি দেখি শেষে শক্তিমান্ শেষে
শয্যা করিল হরি ॥১৩

কুল ধনুঃ-শরে হেলায় শঙ্করে
জিনিবে বলেছ নিজে ।

রাখিও মদন আপন বচন
সেই সে দেবের কাজে ॥১৪

চাহে দেব যত শিব-তেজে জাত
সেনানী বিজয়ী বীর ।

শিব নির্ঝিকার চিত্ত সদা তাঁর
সমাধি-মগন স্থির ॥১৫

সেই মহেশ্বরে কুলশর মেরে
টলাতে যদি হে পার ।

ভুবন-মোহিনী পর্বত-নন্দিনী
কামিনী হইবে তাঁর ॥

বলেছেন খাতা সে যে বিশ্বমাতা
বিশ্বের ভাবনা তাঁরি ।

রুদ্র-তেজ ধরে বিশ্ব-রক্ষা তরে
সেই সে একেলা নারী ॥১৬

মহা যোগীশ্বর বটে সে শঙ্কর
ঐশ্বর্যের শিখর-ভূমি ।

হিমালয়ের পরে মহাতপ করে
পেয়েছি সংবাদ আমি ॥

ভুনেছি আবার আদেশে পিতার
কুমারী পর্বত-সুতা ।

নিত্য সেথা আসি সেবে সেবাদাসী
চরণে অঞ্জলি-যুতা ॥১৭

সুযোগ এমন হবে না কখন
জানিও জানিও সার ।

যেইরূপে পার উমার উপর

স্বর-কার্য কর যাও হে সখর
কর হরে আকর্ষণ ।

অকুর উদয় বীজেতে নিশ্চয়
জলে তবু প্রয়োজন ॥১৮

তোমা হতে আজ হবে এই কাজ
তুমিই জগতে ধন্য ।

না পারে অপর হেন কাজে নর
হয় ধরা পরে ধন্য ॥১৯

দেবগণ যাচে ত্রিভুবন বাচে
ধর হে কুসুম চাপ ।

হিংসা কার্য নয় নিমেষেতে হয়
সাবাস্ মদন বাপ ॥

বসন্ত সুধীর সখা তব ধীর
নিকটে সদাই রয় ।

অগ্নি-সহচর বায়ু নিরন্তর
ছকুমে কাহার হয় ॥২০

প্রভুর বচন ধরিল মদন
যেন কুলহার শিরে ।

বাসব তাঁহারে মেহময় করে
পরশিল ধীরে ধীরে ॥২১

প্রভুর পরশে অসীম হরষে
চলিল মদন বীর ।

শিবেরে জিনিতে তুলিল তুণেতে
অমোঘ কুসুম তীর ॥*

কুসুমের চাপ লয়ে বীরদাপ
করিয়া চলিল আগে ।

ভাবে দেবগণ জিনিবে মদন
সংশয় নাহিক লাগে ॥*

প্রিয় সহচর বসন্ত সুন্দর
চলিল সখার পাছে ।

রতি ভীতমতি কিবা করে পতি

ভাবে ভীতা রতি জানি পশুগতি
সে যে কালান্তের কাল ।

পরে বাঘছাল গলে হাড়মাল
কুকুটী-ভীষণ ভাল ॥*

ভূত প্রেত যত তার অশুগত
তাহার কথায় ফেরে ।

কিলি কিলি ধায় শ্মশানে বেড়ায়
ঘাড় মটকার ধরে' ॥*

দুইটা নয়ন রবি হতশন
তৃতীয় নয়ন ভাল ।

করে অন্ অন্ উগারে অনল
মরে না তবু ত জলে ॥*

গিলে হলাহল তবু নাহি ম'ল
এমন কঠিন প্রাণ ।

কালে বেঁচে চায় হল বড় দায়
কমেনে বাঁচিবে প্রাণ ॥*

গাঙ্গা টেনে ভোর সদাই অঘোর
চেনে না আপন পরে ।

পড়িলাম দায় ভয়ে প্রাণ যায়
না জানি আজি কি করে ॥*

মহাশূল করে শুনে ভয় করে
প্রলয় ছকার হাঁকে ।

না করি বিচার পরাণ আমার
পড়িল বিষম পাকে ॥*

এইরূপে রতি হয়ে ভীতমতি
চলিল প্রিয়ের সনে ।

হর তপোবনে ক্রমে কতক্ষণে
উত্তরিল তিন জনে ॥*

নরবলির প্রতীকার ।

[অধ্যাপক শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্, এ,]

বৈশাখমাস আগত । চতুর্দিকে ঘণ্টা কাঁসর
ভেরী বাজিয়া উঠিয়াছে—নরবলি আরম্ভ হইয়াছে !
চৈত্রমাস নরমেধ যজ্ঞে অকাল । তাই চৈত্র মাসের
অবসানে সমাজের জিবাংসারক্তি বিগুণ উৎসাহে
জলিয়া উঠিয়াছে ।

পাঠকে বোধ হয় বুঝাইয়া দিতে হইবে না
যে, এই নরমেধের নামান্তর বিবাহ । বাঙ্গালার
হতভাগ্য মধ্যবিত্ত গৃহস্থকুলে যে সকল হত-
ভাগিনীরা জন্মগ্রহণ করে, তাহাদেরই শুভবিবাহে
তাহাদের পিতা মাগা ও অভিভাবকবর্গের মহা-
মাংসদ্বারা ঐ যজ্ঞ-কর্ম নিপন্ন হয় । কন্যার পিতা
সর্বস্ব ধোয়াইয়া, ভিটামাটি বিক্রয় করিয়া, কাবুলীর
নিকট ঋণ করিয়া, চামার মহাজনের নিকট গায়ের
চামড়াখানা পর্যন্ত বন্ধক দিয়া—হাড়িকাঠে গলা
বাঁধাইয়া দেয় । কারপথ বিবাহদিবসে উপহার

বরযাত্রিকেরা ঐ শুভ বলিদান দেখিবার জন্য
নিমন্ত্রিত হইয়া কণ্ঠাকর্তার গৃহে বায়োজ্ঞম সহ-
কারে সানন্দে আগমন করেন এবং তাঁহাকে বধ
করিয়া তাঁহার গর্দান, মুড়া, কলিঙ্গা, পাঁজর
প্রভৃতি হইতে প্রস্তুত কোম্বা কাবাবাদি বিবিধ
রকমারিতে উদর পরিতৃপ্ত করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন
করেন ! উহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলেন, ওঃ
লোকটা যেন শিবী, বেটা স্বশরীরে স্বর্গে যাবে ।”
আবার কেহ বা “কোম্বাটায় ঘি কম হ'য়েছিল,
চপটায় মাংসটা যেন শুকনা শুকনা” ইত্যাদি নানা
কথায় অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া, নিজের ভোগমুগ্ধা
ও পরপীড়নেচ্ছা তাহাতেও চরিতার্থ হয় নাই, ইহা
জানাইয়া যান । হতভাগ্য বঙ্গসমাজের এই
অবস্থা ! একে একে গৃহস্থকুল নিশূল হইতেছে,
একটি একটি করিয়া বাঙ্গালীর সংসার চারখার

হইতেছে, চতুর্দিকে হাহাকার, তথাপি নরবলি
অবাধে চলিতেছে। এই নরমাংসভোজন-প্রথা,
এই ক্যানিবল-লীলা কোন্ পাপে ভারতে প্রবেশ
করিল? এখন যে সকলেই চতুর্দিকে রক্তদস্ত
বিকাশ করিয়া লোলরসনায় পরস্পরের অস্থি চর্কণে
ও শোণিতপানে পরস্পরের প্রতি ধাবমান! আজি
সেই পবিত্র ঋষিবংশে কেবল দলে দলে রাক্ষস
জন্মিতেছে! নিষ্কাম কৰ্মভূমি ভারতে স্বার্থের
বিকট শ্মশান-দৃশ্য হাশ্ব করিতেছে! এই ঘোরতর
বিপদের সময়ে কে আমাদের রক্ষা করিবে?

সদাশয় ভারত গবর্ণমেন্ট আইন করিয়া
সতীদাহ নিবারণ করিয়াছেন। দেশের অনেক
কুপ্রথা, অনেক পাপাচারণ রাজদণ্ডের ভয়ে বন্ধ
হইয়াছে। আমরা তজ্জন্ম ইংরাজ রাজচক্রবর্তীর
নিকট চিরকৃতজ্ঞ—ইংরাজ-শাসনের একান্ত পক্ষ-
পাতী। মধ্যযুগের প্রলয়-বিষবিসর্পে যখন ভারতের
চৈতন্য আচ্ছন্ন, হৃদয় ও মস্তক অবসন্ন, ভারত যখন
মরিতে বসিয়াছিল, তখন করুণাময় ভগবান্ কৃতী
ইংরাজের হস্তে ভারতের চিকিৎসা-ভার অর্পণ
করেন। ইংরাজও বিচক্ষণতার সহিত চিকিৎসা
করিয়া দৃঢ় অঙ্কোপচারে সমস্ত বিষ শরীর হইতে
দূর করিয়া দিলেন। ভারত বাঁচিল। শত যুগের
রানীকৃত পাপ জাহ্নবীবারিতে ধৌত হইয়া গেল।
কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে সকল আশার বিলোপ করিয়া
এক মহা অনর্থ, এক নূতন পাপ দেখা দিল।
ইংরাজজাতির সহিত ইয়ুরোপের এক অতি দুষ্ট
রোগ জাহাজে করিয়া ভারতে চলিয়া আসিয়াছিল।
উহা মহামোহ। ঐ রোগের প্রকোপে লোকে
ইহকালকেই সর্বস্ব জ্ঞান করিতে লাগিল, ভোগ-
প্ৰহা অত্যন্ত বলবতী হইল, স্বার্থপরতা ও ক্রুরতা
প্রচণ্ড মূর্তি ধারণ করিল। উহা সরলপ্রকৃতিক
নিরীহ যদৃচ্ছালাভসম্বষ্টে ধার্মিক ভারতবাসীকে
কুটিল, সর্বগ্রাসী ও ঘোরতর অধার্মিক করিয়া
তুলিল। উহারই প্রভাবে আজ নরবলির বিভীষিকা
ঘরে ঘরে প্রত্যক্ষ করিতেছি। পরের প্রাণবধ

করিয়া, পরের ঘাড় মটকাইয়া, সেই উচ্চশোণিতে
নিজের ক্ষণিক ভৃগুসাধন, রাক্ষস ভিন্ন আর কে
করিতে পারে? আমরা সকলে আজ রাক্ষস
হইয়াছি। রাক্ষসেরাও পরস্পরকে ভক্ষণ করে না,
আমরা তাহাও করিতেছি! ইহাপেক্ষা ঘণার কথা
আর কি হইতে পারে? তুমি যে কতাকে গৃহে
আনিয়া বংশরক্ষার আশা করিতেছ, সেই কতোর
পিতৃবংশকে নিস্কুল করিতে অণুমাত্র কুষ্ঠিত নহ!!
ইহা পৈশাচ বিবাহেরও অধম—এইদৃশ্য চক্ষে সহ
হয় না!

তাই আমরা আজ কাতরকণ্ঠে প্রার্থনা
করিতেছি, সদাশয় ইংরাজ গবর্ণমেন্ট আর একবার
ভারতকে রক্ষা করিবার জন্ত অগ্রসর হউন।
তাহারা অতুল অধ্যবসারে ভারতকে ঠগীদিগের
অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, আর এইবার
নরকুপী রাক্ষসদিগের কবল হইতে ভারতকে রক্ষা
করুন। দেশের লোকেরা এখন ঠগীদিগের
অপেক্ষাও ঠক্বাজ, নিষ্ঠুর ও পাপিষ্ঠ হইয়া
উঠিতেছে। গবর্ণমেন্ট এ বিষয়ে শীঘ্র প্রতীকার
করুন, নহিলে সমস্ত প্রজাকুল নিস্কুল হইবে,
গবর্ণমেন্টের প্রজাপালক নামে কলঙ্ক স্পর্শ
করিবে।

জাতীয় অস্তিত্বের যাহারা উচ্ছেদকারী, তাহারা
নিজেরাই উচ্ছিন্ন হইবার উপযুক্ত। মূর্খ ভারত-
বাসিগণ পরস্পরের প্রতি রাক্ষসোচিত ব্যবহারের
দ্বারা সমগ্র জাতির যে মহা সর্বনাশ সাধন করিতে
ছে, তাহা ভাবিতেও ক্রোধবহি প্রজ্বলিত হইয়া
উঠে। অধিকদিন এইরূপ চলিলে, ভারতভূমি
এক মহাশ্মশানে পরিণত হইবে। সোণার ভারতে
সোণার বাজালায় কিসের অভাব ছিল? পূর্বে
এখানকার লোক অল্পে তুষ্ট এবং ধর্মপরায়ণ ছিল;
নিজে একমুঠা মাত্র পাইলেও, তাহা হইতে পরকে
কিছু কিছু না দিয়া খাইত না। ইহাদিগের
বিলাসিতা ছিল না, বলিলেই চলে; একজন উপায়
করিলে বিশ্ব জনের চলিয়া যাইত। কিন্তু আজ

জঘন্য বরপণ-প্রথা সমগ্র ভারতটাকে ছারখার করিতে উদ্ভূত হইয়াছে ! এখন, কতাই হইবে এই আশঙ্কায় যুবকেরা বিবাহ করিতেই চাহে না । আর যদিই বিবাহ করে, তাহা হইলে ঐ কন্যার জন্মের সহিত মৃত্যুর কালছায়া তাহার মুখের উপর দেখা দেয় ! তাহার বলির খণ্টা বাজিয়া উঠে ! হৃদয়ানন্দ-দায়িনী নন্দিনী এখন কালবশে পিতামাতার কালরূপিনী হইয়া দাঁড়াইয়াছে ! তখন সেই পিতা কি করিবে ভাবিয়া পায় না, ভাবিয়া ভাবিয়া শুধাইয়া মরে । যাহার উপার্জন কিছু অধিক, সে সেই দিন হইতেই ঠগীদিগের ভয়ে বাপ-মাকেও বঞ্চিত করিয়া, আত্মরক্ষার জন্য অর্থসঞ্চয়ে ব্যস্ত হয় । না খাইয়া, না পরিয়া কন্যার করুণাময় খণ্ডর ঠাকুরের জন্য “সুখা সংগ্রহ” করিতে তৎপর হয় ! অপর কাহাকেও একমুষ্টি অন্ন, একখানি বস্ত্র, এতটুকু সাহায্য করিতে সে তখন ভয় পায় । দেশ হইতে দয়া, মায়া, সহানুভূতি, পরোপকার, মানুষ-বের চরিত্রে যা কিছু উৎকৃষ্ট, সমাজের পক্ষে যা কিছু মঙ্গলকর, সমস্তই ঐ এক পাপে নষ্ট হইতে বসিয়াছে । এই নুতন শ্রেণীর ঠগীদিগের অত্যাচারে ভারত-বাসী চরিত্রহীন ‘পশুবৎ’ স্বার্থপর ও জঘন্য হইয়া উঠিতেছে ! উহারা ধেন মূর্তিমান্ লোভ, মূর্তিমান্ পাপ, সয়তানের অবতার ! সমগ্র ভারতবর্ষে কি এমন কেহ নাই, যে ইহাদের বিনাশ করিতে পারে ? উহাদের বিনাশে পাপ নাই । স্বয়ং ভগবান্ বলিয়াছেন—

“ত্রিবিধং নরকশ্রেণীং হারং নাশিত যাত্মনঃ ।

কামঃ ক্রোধস্তথা লোভস্তথা দেহভয়ং ত্যজেৎ ॥”

গীতা, ১৬৯১ ॥

তিনি আরও বলিয়াছেন—“পাপ্যানং প্রজহি হেনম্ জ্ঞানবিজ্ঞান-নাশনম্” ৩৪১ । লোভের উৎকট তাড়নায় সমাজ নরকের দ্বারে উপনীত হইয়াছে । কে উহার উচ্ছেদ করিয়া সমগ্র দেশের

ত্রাণ করিবে ? গবর্ণমেন্ট যদি এই কুপ্রথা রোধ করিতে অগ্রসর না হন, উহা সামাজিক ব্যাপার বলিয়া যদি উহাতে হস্তক্ষেপ করিতে না চাহেন, তাহা হইলে উহা কি প্লেগ ও ম্যালেরিয়ার মতন অব্যাহত ভাবে এদেশের সর্বনাশ করিতেই থাকিবে ? যদি তাই হয়, তোমরা দেশের ধুরন্ধর যুবকেরা মিলিয়া কি লোভিষ্ঠ পাপাত্মাদিগের শাসন করিতে পার না ? তোমরা কি কেবল কুকর্মই করিতে পার ? রাজকার্য্যে নিযুক্ত নিরীহ পুলিশ কনেষ্টবল, ইন্সপেক্টার মারিয়া বীরত্ব দেখাইতে ও কর্তব্য সমাপন করিতে চাও ? তোমাদের বাপ-দাদারাই ত দেশটাকে উৎসন্ন দিতেছে ; দেখিতেছ না ? কেন, ধরনা তাহাদের টুটি টিপিয়া । অর্জুন কি অধর্ম-পর ভ্রাতা, পিতৃব্য, পিতামহ, গুরু সকলের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিতে ভগবান্ কর্তৃক উপদিষ্ট হন নাই ? ইহাতে কোন পাপ নাই । যে ভারতের সুসন্ধান হইতে চাও, ভারতবাসীকে রক্ষা করিতে চাও, আৰ্য্য নাম রক্ষা করিতে চাও, ভারতের গৌরব উদ্ধার করিতে চাও, এস অগ্রসর হও, বরপণ প্রথা উঠাইয়া দাও—বিরুদ্ধবাদী পিতৃ পিতামহাদির বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধ ঘোষণা কর । ভারত তোমাদের নিকট চির-কলী চির-কৃতজ্ঞ থাকিবে, শত “ডবল কোম্পানি”র পূর্বে তোমাদিগের নাম উচ্চারিত হইবে,—ভারতে শান্তির সুধারুটি হইবে । একতা, একাগ্রবর্তিতা ও ধর্ম গৃহে গৃহে বিরাজ করিবে । গৃহস্থের মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিবে । তোমরাই এ সকল ঘটাইতে পার । গ্রামে গ্রামে সুখের ও শান্তির স্বর্গরাজ্য তোমরাই প্রতিষ্ঠা করিতে পার । বৃথা বিলাস-ব্যসনে ধনের অপব্যয় তোমরাই বন্ধ করিতে পার । দেশের পূর্ব গৌরব ও পূর্ব কীর্তির পুনঃ সূচনা তোমরাই করিতে পার ।

চিকিৎসা সমস্যা ।*

[শ্রীজীবনকালী রায় বৈদ্যরত্ন ।]

জগতের আদি সভ্য জাতির জ্ঞান-গবেষণা-চিন্তাপ্রসূত সর্ব প্রথম যে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের প্রকাশ, যাহার অতুলনীয় যুক্তি স্রবণাতীত কাল হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত ভারতবাসীর স্বাস্থ্যাকুল ও ব্যাধিনিগ্রহে উপযোগী এবং আদরনীয় হইয়া রহিয়াছে, যে চিকিৎসা ভারতের এই অবনতির যুগেও বর্তমানকালের উন্নতিশীল জাতির চিকিৎসার নিকট হীনশক্তি হয় নাই, ভারতবাসীর নিজস্ব ও অতুলনীয় সেই আয়ুর্কৌদীয় চিকিৎসায় বর্তমান সময়ে যে সমুদয় বিপদ উপস্থিত হইয়া আমাদের সমূহ ক্ষতির সম্ভাবনা হইয়াছে, তাহার সমাধান জন্ত ‘চিকিৎসাসমস্যা’ প্রবন্ধের অবতারণা ।

বংশপরম্পরালব্ধ জ্ঞান, কৌশল, চিন্তা ও বহু-দর্শিতা হইতে নির্দোষভাবে কার্যের প্রচার সম্ভাবনা জন্ত প্রাচীন আৰ্য্যগণের বর্ণাশ্রম ধর্ম প্রচার ; বাহার ফলে ভারতে জাতিগত কার্য প্রচলিত হইয়াছিল । সহায় সম্পদহীন দুঃভাগ্যপীড়িত ভারতবাসী কালবশে সেই উচ্চ আদর্শ ত্যাগ করিয়া, বংশগত শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্য হারাইয়া আজ দরিদ্র ও গৌরবহীন হইয়া পড়িয়াছে । যে প্রচার-প্রচলন ফলে অস্বচ্ছগণ স্রবণাতীত কাল হইতে একমাত্র চিকিৎসাকার্য্যে আপনাদের শিক্ষা, চিন্তা, জ্ঞান, চেষ্টা, সমুদয় অর্পণ করিয়া একসময় ইহার সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, সেই বর্ণাশ্রম ধর্মের আচরণ হইতেই আমাদের এই চরম দুর্দশার দিনেও বংশগত অভিজ্ঞতালাভ জন্ত একমাত্র এই জাতিই ভারতীয় চিকিৎসা-

বিজ্ঞান কথঞ্চিৎ গৌরব রক্ষা করিতে পারিয়াছেন । তাই আজিও রাজকীয় সাহায্যপ্রাপ্ত উন্নতিশীল জাতির চিকিৎসকগণের সহিত সমানভাবে অর্থ ও সম্মান লাভ একমাত্র অস্বচ্ছ জাতির মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্তু এ সম্মান লাভ বোধ হয় অধিক কাল থাকিবে না । ভারতের সকল জাতি যেমন স্ব স্ব বৃত্তি হারাইয়া আজি লাঞ্চিত ও পদ দলিত, ভারতের চিকিৎসক জাতির ও আজি সেই সম্ভাবনা হইয়াছে । বৈদ্য সম্প্রদায়ের অবনতির জন্ত বৈদ্যজাতির যে ক্ষতি হইবে, তাহাতে অন্য জাতির ক্ষোভের কারণ না থাকিতে পারে, কিন্তু অর্থনীতি অনুমোদিত ভারতের একমাত্র স্বদেশীয় ব্যবসায়ী যদি রক্ষা না হয়, তবে সকলেরই ক্ষতি কারণ হইবে । আজ ইউরোপের ভীষণ লোক-ক্ষয়কর যুদ্ধের জন্ত বিদেশীয় ঔষধগুলি নুতন করিয়া প্রস্তুত হইতেছে না । বাহা পূর্ব হইতে প্রস্তুত ছিল, তাহাও প্রয়োজন মত পাওয়া যাইতেছে না । বাহা পাওয়া যাইতেছে, তাহা পুরাতন হেতু হীন শক্তি এবং অল্পতাহেতু বহু মূল্য বিশিষ্ট । এই দুঃসময়ে যদি দেশীয় চিকিৎসা পদ্ধতির প্রচলন না থাকিত, তাহা হইলে নিত্য রোগপীড়িত ভারতবাসীর কি বিপদ উপস্থিত হইত তাহা চিন্তা করা সকলেরই কর্তব্য । আরও একটি বিবেচ্য বিষয় এই যে, বিদেশীয় চিকিৎসার প্রভূত প্রচলন সত্ত্বেও দেশীয় চিকিৎসায় আমাদের স্বাস্থ্য ও অর্থ এত দিন কিছু কম রক্ষা হইতেছিল না । সুতরাং আয়ুর্কৌদীয় চিকিৎসার হীনতায় মাত্র বৈদ্যের ক্ষতি

* এই প্রবন্ধটি হিতবাদীতে প্রকাশ জন্ত দেওয়া হইয়াছিল এবং ইহার ক্রিয়দংশ ২৫শে ফাল্গুন ও ৩রা চৈত্রের হিত-

প্রকাশিত হয়, তাহাতে প্রবন্ধ প্রকাশের উদ্দেশ্য হানি হয় বলিয়া তখন তাহার অবশিষ্ট অংশ প্রকাশ করিতে নিবেদন করিয়া দেওয়া হয় । ইহার সম্পূর্ণ প্রচার আবশ্যক বোধে

হইবে না, ভারতের সকল জাতিরই প্রভূত ক্ষতির কারণ হইবে ।

যে কারণে হউক, বহুদিন পূর্বে হইতে আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসার পূর্ণগৌরব হ্রাস হইয়াছে । অষ্টাঙ্গ-আয়ুর্বেদের আজ ‘শাল্যতন্ত্র’ ক্রিয়াহীন ; ‘রসায়ন,’ বাজীকরণ বিধিহীন ; ‘কৌমারতন্ত্র’ “ভূতবিজ্ঞা,” ‘অগদতন্ত্র’ লুপ্ত প্রায় হইয়াছে । কেবল ‘কায়-চিকিৎসা’ ও ‘শালক্যতন্ত্র’ লইয়া আজ আয়ুর্বেদের যাহা কিছু প্রচার । কিন্তু এখনও আমরা ইহার যে অংশটুকু লইয়া চিকিৎসা কার্য পরিচালনা করিতেছি, দেশবাসীর উপযোগিতায় ও উপকারিতায় তাহা সকল জাতির চিকিৎসার আদর্শ বলিয়া গণ্য হইতে পারে । কায়চিকিৎসা ও শালক্যতন্ত্রের অধিকৃত বিষয়—জ্বর, অতিসার, পাণ্ডু, কামলা, রক্তপিত্ত, কাস, হৃদ্রোগ, মূত্রাশয় পীড়া, শিরোরোগ, কর্ণরোগ, প্রভৃতি যাবতীয় পীড়ায় আয়ুর্বেদের ঔষধ-পথ্যের আশু উপকারিতা ও নির্দোষ আরোগ্য দানের ক্ষমতা অন্য কোন চিকিৎসায় দেখিতে পাওয়া যায় না । রসায়ন বাজীকরণ তন্ত্রের ক্রিয়া বিধিহীন হইলেও আয়ুর্বেদীয় রসায়ন ঔষধগুলি স্বাস্থ্য বৃদ্ধি ও দীর্ঘ স্বাস্থ্যরক্ষার উপযোগিতায় এখনও সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত রহিয়াছে । যে সম্প্রদায়ের উপর অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদের উন্নতি ও রক্ষাতার অর্পিত হইয়াছিল, আয়ুর্বেদের অবনতি জন্ত মূলতঃ তাঁহারা দায়ী হইলেও আর আর যাহাদের দোষে আয়ুর্বেদ আজ শ্রীহীন, তাঁহাদের দোষের কথা কেহই উল্লেখ করেন না । পরন্তু তাঁহারা দোষী হইয়াও সকল দোষ চিকিৎসক সম্প্রদায়ে উপর তুলত করেন । চিকিৎসকগণের দোষের কথা বর্তমান কালে নিত্য আলোচনার বিষয় হইয়াছে ; সুতরাং সে সকল পুরাতন কথার পুনরালোচনায় অধিক সময় নষ্ট না করিয়া, দেশীয় চিকিৎসার বর্তমান ক্ষতিকর অন্ত্যান্ত বিষয়ের আলোচনা করিব ।

ঔষধ ও চিকিৎসা শাস্ত্রের প্রচার সকল দেশেই আবশ্যক হইয়াছিল । ব্যাধি প্রতিকারে ঔষধের প্রয়োগ-কৌশল সকলের পক্ষে জানিয়া রাখা সম্ভবপর হয় না । সর্বদা ঔষধ প্রয়োগের অবকাশ না পাইলে ঔষধের সম্যক গুণাগুণ অবগত হইতে পারা যায় না ; এজন্য সকলকেই একশ্রেণীর লোকের উপর ব্যাধি প্রতিকারের ভার অর্পিত রহিয়াছে । বর্ণাশ্রম প্রথার প্রচলন ফলে ভারতীয় চিকিৎসা-কার্যের ভার অল্পষ্ট জাতির উপর অর্পণ করা হইয়াছিল, এবং এই কার্যের পরিশ্রম-বিনিময়ে লব্ধ অর্থই তাহাদের জীবিকা রূপে নির্দিষ্ট ছিল । চিকিৎসক জীবিকার জন্ত যে অর্থগ্রহণ করিতেন, তাহা ঔষধের মূল্য বলিয়া নহে ; কারণ, ঔষধের প্রকৃত মূল্য কিছু থাকিতে পারে না ।

যাহাদিগকে লইয়া মানুষ সংসারী, সেই নর-রূপী সাক্ষাৎ দেবতা পিতা-মাতা, প্রাণাধিক ভ্রাতা, প্রিয়তমা পত্নী, মেহের ধন পুত্রকন্যা যাহারাই হউক না কেন, অসহ্য ব্যাধিযন্ত্রণা যে ভেষজে দূরীভূত হইয়া সংসারে সুখশান্তির প্রতিষ্ঠা করে, কিঞ্চিৎ রক্ত বা তাম্রধণ্ডের দ্বারা কি তাহার প্রকৃত মূল্য নির্ণীত হইতে পারে ? আমাদের বাসস্থানের চতুর্পার্শ্বে যে সকল স্বভাবজাত সহজলভ্য অনন্ত গুণের আকর ভেষজ দ্রব্য জনসাধারণের অবহেলার যোগ্য হইয়া পড়িয়া আছে, তাহারই অপরিমিত শক্তি প্রভাবে চিকিৎসকগণ অধিকাংশ সময় মানবের অশেষ যন্ত্রণাদায়ক ব্যাধিসমূহের প্রভাব হানি করিতে সমর্থ হন । মূল্যবান অন্নবস্ত্র অলঙ্কারাদির স্থায় এই সকল তুচ্ছ দ্রব্যের কি মূল্য লইতে পারা যায়, যাহা হইতে চিকিৎসকগণের অন্ন বস্ত্রের অভাব মোচন হইতে পারে ? এজন্যই এ অর্থ গ্রহণ ঔষধের মূল্য বলিয়া নহে, বরং চিকিৎসকের জ্ঞান ও কার্যকুশলতার মূল্য স্বরূপ বলিতে পারা যায় । এ অর্থ প্রদান করিবে ধনীদরিদ্র সকলেই ; —তবে ধনী, দরিদ্র, মধ্যবিত্ত সকলেই স্বীয় অবস্থান-

কিছু দিন পূর্বেও যখন ভারতের হিতকর এই প্রকার ব্যবস্থার প্রচলন ছিল, তখন এদেশে ঔষধের মূল্য কিছু ছিল না বা রোগী পরিদর্শন জন্ত দুই চারি বা ষোড়শ মুদ্রার আদান প্রদান আবশ্যক হইত না। লোকের অবস্থা ও জীবনের মূল্যের উপর চিকিৎসকের পরিশ্রমের মূল্য নির্ণীত হইত, এবং অল্প অর্থেই সদাচারী ব্রাহ্মণের অনুকরণে অভ্যস্ত অনাড়ম্বর চিকিৎসকজীবনের অর্ধাকাজ্জা পরিতৃপ্ত হইত। তখন দরিদ্রের পক্ষে অসাধ্য মূল্যবান উপাদানে প্রস্তুত ঔষধগুলি ধনীর অর্থে প্রস্তুত হইয়া ধনী-দরিদ্র সকলেরই ব্যাধির জ্বালা দূর করিত।

কিন্তু এখন আর সেদিন নাই। তখন দরিদ্র দ্বীয় অবস্থানরূপ অবশ্যকত্বো অর্থব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হইত না; ধনী ধর্মের জন্ত, পরোপকারের জন্ত অর্থব্যয় সন্ধ্যায় মনে করিতেন। আর এখন ধনী দরিদ্র সকলেই বিলাসের জন্ত, ক্ষণিক সুখপ্রদ লালসা চরিতার্থ জন্ত অর্থব্যয় করাই শ্রেয়ঃ মনে করিয়া জীবন ধারণের উপায় স্বরূপ বিগুহু খাত্তের জন্ত অর্থব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হন; তখন আর ঔষধের জন্ত কি অর্থ ব্যয় করিতে পারেন? তাই আজ সস্তা দ্রব্য যতাদির জায় সস্তা ঔষধের প্রয়োজন হইতেছে। তাই আজ বিদেশীয় অনুকরণে মাত্রা হিসাবে, সের হিসাবে ঔষধের মূল্য প্রচলন হইয়াছে, ধনী দরিদ্র সকলেই একদরে পাড়িতেছে। বর্তমান মূল্য প্রথা ভাল কি মন্দ, তাহা চিন্তাশীল মনীষীগণ স্থির করিবেন; কিন্তু পূর্বতন প্রথা সম্বন্ধে কোন কোন সাম্যবাদী বলেন,—দরিদ্রের ঔষধের জন্ত ধনী অপরিমিত অর্থ ব্যয় করিবেন কেন? এ কথার উত্তর,—সমগ্র দেশের অপরিমেয় দরিদ্রের পরিশ্রম ও চেষ্টায় উপার্জিত অর্থেই সংখ্যা বিশিষ্ট ব্যক্তির ধন; যাহাদের অর্থ অল্প বা বিনা আয়াসে লইয়া ধনী ধন সঞ্চয় করিতেছেন, তাহাদের স্বাস্থ্য ও জীবন রক্ষার জন্ত কিঞ্চিৎ সঞ্চিত অর্থব্যয় করা কি তাহাদের উচিত নহে?

যে ব্রাহ্মণ মানবের কল্যাণ জন্ত নিজে দরিদ্রতা বরণ করিয়া লইয়াছেন, যিনি নিজের পরিমিত অন্নের অংশ দিয়া শিষ্য প্রতিপালন, জ্ঞান ও শিক্ষাদানে জগতে পরার্থপরতার আদর্শ হইয়া রহিয়াছেন, তাহাকে বা তাহার পরিবার বর্গকে স্বাস্থ্যদান করা কি ধনীর কর্তব্য নহে? যে কৃষক গ্রীষ্মের দারুণ রৌদ্রে, বর্ষার বারিধারা পাতে, শীতের শীতলবায়ুতে কম্পমান দেহে মানবের অন্ন সংগ্রহ করিতে নিজে ভগ্ন স্বাস্থ্য হইতেছে, তাহার রোগে ঔষধ দান কি অর্থবানের কর্তব্য নহে? যিনি যত সুলভ মূল্যেই ঔষধ বিক্রয় করুন না কেন, দেশে এমন অসহায় দরিদ্রের অভাব নাই যাহারা একটি তাম্রমুদ্রার বিনিময়েও ঔষধ বা পথ্য সংগ্রহ করিয়া লইতে পারে। ইহারা সকলেরই দয়ারপাত্র—বিশেষতঃ ধনীর। আমরা নিজেদের স্বার্থের জন্ত যাহাই বলি না কেন, যাহারা ধন-ধাত্তের অধীশ্বর, সেই রাজত্ববর্গের নিকট চিরদিনই অর্থহীনগণ দয়ারপাত্র বলিয়া বিবেচিত রহিয়াছে; তাই দরিদ্রের জন্ত রাজকীয় ব্যয়ে সকল দেশেই দাতব্য ঔষধালয়ের ব্যবস্থা রহিয়াছে। অবশ্য আমাদের দেশেও দাতব্য ঔষধালয় আছে; কিন্তু অধিক সংখ্যক দরিদ্রের বাসস্থান পল্লীতে এখনও ইহার অভাব রহিয়াছে। আরও এক কথা,—এদেশের দাতব্য ঔষধালয়ে দেশীয় ঔষধ প্রদানের কোন ব্যবস্থা নাই, সাধারণে দেশীয় ভেষজের উপকারিতা উপলব্ধি করিয়া বিনামূল্যে বিদেশীয় ঔষধ পাইবার ব্যবস্থা থাকা সত্ত্বেও দেশীয় ঔষধের জন্ত আমাদের জায় দরিদ্র চিকিৎসকের দ্বারস্থ হইয়া থাকে। দাতব্য ঔষধালয় সমূহে এই অভাব লক্ষ্য রাখিয়া দেশীয় ঔষধ বিতরণের ব্যবস্থা করিলে আমাদের ঘরে ঘরে দাতব্য ঔষধালয় খুলিবার কোনই আবশ্যক ছিল না। ইচ্ছা করিয়া নিজেদের অর্থ ও পরিশ্রমসাধ্য ঔষধগুলি কে দান করিতে পারে? নিকরপায়

দরিদ্রের কাতর প্রার্থনাই আমাদেরকে এ কার্যে বাধ্য রাখিয়াছে ।

রাজকীয় ব্যবস্থায় যে সমুদয় ঔষধ দান করা হয়, তাহা তাঁহাদের বিশ্বাসমত তাঁহাদের দেশীয় । ভারতের চিকিৎসাবিজ্ঞান ও ঔষধ সমূহ পরীক্ষা করিবার ইচ্ছা অথবা সুযোগ তাঁহাদের হয় নাই ; হইলেও তাঁহারা সকল জাতীয় চিকিৎসার জ্ঞান অর্থব্যয় করা অপেক্ষা একটির উন্নতির জ্ঞান চেষ্টা করাই কর্তব্য বলিয়া মনে করেন । বোধ হয় এই কারণেই ব্রিটিশ শাসনকর্তৃপক্ষগণ তাঁহাদের দেশীয় এ্যালোপ্যাথী, আমেরিকাবাসিগণ হোমিওপ্যাথী চিকিৎসার বিস্তার ও উন্নতি জ্ঞান অর্থব্যয় করিয়া থাকেন । তথাপি ভারতবাসীর অর্থে প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় দাতব্য ঔষধালয় সমূহে দেশবাসীর আকাজক্ষিত দেশীয় ঔষধ অন্ততঃ কিয়ৎ পরিমাণ বিতরণের ব্যবস্থা করা রাজপুরুষগণের অবশ্য কর্তব্য । যে সকল দেশীয় সম্ভ্রান্ত ও শিক্ষিত ব্যক্তিগণ দেশের অভাব অভিযোগে সর্বদা রাজপুরুষগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, তাঁহাদের এবিষয়ে যথেষ্ট চেষ্টার অভাব দেখিতে পাওয়া যায় । রাজকীয় মন্ত্রণাসভার মাননীয় দেশীয় সদস্যগণ, দেশের সম্ভ্রান্ত ও শিক্ষিত ব্যক্তিগণ এ বিষয়ের আবশ্যকতা উপলব্ধি করিয়া সদাশয় শাসন কর্তৃপক্ষগণকে আমাদের এই প্রকৃত অভাবটি বুঝাইয়া দিতে পারিলে দেশের প্রকৃত হিত সাধন হইবে,—আর সেই সঙ্গে সাধারণে আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসার প্রচার হইয়া ইহার কার্য কারিতা ও উপকারিতা সকলেরই হৃদয়ঙ্গম হইয়া আয়ুর্বেদের উন্নতি ও বিস্তারের পথ মুক্ত করিবে । দেশীয় চিকিৎসার উন্নতি বিধানের রাজপুরুষগণের কোন সাহায্য নাই, দেশের শিক্ষিত বা ধনী সম্প্রদায়ের কোন চেষ্টা উদ্যোগ নাই । দরিদ্র চিকিৎসক সম্প্রদায় যে সকল প্রতিকূল ব্যাপারের সহিত সংগ্রাম করিয়া নিজেদের জীবিকা সংগ্রহের পর,

রাছেন, তাহাই এক্ষণে অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে । কমলার বরপুত্রগণ বিদেশীয় ঔষধালয় স্থাপন জ্ঞান, বিদেশীয় চিকিৎসার উন্নতি ও প্রচার জ্ঞান বহু অর্থ ব্যয় করিয়া থাকেন । ইংরাজী দাতব্য ঔষধালয় স্থাপন বা তদর্থে অর্থ দান করিলে সহজে রাজপুরুষগণের রূপা লাভ হয় সত্য, কিন্তু সেই সঙ্গে দেশীয় চিকিৎসার উন্নতি কল্পে কিয়ৎপরিমাণে চেষ্টা ও অর্থ দান করিলে গুণগ্রাহী ব্রিটিশ জাতির নিকট ইত্যাদর হইতে হইবে, একরূপ মনে করা অত্যাশ্রয় নহে কি ? যে চিকিৎসায় ভারতের আদিম যুগ হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত স্বাস্থ্যরক্ষা ও ব্যাধি নিরাকরণ কার্য্য সুসম্পন্ন হইয়া আসিতেছে, বাহার সাহায্যে নির্ধন ভারতের বহু অর্থ রক্ষা হইয়া ধনী দরিদ্রের ঘরেই পুনরায় ফিরিয়া যাইতেছে, তাহার উন্নতি ও রক্ষা জ্ঞান সাধ্যমত চেষ্টা ও অর্থ ব্যয় করা কি সকলের কর্তব্য নহে ?

ধনী সম্প্রদায়ের যদি আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসার আবশ্যক না হইত, তবুও বা তাঁহারা নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারিতেন । কিন্তু তাঁহাদের যে আবশ্যক হয় না একথা বলিতে পারা যায় না ; ধনবান ব্যতীত দৈনিক ষোড়শ মুদ্রা ব্যয়ে দেশীয় চিকিৎসকগণকে কে আহ্বান করিতেছে ?

যখন দেশীয় চিকিৎসার সহিত তাঁহাদের ধন, প্রাণ, সুখ, শান্তির সম্বন্ধ আছে, তখন ইহার উন্নতি চেষ্টায় নিশ্চেষ্ট থাকিয়া অর্থহীন চিকিৎসকগণকেই ইহার অবনতির জ্ঞান দায়ী করিলে চলিবে কেন ?

ভারতবাসী সকল বিষয়েই পরমুখাপেক্ষী । যে যে বিষয়ে নিজস্ব কিছু আছে, তাহাও তাঁহাদের চেষ্টার অভাবে দিন দিন হীনতা পাইতেছে । নতুবা দেশীয় আচারামুষ্ঠানের একান্ত পক্ষপাতী পুণ্যকর্ম্মা ধীমান দরিদ্র ব্রাহ্মণসন্তান সার্বজনন্য ভূদেব যে আয়ুর্বেদীয় দাতব্য ঔষধালয়ের উপযোগিতা উপলব্ধি করিয়া তাহার প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন, সেই পুণ্য ও শ্রেয়স্কর কার্য্যে দেশের

দেশীয় চিকিৎসকগণ জীবন সংগ্রামে পরিণত হইয়াও একাল পর্যন্ত ঔষধ বিতরণের উপযোগিতা উপলব্ধি করিয়া মধ্যসাধ্য ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও দরিদ্র ব্যক্তিগণের বিনামূল্যে চিকিৎসা ও ঔষধ বিতরণ করিয়া আসিতেছেন । এ কার্যের জন্য সেকালের মত অর্থবানের নিকট অপ্রত্যাশিত অর্থ সাহায্য পাওয়া যায় না, অথচ নিজেদেরও দিবার ক্ষমতা নাই । সুতরাং নির্দিষ্ট ঔষধের মূল্যের তিতর দিয়া এই সাহায্য সংগ্রহ করিয়া লইতে হয় । অন্তের প্রকাশ্য সাহায্য ব্যতীত এইপ্রকার বিনামূল্যে ঔষধ বিতরণ ফলে হিতে বিপরীত হইবার উপক্রম হইয়াছে । এই ব্যাপারে অনেকের ধারণা হইতেছে, কবিরাজী ঔষধ প্রস্তুতে কোন ব্যয় নাই, সেজন্যই ঔষধ বিতরণে কোনও ক্ষতি হয় না, অথচ এই সকল ঔষধই কবিরাজগণ উচ্চ মূল্যে বিক্রয় করেন ; আয়ুর্বেদীয় ঔষধ ব্যবহার করা অর্থ ব্যয় স্বাপেক্ষ ইত্যাদি ।

সাধারণের এই প্রকার মতিগতি বুঝিয়া উপায় হীন জন কয়েক ব্যবসাদার সুলভে বিস্তৃত ঔষধ প্রচার করিয়া এবং ইহাদের অনেক ঔষধ প্রস্তুতের একটা ভুল হিসাব দেখাইয়া এই ধারণা বন্ধমূল করিতেছে । ইহাদের দ্বারা আয়ুর্বেদের ক্রিপাকৃতি হইতেছে, তাহাও আলোচনা করিবার সময় হইয়াছে । কিন্তু সে কথা বলিবার পূর্বে যাহারা মনে করেন, কবিরাজগণ ঔষধের উচ্চ মূল্য গ্রহণ করেন, তাহাদের একটি কথা চিন্তা করিয়া দেখা কর্তব্য । চিকিৎসা করিয়া দেশের কয়জন চিকিৎসক অতুল বিষয় বিভবের অধিকারী হইয়াছেন ? চিকিৎসা ব্যবসায়ে যদি চিকিৎসকের জীবিকা সংস্থান না হয়, তবে চিকিৎসা করিবে কে ? বর্তমান কালের প্রচলিত রোগী পরিদর্শনের অর্থ না পাইলে মাত্র ঔষধের লাভে চিকিৎসকদের জীবিকা সংগ্রহের কোন উপায় থাকিত না । কর্তব্য বোধে দেশীয় চিকিৎসকগণ আপনাদের এই বহু আয়াস-লব্ধ অর্থের সাধামত কিয়দংশ দরিদ্রের চিকিৎসা ও

বিনামূল্যে শিক্ষাদানের জন্য ব্যয় করিয়া থাকেন, ইহা তাঁহাদের বংশগত সংস্কার,—ইহা ভারতবাসীর স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম ; গৃহে অন্ন না থাকিলেও যে অতিথি বিমুখ করিতে পারে না । কিন্তু জন কয়েক উপায় হীন স্বার্থপর ঔষধ বিক্রয়কারী চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়ন না করিয়া, চিকিৎসকের দায়িত্ব বোধগম্য না করিয়া জনসাধারণকে সস্তা ঔষধের প্রলোভনে মুগ্ধ করিতেছে, আর সাধারণে সুলভের মোহে মূল্যবান উপাদান হীন-অশাস্ত্রীয় ঔষধ ব্যবহার করিয়া স্বাস্থ্যের পরিবর্তে ভবিষ্যৎ ব্যাধির কারণ সঞ্চয় করিতেছেন, এবং আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসায় দিন দিন প্রদাহীন হইয়া পড়িতেছেন । অবশ্য কোন পীড়িত ব্যক্তি ইহাদের ব্যবস্থা বা ঔষধে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন না । তাহা পারিলে আর চিকিৎসকের নিকট অর্থ ব্যয় করিয়া ব্যবস্থা এবং মূল্যবান ঔষধ লইতে আসিতেন না । তবে যাহারা শরীর পুষ্টি বা স্বাস্থ্য বৃদ্ধির জন্য আয়ুর্বেদের রসায়ন-বাজীকরণোক্ত—‘চব্যানপ্রাশ,’ ‘মকরধ্বজ’ প্রভৃতি ঔষধ ব্যবহার করিতে ইচ্ছুক, অথবা কোন লজ্জাকর গোপনীয় ব্যাধির প্রতিকারপ্রার্থী, তাহাদেরই মধ্যে কেহ কেহ ইহাদের বাকচাতুর্য্যে ও সস্তার প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া থাকেন । কিন্তু ইহাদিগকে বিফল প্রযত্ন হইয়া পুনরায় চিকিৎসকের শরণাপন্ন হইতে, অথবা আয়ুর্বেদের ঔষধে বীতশ্রদ্ধ হইতে দেখা যায় । ব্যবস্থাহীন অশাস্ত্রীয় ঔষধের পরিণাম এই প্রকারই হওয়া স্বাভাবিক । শাস্ত্রেও উল্লেখ হইয়াছে,—

যোগাদপি বিষং তীক্ষ্ণং উত্তমং ভেষজং ভবেৎ ।

ভেষজং বাপি দুৰ্ব্বৃত্তং তীক্ষ্ণং সম্পদ্যতে বিষং ॥

অর্থাৎ সম্যক প্রযুক্ত হইলে তীক্ষ্ণ বিষ ও উত্তম ভেষজ হয় ; আর ভেষজও যদি অযথা প্রযুক্ত হয়, তবে তীক্ষ্ণ বিষের ক্রিয়া সম্পাদন করে ।

বিজ্ঞাপনের ঔষধের গুণ পড়িয়া ঔষধ স্থির করিতে পারা যায় না । মকরধ্বজ, চব্যানপ্রাশ প্রভৃতি উৎকৃষ্ট ঔষধও সকলের পক্ষে বা সকল

ব্যাধিতে সমগ্র ফলদায়ক হয় না। বৃহৎ কস্তুরী-
ভৈরব জ্বরের শ্রেষ্ঠ ঔষধ হইলেও সকল জ্বরে ইহার
প্রয়োগ সুফলপ্রদ হয় না। শাস্ত্রজ্ঞান না থাকিলে
ভেষজতত্ত্ব সম্যক অবগত হইতে না পারিলে রোগীর
ঋণাযোগ্য ব্যবস্থা করিতে পারা যায় না। অবশ্য
অসাধ্য ব্যাধির—জগতের কোন চিকিৎসাতেই
প্রতিকার নাই সত্য, কিন্তু সত্যপরায়ণ ঋষিগণ
বিশেষ পর্যালোচনা করিয়া যে সকল ব্যাধিও লক্ষণ
সাধ্য সুখসাধ্য বলিয়া গিয়াছেন, নিভুল ব্যবস্থা ও
বিশুদ্ধ ভেষজে চিরদিনই তাহা সত্য রহিয়াছে।
কিন্তু এই ঋষিবাক্য ও আজ অসাধুচিত্ত ঔষধ
বিক্রয়কারিগণের ব্যবস্থাহীন বিকৃত ভেষজে মিথ্যায়
পরিণত হইতে চলিয়াছে। ইহা অপেক্ষা আয়ু-
র্বেদেরও দেশের আর অধিক দুর্দশা কি হইতে
পারে?

মানবের এই প্রকার স্বাস্থ্য ও অর্থ অপহরণ-
কারিগণের অন্তায় কার্যের প্রতিবিধান করিবার
কোন রাজবিধান নাই, দেশের লোকের ও কোন
চেষ্টা নাই। চিকিৎসক সম্প্রদায় জামেন, কোন
পীড়িত ব্যক্তি কখন ইহাদের নিকট যাইবে না,
এই বিশ্বাসেই তাঁহারাও কোন প্রতিকারের চেষ্টা
করেন না। কিন্তু ইহার বিষময় ফল এখন ফুলিতে
আরম্ভ করিয়াছে, চিকিৎসার জন্ত ইহাদের সাহায্য
না লইলেও অনেকেই ইহাদের হিসাব ও ঔষধের
মূল্য লইয়া চিকিৎসকগণের অর্থ ও পরিশ্রম সাধ্য
ভেষজের মূল্যের সহিত তুলনা করিয়া অনুযোগ
করিতেছেন। কিন্তু ইহাদের হিসাব যে ভুল তাহা
কেহ পরীক্ষা করিয়া দেখিবার সুযোগ পান না।

ক্রমশঃ

চড়ক পূজা ।

[অধ্যাপক শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্, এ,]

সন ১৩২৩ সালের আজ শেষ দিন। দেখিতে
দেখিতে একটি বৎসর অনন্তকাল সমুদ্রে কোথায়
মিশাইয়া যাইবে! অনন্ত আকাশে শ্মশানের
শেষ চিতাধূমের জ্বালা অতীতের কালগর্ভে উহা
কোথায় বিলীন হইবে, মনুষ্য আর উহাকে খুঁজিয়া
পাইবে না!

একটা অস্পষ্ট স্মৃতি কাহারও কাহারও মনে
জাগিবে বটে, কিন্তু তাহাই বা কতদিনের জন্ত?
বর্ষের পর বর্ষ মরিতেছে, জন্মিতেছে। আমরা
কতগুলি বর্ষের জীবনচরিত স্মরণ করিয়া রাখিতে
পারি? নানা কার্যে আমরা সদাই ব্যস্ত, নানা
বিষয়ে আমাদের মন সদাই ছুটাছুটি করিতেছে।
এ অবস্থায় বৎসরগুলির জীবন কাহিনী পরে পরে
অবিকল স্মরণ করিয়া রাখিবার সম্ভাবনা কই?

চিরকালের মত ডুব দিব, ইহা স্পষ্ট দেখিতেছি,
তখন কে কাহার স্মৃতিবহন করিবে?

ক্রমে সন্ধ্যা হইল। চারিদিকে জনকোলাহল
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। মাঠে পথে লোকে
লোকারণ্য; যেন সকলে অনন্ত আকাশ-তলে মুমূর্ষু
বৎসর দেবতার সহিত শেষ দেখা করিবার জন্ত
আসিয়া দাঁড়াইল। হরিধ্বনির জ্বালা “হর হর,
বোম বোম, মহাদেব “শব্দে” গগন বিদীর্ণ
হইতেছে! ধর্মপ্রাণ বঙ্গবাসী এই অবসরে দার্শ-
নিকের আসনে বসিয়া ভক্তের কুন্তুমদামে মহা-
কালের পূজা করিবে। এই পূজাই চড়কপূজা।

ঘোর, ঘোর, ঘোর! কঁ্যা—কঁ্যা শব্দে ডাকিয়া
উপরে ও কি খুঁজিতেছে? একটি নিষ্পত্র বিরাট
রক্তের জ্বালা প্রকাণ্ড দাক্ষয় স্বর্গ উর্দ্ধ উজ্জ্বল

ধাকিয়া চক্রবৎ ঘূর্ণিত হইতেছে। শেষোক্ত দণ্ডটির
হই প্রান্তে জীবন্ত মানুষ বাঁধা, উহারাও উহার
সহিত ঘূর্ণিত হইতেছে। ইহারই নাম চড়কগাছ।
সন্ন্যাসীরা চড়কগাছে দূরপাক খাইতেছে। প্রতি-
বৎসর সংক্রান্তির দিন বাঙ্গালার পল্লীগ্রামে চড়ক-
পূজা হইয়া থাকে। চড়কচক্র মহাকাল শিবের
অলঙ্ঘ্য শাসন চক্রের প্রতিমূর্তি। করুণাময় পিতার
কঠোর শাসনচক্রে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড অহরহঃ ঘূর্ণিত
হইতেছে। বৎসরান্তে পৃথিবীস্থ মানবের নিকট
উহার এক আবর্তন পূর্ণ হয়—তখন সন্ন্যাসীর দল
তাঁহার সেই রৌদ্রসংহরণ শক্তির ক্রীড়ায় মাতিয়া
উঠে। অতীত বৎসরকে বিদায় দিতে যখন
আমাদের মন চায় না, তখন সেই শেষ মুহূর্তে
প্রিয় বস্তুটির বিরোগ-ভয়েই যেন আমাদের হৃদয়
কাঁদিয়া উঠে। ভাবপ্রবণ বাঙ্গালি হায় হায়
করিয়া অস্থির হয়। তখন সন্তানদিগকে প্রবোধ
দিবার জন্তই যেন শিবের প্রচ্ছন্ন মহাশক্তি পল্লীতে
পল্লীতে জাগিয়া উঠে। সন্ন্যাসীরা নির্বিকার।
সংসারী মানুষ কাতর হইলে সন্ন্যাসীদিগের নিকটে
ছুটিয়া যার, তাঁহাদিগের নিকটে সে বিশ্রাম এবং
সান্ত্বনা পায়। মহাকাল শিব এইরূপেই জগৎকে

তাঁহার অপার করুণার কঠোর শাসনের মধ্য দিয়া
প্রতি মুহূর্তে রক্ষা করিতেছেন। বৎসরান্তে
শিব-ভক্তেরা বাঁজনার তালে তালে নাচিয়া নিত্য
ও অনিত্যের বিচিত্র লীলা সন্মুখে আঁকিয়া ধরিয়াই
যেন, “বোম বোম হর হর” ধ্বনিতে যুগপৎ
আমাদের হৃদয়ে সেই বিশ্বনিরস্তা ও তাঁহার অলঙ্ঘ্য
শাসনের কথা জাগাইয়া ফুলে, এবং শান্তিবারি
বর্ষণ করিয়া তাপিত হৃদয়কে প্রকৃতিস্থ করে।
আমরা ব্যাকুলতা ও মোহের মধ্যে আশ্রিত হই।

সন্ন্যাসীরা চড়করূপে আরোহণ করিয়া বদ্ধ
অবস্থায় ঘুর খাইতে থাকিলে সংসারে বদ্ধজীবের
অবস্থা দৃষ্টিমাত্রই সহস্র দর্শকের মনোমধ্যে স্পষ্ট
উদিত হয়। অসহায় জীবের সংসারচক্র ভ্রমি বুঝি
ইহাপেক্ষা স্পষ্টরূপে বুঝান যাইতে পারে না।
তখন সহস্র কণ্ঠে ব্যাকুলভাবে জীবগণ “হর হর
হর” ধ্বনি করিতে থাকে, ঘূর্ণন বন্ধ হয় বদ্ধজীব
মুক্তিলাভ করে।

আমরা মহাকালের ক্রোড়ে একটি বৎসরকে
প্রত্যক্ষ বিলীন হইতে দেখিলাম এবং নূতন বৎসরে
নূতন শিক্ষা গ্রহণ করিয়া নূতন জীবন আরম্ভ
করিবার জন্ত সোৎসাহে গৃহাভিমুখে ফিরিলাম।

একখানি পত্র।

পালং, ২৮শে চৈত্র ১৩২৩ সাল।

মাণ্ডবর শ্রীযুক্ত ধনস্তুতি-সম্পাদক মহাশয়

— মাণ্ডবরেষু—

আপনার ধনস্তুতী মাসিক পত্রখানি বঙ্গদেশ
মধ্যে একমাত্র বৈষ্ণবজাতির জাতীয় কাগজ। বৈষ্ণ-
বজাতির সকল রকম দুর্নীতি দূর করা এবং সুনীতি
প্রবর্তন জন্ত অনেক কৃতবিদ্য বৈষ্ণবসন্তান ইহাতে
নিয়মমত প্রবন্ধ লিখিতেছেন। বঙ্গদেশের সকল
বৈষ্ণব মহোদয়গণ সমবেত হইয়া যাহাতে এই

বুদ্ধিহইয়া বৈষ্ণবজাতির গৌরব বৃদ্ধি করিতে সমর্থ
হয়, তৎপক্ষে বিশেষ মনোযোগী হওয়া কর্তব্য।
বৈষ্ণবজাতি সংখ্যায় খুব কম এবং দরিদ্র। ইহা-
দের মধ্যে যাহারা সক্ষম তাঁহাদের প্রত্যেকেরই
ধনস্তুতীর গ্রাহক হওয়া সম্ভব। বার্ষিক ডাকমাণ্ডল
সহ ২১/০ আনা মাত্র মূল্য দিতে অনেকেই সক্ষম।

করিলেই একখানা মাসিকপত্র অনায়াসে চলিতে পারে। যাহারা কৃতবিশ্ব তাঁহারা সুপ্রবন্ধ দ্বারা, যাহাতে সকলের পাঠ করিবার জন্ত মন আকর্ষিত হয় তাহাও করা উচিত।

বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের স্থান আগে কত উচ্চে ছিল, ক্রমে ক্রমে এখন কি হইতেছে, তাহা সকলেই বুঝিতেছেন। শিক্ষায়, শিষ্টাচারিতায়, নিঃস্বার্থপরতায় এবং স্বজাতিপোষকতায় বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের সর্বোপরি স্থান ছিল। আগের তুলনায় যে কিছুই নাই, তথাপি এখনও যাহা আছে, তাহা অন্য জাতির মধ্যে বিরল। যাহাতে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের মধ্যে আবার ঐসব বিষয়ে উন্নতি হয় তাহা করিতে হইবে। আগে কোন হীন কার্য্যে প্রাণান্তেও বৈজ্ঞানিক যাইত না। এখন আর তাহা নাই। দূরবস্থাই ইহার প্রধান কারণ। বৈজ্ঞানিকের সম্ভাবিতরিক্ত ব্যয়ই ইহার অন্ততম কারণ। জমিদার শ্রেণী এখন প্রায় লোপের মধ্যে। এখন অনেক নিজেদের পরিবার পোষণ করিয়াও উঠিতে পারে না, দূরবস্থায়িত স্বজাতির সাহায্য আর কি প্রকার করিবে। সমস্ত জিনিষ অগ্নিমূল্য এখন আর অল্প আয়ে কিছুতেই চলিতে পারে না। যাহাতে অবস্থায় উন্নতি হইতে পারে, তৎপ্রতি সকলেরই চেষ্টা ও মনোযোগ আবশ্যক। জাতীয়ব্যবসার প্রতি অনেকেরই বিতর্ক। নেহাৎপক্ষে যে ছেলেটি স্কুল-কলেজে কিছু না জন্মে; তাহাকেই জাতীয় ব্যবসা শিখিতে দেওয়া হয়। স্কুল-কলেজে পড়িয়া উপার্জন করিতে সক্ষম হউক আর না হউক বাবুগিরি শেখাটা যথেষ্টই হইয়া থাকে। এদিকে জাতীয় ব্যবসা ক্রমে ক্রমে অন্য জাতি অধিকার করিয়া বসিয়া অবস্থার উন্নতি করিতেছে। মেয়ের বিবাহেই অনেক পরিবার অতি শোচনীয় অবস্থায় পরিণত হইয়াছে ও হইতেছে। এই ভয়ানক কুপ্রথা কি প্রকারে যে দূর হইবে তাহা আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে মোটেই বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি

বিবাহে কণ্ঠাপক্ষকে যে ভয়ানক অত্যাচার করিতেছেন তাহা সকলেই জ্ঞাত আছেন। শুধু বিবাহের সময়েই অত্যাচারের শেষ নয়; বিবাহের পরেও বরপক্ষের মনযোগাইতে ও আবদার রক্ষা করিতে অনেকে সর্বস্বান্ত হইতেছেন। তাহা না করিলে তাহার ফল বিষময় হয়। মেয়ের বাপ-মা কি ভাই মেয়ের পরিধেয় কাপড়, সেমিজ, শীতনিবারণ জন্ত শীতবস্ত্র, এমন কি চিঠিখানা লিখিবার কাগজ কলম জিনিষ ত দিবেই,—মেয়ে কোন ব্রতাদি করিলে তাহার খরচ, এমন কি ঐ দিন মেয়ে যাহা খাইবে তাহার পয়সাও দিতে হয়। বিবাহের সময় ঘরবাড়ী বিক্রয় করিয়া যথাসম্ভব দিলেও বরপক্ষ সন্তুষ্ট হইবেন না। যতপায় তত চায়, আরও যে কতরকম অত্যাচার হয় তাহা লিখিতেও ভয় হয়। আমার ইহার একটি কথাও অতিশয়োক্তি মনে করিবেন না। অনুসন্ধান করিয়া দেখুন, অধিকাংশ স্থলেই এইরূপ দেখিতে পাইবেন। মেয়ের বাপের অবস্থা যদি একটু ভাল হয়, তাহা হইলে ত আর কথা নাই। তখন বর পক্ষীয়রা মনে করে তাহার যাহা কিছু আছে ক্রমে ক্রমে সবই আনিতে হইবে। মেয়ে বিবাহের সময়, মাসে মাসে পড়ার খরচ দেওয়া অনেকে অসুবিধা মনে করিয়া, বিবাহ সময় এককালীন যথেষ্ট পরিমাণ টাকা নিয়া থাকেন। বরপক্ষের তখন টাকার মাত্রা বেঁটী করিতে কোন চেষ্টায় ক্রটি হয় না। দু চার মাস না যাইতেই মাসিক পড়ার খরচ দাবি করিয়া সেন। তখন বলেন, আমাদের সাধ্য নাই যে আর পড়াইতে পারি, এখন পড়া বন্ধই করিতে হইবে।” তবে আপনার জামাতা, আপনি যদি পড়াইয়া লিখাপড়া শিক্ষা করান, পরে আপনার মেয়েই সুখী হইবে, আর না পারেন আপনার মেয়ে কষ্ট পাইবে।” তখন মেয়ের বাপ বাধ্য হইয়াই আবার মাসিক খরচ দিতে থাকে।

আবার মেয়েটিকে যে কাছে আনিয়া রাখিবে তাহারও যো নাই। ব্যারাম পীড়া হইলেও তাহার চিকিৎসার খরচ পাঠাইয়া দিতে হইবে। একান্ত যদি ও মেয়ে আনিতে পারা যায়, খরচ দিয়া আনিতে হইবে আবার খরচ দিয়া পাঠাইতে হইবে। মেয়ের যাওয়ার সময় নানা রকম ফর-মাইসের জিনিষপত্র খরিদ করিয়া মেয়ের সঙ্গে দিয়া মেয়ে দিয়া আসিতে হইবে।

গবর্ণমেন্ট আমাদিগকে স্বায়ত্বশাসন দেন না কেন, বলিয়া আমরা কাগজে লিখিয়া থাকি, গলা-বাজিও যথেষ্ট করিয়া থাকি। সাহেবদের মধ্যে অনেকে, আমরা স্বায়ত্বশাসন পাইবার এখনও উপযুক্ত হই নাই বলায় আমরা তাহাদের উপর রাগ করি। আচ্ছা এই বিবাহের অত্যাচারে ত আমরাই আমাদিগকে পীড়ন করিতেছি, এবং আমরা ইচ্ছা করিলেই ত ইহা নিবারণ করিতে পারি! কার্যটি যে কত ভয়ানক হইতেছে, তাহা সম্ভবতঃ কেহই অস্বীকার করিবেন না। কিন্তু কিছু করিতেছি কি? তবে আর অল্পপুঙ্ক্তকে অল্পপু-যুক্ত বলায় এত অন্তর্দাহ কেন?

ধনন্তরিতে কেহ প্রস্তাব করিতেছেন, ছেলে মেয়ের বিবাহে কেহই টাকা দিতে নিতে পারিবেন না বলিয়া যাহারা সম্মত হন তাহারা প্রতিজ্ঞবদ্ধ হউন। ছেলের বিবাহে টাকা লইব না বলা যায় কিন্তু মেয়ের বিবাহে টাকা দিবনা কি প্রকারে বলা যায়। পারত পক্ষে কেহই টাকা দিতে চাহেনা কিন্তু বিনা টাকায় ছেলে না যুটিলে টাকা দিয়া বিবাহ না দিলে মেয়ের ত আর বিবাহ হইবে না! অনেক মেয়ে টাকার অভাবে নিশ্চয়ই অবিবাহিত থাকিবে। তবে যে বাপ মার শক্তিতে কুলায় সে আর কি প্রকারে মেয়েকে বিবাহ না দিয়া রাখিতে পারে। এই বিষয়ে নিম্নে আমাদের গ্রাম হইতে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি।

রাজনগর পঙ্গার গর্ভে যাওয়ার পর মহারাজা

মধ্যে অধিকাংশ পালংগ্রামে আসিয়া বাস্তুব্য করিতেছেন। তাহার মধ্যে চন্দ্রকান্ত বাবু তাহার ছেলের বিবাহে কোন বাবদ কিছুই গ্রহণ করেন নাই, কুলোচিং পণ দিয়া মেয়ে আনিয়া বিবাহ করাইয়াছেন; কিন্তু তাহার চারি মেয়ের বিবাহে যথেষ্ট টাকা দিতে হইয়াছে। তাহার চারিপুত্র। শ্রীযুত কালীচরণ সেন প্রভৃতি তাহাদের ১৩১৪টি মেয়ে এককালিন বিবাহ সময় যথেষ্ট টাকা দিয়া বিবাহ দিয়াছেন। পড়ার খরচ দেওয়ার কথা ছিল না, কিন্তু অধিকাংশ জামাতাকেই নিয়ম মত পড়ার খরচ পরে দিতে হইয়াছে। তাহাদের ছেলেরা এখন অবিবাহিত বয়স অল্প। তাহাদের বিবাহ সময় কোন প্রকার দাবি দাওয়া করিবেন না। শ্রীযুত প্রতাপচন্দ্র সেন মহাশয় ও এই ভাবে তাহার তিন মেয়ের যথেষ্ট টাকা দিয়া বিবাহ দিয়াছেন কিন্তু ছেলেদের বিবাহে একটি পয়সাও গ্রহণ করেন নাই। দানসামগ্রী গয়নারও কোন দাবি করেন নাই। অবস্থাপন্ন লোকের মেয়ে সাধ্য সত্বেও সাধারণ অবস্থার লোকের মেয়ে আনিয়াছেন। শ্রীযুত পরেশনাথ সেন মহাশয় তাহার ভাতিজায় বিবাহে কিছুই গ্রহণ করেন নাই, অথচ তাহার মেয়ে ও ভাইঝিদিগকে যথেষ্ট টাকা দিয়া বিবাহ দিয়াছেন। শ্রীযুত সারদারঞ্জন সেন মহাশয় শ্রীযুত জিতেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের ছাই ভাই। শ্রীযুত নলিনীরঞ্জন সেন মহাশয়, শ্রীযুত জ্ঞানচন্দ্র সেন মহাশয় শ্রীযুত ঋগেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের তিন ভাই আরও অনেকে বিবাহ সময় একটি পয়সাও গ্রহণ করেন নাই, অথচ প্রায় সকলেরই ভগ্নী ভাইঝি দিগকে বিবাহ দিতে যথেষ্ট টাকা দিতে হইয়াছে। কেহ মনে করিবেন না যে আমাদের গ্রামের কেহ ছেলের বিবাহে টাকা লন না, তাহা দেখাইবার জন্ত এই সব কথা লিখিলাম। আমাদের গ্রামে অনেকেই টাকা লইয়া থাকেন, তবে তুলনায় সংখ্যা কিছু কম।

মনে আসিল বড় শূণ্ণে লিখিলাম । সঙ্গত বোধ করিলে আপনার ধনস্বরূপে স্থান দিবেন ।

শ্রীকিশোরীমোহন সেন শূণ্ণ ।

• পত্রখানি অবিকল প্রকাশিত হইল । পত্র লেখক লিখিয়াছেন মেয়ের বিবাহে টাকা দিতে না চাহিলে পাত্র যুটিবে না । কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই যে, যাহারা টাকা আদান প্রদান না করা সম্বন্ধে

প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবেন, তাঁহাদের মধ্যে কি ছেলে থাকিবে না? হুই জন চারি জন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলে অবশ্যই কোন কার্য হইবে না; কিন্তু এই বিশাল বৈষ্ণব সমাজের চতুর্থাংশ বৈষ্ণবসন্তান প্রতিজ্ঞা বদ্ধ হইয়া যদি সমাজে সামাজিক শাসন প্রবর্তন করিতে প্রয়াস পান, তাহা হইলেও এই নির্ভুর প্রথার বিরোধান কতকটা সহজ হইয়া পড়িতে পারে । ধঃ ধঃ ।

বুদ্ধের খতিয়ান ।

[শ্রীআত্মারাম শর্মা]

“পাখাখানি আমার হাতে দিন! আমি বাতাস করুচি” বলিয়া সুবোধবাবু বেলা ঠিক সাড়ে তিনটার সময় বুদ্ধের শয্যাপার্শ্বে দণ্ডায়মান । বুদ্ধ সটান লম্বা হইয়া বৈঠকখানায় শুইয়া আছেন, • সপ্তম বর্ষীয়া একটি নাতনী পদসেবা করিতেছে । গরমের চোটে ঘুম হইতেছে না, তাই বুদ্ধ এ-পাশ ওপাশ করিতেছেন, আর হাতে পাখা চালাইতেছেন । নাতনীকে বলিয়াছিলেন,—‘আমার পাকা চুল বেছে দে’ । নাতনি কিন্তু গোটা মাথাটা শাদা দেখিয়া “জিজ্ঞাসা করিল,—দা’মশায় কোন্‌গুলি পাকা?” দা’মশায় নিরুত্তর !

সুবোধবাবুর বয়স বেশী নহে । সওদাগরী আপীশে চাকরী করেন, বুদ্ধের নিকট আসা-যাওয়াটা তাঁহার একটু ভাল লাগে, তাই তিনি মাঝে মাঝে ছুটি-ছাটা হ’লেই আসেন । সে দিনটা রবিবার ছিল, গরমের চোটে সাপ্তাহিক বিশ্রামটা সম্ভোগ করা আর ভাগ্যে ঘটে নাই, তাই বুদ্ধের কাছে হুই একটা খেলার কথা শুনে ঠাণ্ডা হবার আশাতেই আসা ।

বুদ্ধ বেজায় গুরুক খোর । ষ্টীম ছাড়া যেমন এঞ্জিন চলে না, ধূমপান ছাড়াও বুদ্ধের কোথাও যাতায়াত চলে না! ঘরে যতক্ষণ থাকেন, ইন্তের

একটা বন্দোবস্ত চাই । পরসার ভেমন সচ্ছলতা নাই, কাজেই চুরুট-সিগারেট যোটান শক্ত । তাই ১৯০৫ সালের আবিষ্কৃত বিড়িতেই ষ্টীমের অভাবটা মোচন হয় । স্বদেশী আন্দোলনের ইজ্জতটা কিন্তু এই এক বিড়িতেই আজ পর্যন্ত রক্ষা করিয়াছে । সস্তাও খুব, —এক পরসায় দশটা । সুবোধবাবু পকেটে করিয়া দশটা বিড়ি আনিয়াছিলেন । বুদ্ধ গাত্রোত্থান করিবারাত্রই সুবোধ পকেটে হাত দিয়া বলিলেন —‘আপনার জন্তে একটা সওগাদ এনেছি।’ এই কথা বলিয়াই হাত বাড়াইয়া ১০টা বিড়ি দিয়া খুব এক গাল হাসিয়া ফেলিলেন । বুদ্ধ বলিলেন,—“হাসুচ কেন ভায়া! এ যে চুরুটের ‘বটতলা’র সংস্করণ !

সুবোধ সত্য সত্যই সুবোধ বালক । বালকই বা বলা যায় কিরূপে ! সুবোধেরও যে বালক-বালিকা আছে, তবে বুদ্ধের নিকট তুলনায় বালক বলিলে সুবোধের মানহানি করা হয় না । মাতুষটী ছোটখাটোর উপর একহারা গঠন, ফ্রেঞ্চকাটের দাড়িও আছে, তার চুলটা সামনে বড় পিছনটা একদম গড়ের মাঠ নয়! কথাবার্তায় আলাপ-সালাপে বেশ ভাল ছোকরাটী ব’লেই বোধ হয় । তবে ভেতরে কি আছে কে জানে ।

যাহাইউক বুদ্ধের সঙ্গে সুবোধবাবুর বেজায়

অন্ততঃ মুখে তেমনি ভাবটা দেখান ! সময়ে সময়ে বুকের আড়ায় এসে এটা-ওটা জিজ্ঞেস করেন । সেদিন কথায় কথায় জিজ্ঞেস কল্লেন,—‘মশায় দেশের গতিকটা কেমন দেখছেন ?’

বুদ্ধ ।—আমি ত তেমন মন্দ দেখছি না । তোমার মনে কেমন বোধ হচ্ছে ?

সুবোধ ।—আমাদের ভাল মন্দাতি এক পেটুটি নিয়ে । তার যোগাড়ের এদিক্ ওদিক্ হ’লেই ভাবনা ঢোকে ! আপীশওয়ালারা দশ লাখ টাকা লড়াই-খণে দান করে ইজ্জত রক্ষা কল্লেন । শুন্টি ছোট বড় সব কেরানীদের মাইনে থেকে শতকড়া দশটাকা ক’রে কেটে নেবেন । যদি তক এক বছরের মাইনেটা না হবে, তদ্দিন এই কাটাকাটি চলবে । তা হইলেই ত চক্ষু স্থির !

বুদ্ধ ।—এতে আর আপ্সোস করবার কিছু নেই ভাই । রাজা যখন ঋণ কত্তে নেবেছেন,—আর যে ঋণটা হচ্ছে,—এটা যখন তোমাদের দেশের দশের মজলের জন্তেই রাজাকে লড়াই কত্তে হচ্ছে, তখন সকলেরি ত কিছু কিছু দেওয়া দরকার । তা মাইনে থেকে মাস মাস কেটে নিলে ত তোমারি সুবিধে—ঘর থেকে বের কত্তে হ’ল না । তুমি মনে করে নেবে,—তোমার মাইনে ঐ ক’টা টাকা কমেছে । তা ছাড়া তোমার টাকাটা ত, মনে করে দেখ, মারা যাচ্ছে না । এক সময় সুদে-আসলে পাবেই ত ? তবে আর এতটা ভাবনা কেন ।

সুবোধ ।—যখন পাবার তখন ত পাবেই, এখন খাই কি ?

বুদ্ধ ।—রাজার দেশে যে সকলে আধুপেটা খাচ্ছে,—সেখানে যে নিজির মাপে রুটী-মাংসের ব্যবস্থা হয়েছে, সে কথাটা ভাবলে দোষ কি ভায়া ।

সুবোধ ।—আপনার মুখের কাছে দাঁড়ায় এমন সাখি কার আছে ? তা যাক্, এখন দুনিয়ার খবরটা বলুন, খানিকটা শোনা যাক্ ।

বুদ্ধ ।—যে কথাটি হচ্ছিল, এটা কি দুনিয়া

মান-প্রাণ রক্ষা করবার জন্তে দেনা কত্তে যাচ্ছেন ; তুমি একটা সামান্য প্রজা, তোমার দুয়ারে এসে হাত পেতেছেন, সুদ দেবেন—গোটা সাম্রাজ্যটা তোমাদের কাছে জামীন রেখে প্রজারক্ষার জন্তেই প্রজাদের ঠেঙ্গে ঋণ কত্তে নেবেছেন, তার উপর আবার কথা চলে কি ভায়া ! আমি যে আমি,—পয়সার অভাবে সব নেশা ছেড়ে এখন সিদ্ধিটাকে ধ’রে আছি, এক পয়সায় দু দিন চালাই, এতেও ত সাড়ে সাত টাকা ধার দিতে তৈয়েরী হয়েছি । সেভিৎব্যাক্ষে একবার ক’টা টাকা রেখেছিলুম, তুলে তুলে ২৬৯ দুই টাকা বার আনা নয় পাইতে ঠেকেচে ; কাল আর একটা টাকা জমা দিয়েচি । নাগাত আষাঢ় পর্যন্ত বাকী টাকা কটার একটা কিনারা ক’রে একটা ‘বণ্ড’ কিনতে হবেই । নইলে মনটাকে বোঝাতে পাচ্ছি কই ?

সুবোধ ।—আমার ককমারি হয়েছে দাদা ! একখাটা না তুললেই ছিল ভাল । তা একখাটা ছেড়ে দিয়ে অণ্ড কথা থাকে ত বলুন । বলি বিদ্বৎসভার আপীশে এখন যাতায়াত আছে ত ?

বুদ্ধ ।—থাকবে বই কি ভায়া ! যতীন বেচারী ত দিন্ রাত্ ঐ নিয়েই আছে । যাটে-পথে যেখানে যার সঙ্গে দেখা হয়, সেই এক কথা । বদ্রির ছেলে দেখলেই বলবে—“মেস্বর হও ।” ইস্কুল ইস্কুল ক’রে ত লোকটা যেন ক্লেপে উঠেছে । একটা তৈয়েরী স্কুল নিয়ে নিজদের মতন গ’ড়ে নেবে ব’লে আজ তিন-চার মাস থেকে গলদখার্ম হচ্ছে, এখনো পাকা ক’রে উঠতে পারে নি । তা করবেই-বা কি ছাই । আমরা যে আজ কাল মুখে যা বলি, কাজে তা করি না ।

সুবোধ ।—তাতো বটেই । আমিও ত সভার একজন মেস্বর আছি । আমার কাছে প্রায় চার মাসের টাদা বাকি পড়েছে । কি করি দাদা, সামান্য মাইনে পাই, পৃষ্টি অনেক, এতেও মাসে একটা টাকার কম দিতে লজ্জা বোধ হ’ল । এত-দিন ত একরূপ চালিয়ে এসেছি । মনে ক’রে-

ছিলুম, এখন থেকে আট আনা ক'রে দেব ; কিন্তু কেমন কেমন যেন ঠেকে, তাই মনে করেচি—রোজ না হয় বাজার খরচ থেকে একটা পয়সা বাঁচাব, তবু দেখবো—এ অধঃপাতে জাতটা উঠবার একটা পথ পড়ে কি না ।

বুদ্ধ ।—তুমি ত একজন সামান্য কেরানী, তোমার মনে এমনতর ভাব হ'লেও তাতে কথা চলে না ; কিন্তু ভায়াহে ! এই সহরে এমনতর জনকতক বদ্বির ছেলে আছেন, যাদের কেউ ডাক্তার, কেউ অধ্যাপক, কেউ এটর্নী, কেউ হাইকোর্টের উকীল ; তাঁরা কত বেশ ! ডুব দিয়ে পালাবার জন্য কাঁক খুঁজে বেড়ান । তুমি তাদের ধবর কিছু রাখ কি ?

স্ববোধ ।—একটু একটু শুনেছি বটে, কিন্তু তেমন কিছু জানি না । আপনি কিছু শুনেছেন নাকি ?

বুদ্ধ ।—নেহাৎ শুনি নাই, একথা বলতে পারি না । যতীন ভায়া ত আর তেমন লোক নন যে, সব কথাই ঢাক-ঢোল বাজিয়ে বলে বেড়াবেন ! কেহ কেহ অনেক রকমে অনেক খেলাই খেলছেন ; কিন্তু যতীন ভায়ার ধারণা,—এরা ঠিক সোজা হ'য়ে আসবে । তা ছাড়া বদ্বিসন্তানেরা নিন্দা দশজনে শুন্বে, এতে তার ভয়ানক আপত্তি । শুনলুম,—তার নাম করব না,—একজন ডাক্তার নাকি চাঁদার টাকা চাইতে গেলে, লিখে পাঠিয়েছেন,—“আমি অনবসর বশতঃই হউক বা অন্য কোন কারণেই হউক, সভায় যোগদান করিতে পারি না, সুতরাং চাঁদা দেওয়াটা অপব্যয় মনে করি ।”

স্ববোধ । এমন সদ্যয়ী মহাপুরুষটী কে দাদা ?

বুদ্ধ । গোড়াতেই বলেচি, নাম করবো না । তবে এটুকু বলি,—লোকটার একটা ডাক্তারখানা আছে, এমনি পসারও মন্দ নয়, সহরে দশ জনে জানে, বেশ ছ'পয়সা উপার্জন করে । বাড়ীর মেয়েদের থিয়েটার দেখানও আছে ।

স্ববোধ । তাঁর এমন মতিগতি কেন দাদা ?

দোহাই মানে ভায়া ? এই দেখনা কেন, ছোট আদালতের রেজিষ্টার বিপিন বাবু একজন পাকা সব জজ ; বিচার আচারে বেশ সুখ্যাতিও আছে । জজ ডব্লিন সাহেব ছুটী লওয়ায় তাঁরি জজ হবার কথা ছিল ; কিন্তু তাঁর হ'ল না, হ'ল বাইরের এক জনকার ! তাঁর নাম মেস্তর এন্, সি, সেন । তিনি একজন কৌশলী, শ্রু কৃষ্ণ গোবিন্দ গুপ্তের জামাই ।

স্ববোধ । এ যে আপনার নেহাৎ অজ্ঞায় কথা দাদা ! মিঃ এন্, সি, গুপ্তকে আপনি জানেন না, তাই একথা বলছেন ! ইনি একজন এম্, এ, তার উপর বারিষ্ঠার, বরসও বেশী নয় । তা ছাড়া শ্রু কে, জি, গুপ্তের জামাই । দাবিটা কার বেশী বলুন দেখি ?

বুদ্ধ । আমরা তাই সেকলে লোক ! এ-মে, বি-য়ে বুঝি না । আমরা বুঝি,—বিচার-আচারে পাকা লোক বাহাল হ'লেই আহেল-মামলার পক্ষে ভাল । কেন, বিপিন বাবুও ত শুনেছি এ-মে, বি-এল, মুনসেফী ও লব জজীয়তী করে করে চুল পাকিয়েছেন । তা ছাড়া রেজিষ্টারেরাই ত জজ হ'য়ে থাকে । এই যে তোমার যে ডব্লিন সাহেব ছুটী নিলেন, ইনিও ত ঢের দিন রেজিষ্টারী করে, উঠতে উঠতে এখন তেসরা ঘরের জজ হয়েছেন ! বলি, বিপিন বাবুকে জজ ক'রে, তোমার এই কচুয়া বারিষ্ঠার মেস্তর সেনকে রেজিষ্টার কলে, কি মহা-ভারত অশুদ্ধ হ'ত,—না দেখতে শুন্তে ধারাপই দেখাত ? শ্রু কে, জি, গুপ্তের জামাই হ'লে কি রেজিষ্টারী কতে নাই ? তাঁর ছেলে যতীন গুপ্তও ত গোড়ায় রেজিষ্টারী করেছেন ! সে কথা আর কি বলব ভাই । বদ্বির কপাল কিনা, তাই এমন তর ব্যবস্থা ।

স্ববোধ । কেন দাদা, মিঃ এন্, সি, সেনও ত বদ্বির ছেলে, বিয়ে করেছেনও বদ্বির মেয়ে ।

বুদ্ধ । সে কথা জানি হে ভায়া জানি ।

তাকেও জানি, আর তোমার স্তর কে, পি, গুপ্তের বাপ কালীনারায়ণ রায় (গুপ্ত) কেও জানতুম । আর রেজেষ্টার বিপিনরাবুকেও জানি । বিপিন রাবু কপালে চন্দনের ফোটাটী লক্ষ্য ক'রে দেখে চ কি ? যত নষ্ট করেছে ঐটীতে ! জাতি-ধর্ম্মে যাঁদের আস্থা আছে, আজকাল তাদের ভাগ্যে অমনি ঘটে ।

সুবোধ । আচ্ছা দাদা, আর একটা কথা জিজ্ঞেস করছি,—এবারকার ইউনিভারসিটি পরীক্ষায় যে প্রশ্ন চুরি হ'য়ে দুই দুইবার পরীক্ষা নাকচ হল, এর ব্যাপারটা আপনার কাছে কেমনতর বোধ হচ্ছে ?

বুদ্ধ । রক্ষে কর ভায়া! ওসব কথা বলে আবার ঘাটাচ্ছ কেন ? সাতটা বেজে গেছে,—সিদ্ধির ঘোঁতাতির সময় হয়েছে ; আজকের মত রেহাই দেও ভায়া, আর এক দিন না হয় এ কথা বলবো । তা আমরা আর এ খবর বেশী রাখবই বা কি,—ব্যাপার বুঝবই বা কি ! আমরা তো আর তোমার ইউনিভারসিটির কাছে ঘেসতেও পারি না,—কোন খবর রাখতেও পাই না,—কাজেই কোন একটা সিদ্ধান্তও করতে পারি না ।

সুবোধ । ঘেসতে না পাল্লেও দশ জনের মুখেও ত শুনতে পান, 'নায়ক' পত্রেও ত দেখতে পান ! আসল কথাটা কি, মনে মনে একটা ঠাণ্ডার হয়ে-চেত ?

বুদ্ধ । দেশের মুখে থেকে খুটে খুটে নিয়ে কোন একটা সিদ্ধান্ত করা চলে না ভাই । তবে নায়কের কথা যে বল্চ, তার কথা ঞ্জা-মুড়া বাদ দিয়ে অনেকটা নিতে হয় । এই দেখনা কেন, সেদিন একটা কথা লিখলে কি যে,—২২শে এপ্রেল একটা উক্যাপিও ছুটে এসে পৃথিবীকে টর্পেডোর মতন ধা মারবে । এই ঘাটা আমেরিকার মেক্সিকোতে লাগবে, তাতে গোটা পৃথিবীটা গুঁড়া হ'য়ে যাবে । আমার ত মনে হ'য়েছিল,—এবার বাঁচলুম ।

পরসার ভাবনা ত আর ভাবতে হ'বেই না,—তা ছাড়া বাড়ী ঘর-দোর মেরামত করতে হবে না,—চাল-ডাল তেল নুনের দরকার হবে না—বরের বাবার টাকার টানের ভাবনা ভাবতে হবে না,—এমন কি, নিজের বেরাম-পীড়ার জন্তেও আর কষ্ট পেতে হবে না ! কিন্তু ২২শে এপ্রেল তারিখে দেখ-লুম, সব ফাঁকা ! তবে ইউনিভারসিটির কথা নায়ক যা বলেচে, এই উক্যাপিওর ঘায়ের মত যদি ষোল আনাফে'সে না যায়, তা'হলে মনে হয়,—স্তর আঙ মুখুখো যেন সত্যি সত্যি কি যাহু জানে ! তাঁর যাহুর চোটে প্রফুল্ল রায় থেকে শুরু ক'রে যে কয়টা নামজাদা তোমার সিঙিক্কেট-সেনেট আছে, সব গুলির দাম ক'মে গেল ! শুন্লে না সেদিন ?—বখন গোলদিঘীর পারে হাজার হাজার ছেলে পরীক্ষার তারিখ জানবার জন্তে জমায়েৎ ছিল, সেনেটহল থেকে বেড়িয়েই সরস্বতী ঠাকুর হেসে হেসে সকলকে বল্লেন,—'বাছাধনেরা তোমাদের ত বেশ সুবিধেই হয়েছে,—গোটা তিনটে মাস ভাল ক'রে পড়তে পাবে, এবারে কেউ ফেল হবে না ।' ছেলেগুলি যে দুইবার পরীক্ষা দিয়ে, পরীক্ষা নাকচ হওয়ায় বেজায় সুখভোগ কল্লে, একখাটা স্তর আঙ মুখুখোর মুখ থেকে শুন্বার সাধ অনেকেরি ছিল, কিন্তু ঘটল না, এই দুঃখ ! তবে এটা বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, সময়ে স্তর আঙ মুখুখোই মূর্তিমান ইউনিভারসিটি হ'য়ে দাঁড়াবেন ! যেকপ গতিক দেখা যাচ্ছে, তাতে দেশের লোকে যে আর কালেজী বিদে শিখতে পারবে, এমন ত মনে হচ্ছে না । সরস্বতীর আবদারে নাকি সব পরীক্ষার ফি-ই বাড়তে চল্লে ! বইয়ের বোঝা ব'য়ে ত ছেলেদের স্কুল-কালেজে যাওয়া একরূপ বন্ধ হবার ঘো-ই হয়েছে, মাইনা ও ফিযের কসুনী তার ওপর চেপে যে বাছা-দের একবারে অচল ক'রে তুলবে তার আর কথা নেই । তখন এক একটা ক'রে যদি স্কুল-কালেজ-গুলি, পড়ার অভাবে, উঠে যায়, তখন খোদ ইউনি-

নিজস্ব ক'রে নিচ্ছে, স্কুল-কালেজ ও তেমনি হবে ।
তখন গোলদিঘীর পার থেকে ভবানীপুরে জগদ্বাবুর
বাজারের দক্ষিণ পর্যন্ত স্থানটুকু বিশ্ববিদ্যালয়ের
দবকার পড়বে । আর আশু মুখ্যে সরকার বাহা-
দুরকে এ কথাটা বললে আর তিলার্ক বিলম্ব হবে
না, অমনি 'একোয়ার' হয়ে যাবে । শর্মা ত এ ব্যাপা-
রের এইটুকুই ঠাউরিয়েচেন । বলি সুবোধ ভায়া !

দিনটা কয়েক সবুর করনা কেন, আপনা আপনি
সব বেরিয়ে পড়বে । যাত্রার ক্ষমতা আর কয় দিন
ঠেক্বে ভায়া ? শেষে, কিন্তু অনেক মিয়াই
পস্তাবেন, আর পাঁচু ভায়া সীতেরাম ঘোষের
গলি থেকে তাঁর মামুলি বুলি কাড়বেন । আজ
আসি ভায়া, ফিরে রোব্বার আবার তোমার
সঙ্গে দেখা হবে ।

শিশুপরিচর্যা ।

[কবিরাজ শ্রীরাখালদাসসেনগুপ্ত কাব্যতীর্থ]

শিশুর ভেদ ও বমন ।

শিশুর পক্ষে ভেদ ও বমন অত্যন্ত আশঙ্কাজনক
রোগ । এক্ষণে রোগ হইবামাত্র বিশেষ লক্ষ্য রাখা
উচিত । অনেক সময় উপযুক্ত তত্ত্বাবধানের
অভাবে শিশু মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে ।

এই রোগ দেখা দিলেই শিশুর নানাবর্ণের
তরল মলভেদ হইতে থাকে, এবং সঙ্গে সঙ্গে বমিও
দেখা দেয় । অত্যধিক পরিমাণে মলভেদ ও
বমি হইতে আরম্ভ হইলে, বাগক অত্যন্ত অস্থির
হইয়া পড়ে এবং প্রবল পিপাসার জন্ম কেবল
পুষ্টপান করিতে চাহে । মুখ বিবর্ণ ও শ্লান হইয়া
যায়, চক্ষু বসিয়া যায় এবং ক্রমে রোগ উৎকট
অবস্থায় উপনীত হইলে বালক অবসন্ন হইয়া পড়ে,
নাড়ীর গতি মন্দ হয়, হাত পা ঠাণ্ডা হইতে দেখা
যায় । মস্তকের তালুদেশ বসিয়া যায়, প্রস্রাব বন্ধ
হইয়া যায় এবং একপ্রকার অস্বাভাবিক তন্দ্রা
আসিয়া শিশুকে অলস ও মুহুমান করিয়া তুলে ।
কখন কখন বা শিশু নিদ্রিতপ্রায় অবস্থায় চমকাইয়া
উঠে বা চীৎকার করিয়া উঠে । এই রোগের
অস্তিম অবস্থায় প্রায়ই হিকা অথবা আক্ষেপ

শিশুর ভেদ-বমির প্রতীকার ।

সাধারণতঃ গো-দুগ্ধের দোষে, অথবা যথেষ্ট-
চারিণী জননী বা ধাত্রীর স্তনদুগ্ধের দোষে শিশুর
এতাদৃশ রোগ হইতে দেখা যায় । যাহারা
আকস্মিক ভেদ-বমির আক্রমণ হইতে শিশুকে রক্ষা
করিতে চাহেন, তাঁহাদের শিশুর আহারের প্রতি
সর্বদা লক্ষ্য রাখা উচিত । অনেক সময় সহরের
গোয়ালারা রাত্রিতে দোহা-দুগ্ধ পরদিন বাজারে
বিক্রয় করিয়া থাকে । সেই বিকৃত দুগ্ধ অল্পকালে
সিদ্ধ বা গরম করিয়া শিশুর জননী বা পরিচারিকা
সন্তানকে পান করাইয়া থাকেন, এবং উহা যথা
সময়ে সম্যক প্রকারে জীর্ণ না হইতেই, অথবা
অন্য কোন কারণে বালক কাদিতে থাকিলে, ক্ষুধা
পাইয়াছে ভাবিয়া পুনরায় বালককে ঐদুগ্ধ পান
করান হইয়া থাকে । ইহাতে শিশু অল্পকালের
মধ্যেই উৎকট উদরাময়ে আক্রান্ত হইয়া পড়ে, এবং
রোগের প্রাবল্য হইলে ভেদ ও বমি একসঙ্গে
আসিয়া শিশুকে কাতর করিয়া ফেলে । পক্ষান্তরে
পল্লীগ্রামের অনেক সন্তানবৎসল যুদ্ধ জননী শিশু

খাঁটি গোহৃৎ অথবা দ্রব জল মিশ্রিত গোহৃৎ পান করাইয়া সন্তানের রোগ ডাকিয়া আনেন । এতদ্বিন্ন অনেক সময় পূর্ণগর্ভা গাভীর হৃৎ ও দোহন করিয়া অর্ধলোভে গোয়ালারা বেচিয়া থাকে । তাদৃশ হৃৎ ও হৃৎপাচ্য বলিয়া শিশুর নানাপ্রকার বাধি ঘটিয়া থাকে, পেটের অসুখতো হয়ই । এই সকল কারণে আমাদের মনে হয়,—যদি স্তন্যদাত্রী জননীর স্তনদুগ্ধের বৃদ্ধি করাইতে পারা যায়, এবং জননীকে যদি বিশেষ নিয়মে রাখিতে পারা যায়, তাহা হইলে বহুল পরিমাণে শিশুর স্বাস্থ্যরক্ষা করিতে পারা যায় । আমরা স্তনদুগ্ধের বৃদ্ধির উপায় সকলও ইতি পূর্বে নির্দেশ করিয়াছি ।

শিশুর ভেদ-বমির চিকিৎসা ।

১। শিশুর ভেদ ও বমন হইতে আরম্ভ করিলে, অথবা প্রবল অতিসার (তরল মলভেদ) হইতে থাকিলে তাহাকে দুধ খাওয়ান বন্ধ করিয়া দিবে এবং ধনে, শুঁঠ, বেলশুঁঠ, শালপানি, চাকুলে রহতী, কটকারী, বেড়েলা, গোক্ষুর ও আকনাদি এই সকল দ্রব্যের প্রত্যেকটি তিন আনা পরিমাণে লইয়া বেশ করিয়া জলে ধুইয়া শিলে ছেঁচিয়া একসের জলে সিদ্ধ করিতে দিবে । পরে এক পোয়া আন্দাজ জল অবশিষ্ট থাকিতে ছাঁকিয়া লইবে এবং তাহাতে দুই তোলা আন্দাজ টাটকা ভাজা ধৈ ফেলিয়া দিয়া বেশ করিয়া চটকাইবে ও একখণ্ড পাতলা পরিষ্কার চাকড়া দ্বারা ছাঁকিয়া মণ্ড বাহির করিয়া লইবে । সেই তরল ঔষধ সিদ্ধ মণ্ড একটা পরিষ্কার বোতলে পুরিয়া রাখিয়া দিবে এবং মাঝে মাঝে, অথবা শিশুর পিপাসা বা ক্ষুধা বিবেচনা করিলেই এক এক বিহুক করিয়া খাওয়াইতে থাকিবে এবং আবশ্যক বিবেচনা করিলে পুনরায় বৈকাল বেলায় ঐরূপ প্রস্তুত করিয়া রাত্রি ৯টা পর্যন্ত শিশুকে খাইতে দিবে । ইহা দ্বারা শিশুর সর্বপ্রকার অতিসার ও বমন

২। যদি পূর্বোক্ত সমস্ত দ্রব্যগুলি সংগ্রহ করিতে না পারা যায়, তবে যতগুলি সংগৃহীত হইতে পারে, ততগুলিই মিলিত দুইতোলা পরিমিত লইয়া পূর্ববৎ জলে সিদ্ধ করিয়া ধৈএর মণ্ড প্রস্তুত করিয়া খাওয়াইবে অথবা,—

৩। বেলশুঁঠ একতোলা এবং আমের আঁটির ভিতরকার কুশী একতোলা জলে ধুইয়া ও শিলে ছেঁচিয়া একসের জলে সিদ্ধ করিবে ও একপোয়া থাকিতে নামাইয়া ছাঁকিয়া সেই লবণজলে দুই তোলা ধৈ দিয়া মণ্ড প্রস্তুত করিয়া লইবে এবং একটু একটু করিয়া শিশুকে পান করাইবে । ইহাও একটা অত্যাৎকষ্ট শিশুর ভেদবমি নাশক মুষ্টিযোগ ।

৪। শিশুর ভেদ ও বমনের সহিত যদি তৃষ্ণা ও দাহ থাকে, সেজন্য শিশু অস্থির হইয়া পড়ে এবং জিহ্বা শুষ্ক হইতে থাকে । তাহা হইলে,— ধনে ও বালা অথবা ধনে, বালা ও আকনাদি— মিলিত দুইতোলা লইয়া একসের জলে সিদ্ধ করিয়া অবশিষ্ট একপোয়া থাকিতে নামাইয়া তাহাতে দুইতোলা ধৈ দিয়া মণ্ড প্রস্তুত করিয়া একটু একটু করিয়া খাওয়াইবে । ইহাতে শিশুর ভেদ, বমন, তৃষ্ণা, দাহ ও অস্থিরতা প্রভৃতি অচিরে দূরীভূত হইয়া যাইবে । অথবা—

৫। ধাইফুল, বেলশুঁঠ, ধনে, লোধ, ইক্ষরব ও বালা এই সকল দ্রব্যের চূর্ণ সমান পরিমাণে লইয়া মিশাইবে এবং ঐ মিশ্রিতচূর্ণ দুই তিন আনা পরিমাণে লইয়া একটা কাচ অথবা পাথরের বাটিতে মধুদিয়া মিশাইয়া ঢাকিয়া রাখিয়া দিবে এবং মীকে মাঝে আঙুলে করিয়া শিশুকে একটু একটু চাটাইয়া দিবে । ইহাও শিশুর অর ভেদ ও বমিনাশক একটা উৎকৃষ্ট ঔষধ ।

৬। পূর্বোক্ত উপায় সকল ছাড়া ঐ সঙ্গে আর একটা ব্যবস্থা করিতে পারিলে শিশুর ভেদ ও বমন এবং তজ্জন্য নানাবিধ উপসর্গ সকল বিনষ্ট

মূল, আকনাদিমূল, জামছাল ও আমছাল সমান পরিমাণে লইয়া জলে বাটিবে এবং প্রলেপের মত করিয়া শিশুর হাতের ও পায়ের তলায় মাখার তালুদেশে, হৃদয়ে ও নাভিতে প্রলেপ দিয়া দিবে । অথবা—

৭। কুলপাতা, আমকুলশাক, কাকমাচীর পাতা ও কয়েদবেলের পাতা সমপরিমাণে লইয়া জলে বাটিয়া পীড়িত শিশুর মস্তকের তালুদেশে পুরু করিয়া প্রলেপ দিয়া দিবে । ইহাতে বালকের দুর্নিবার অতিসার, বমন, হিকা, পিপাসা ও অস্থিরতা প্রভৃতি অতি সত্ত্বর দূরীভূত হইয়া থাকে ।

৮। অতিরিক্ত ভেদ প্রভৃতির জন্য শিশুর মূত্রবোধ হইলে, কতকগুলি সোরা জলে ভিজাইয়া সেই জলে পুরুমত জলপটী করিয়া নাভির নিম্ন-প্রদেশে লাগাইয়া দিবে । ইহাতে অল্পকালের মধ্যে প্রস্রাব হইয়া যাইবে । অথবা—

৯। তেলাকুচার মূল কাঁজিতে বাটিয়া কিংবা পাথরকুচার পাতা সোরার জলে বাটিয়া শিশুর নাভিতে প্রলেপ দিয়া দিবে । ইহাও মূত্ররোধের ঔষধ ।

পূর্কোক্ত ব্যবস্থা সকলের দ্বারা শিশুর রোগ আরোগ্য হইয়া গেলেও কিছুদিন পর্য্যন্ত তাহাকে বিশেষ নিয়মে রাখিতে হইবে । শিশু যদি কেবল স্তনদুগ্ধ খাইয়া দিনব্যাপন করে, তবে তাহার স্তনদাত্রী জননীকে উদরাময়োক্ত পথ্যাদি সেবন করিতে হইবে । আর যদি শিশুকে গোদুগ্ধ খাওয়ান অভ্যাস করান হইয়া থাকে, তবে— গোদুগ্ধে সমান পরিমাণে জল ও খানকতক বেল-ভুঁঠ, ভুঁঠ ও যোয়ান ঝাকড়ার পুটলীতে বাধিয়া ঐ সঙ্গে দিয়া মৃদুজালে সিদ্ধ করিতে হইবে এবং দুগ্ধে একটু জল থাকিতে নামাইয়া ঐ দুগ্ধ কিছু ও তাহাতে পৃথকরূপে প্রস্তুত বার্লি বা এরাকট কিংবা শটীর পালো বা ধৈএর মণ্ড মিশ্রিত করিয়া একটু একটু করিয়া সমস্ত দিনে খাওয়াইতে হইবে । একরূপ স্থলে মণ্ডের অপেক্ষা দুগ্ধের মাত্রা কম হওয়া আবশ্যিক । তরল মলভেদ ও পিপাসা প্রভৃতি কম হইয়া গেলে, পথ্যের মণ্ড অপেক্ষাকৃত ঘন করিয়া খাইতে দিতে হইবে ।

(ক্রমশঃ)

মানের-কান্না ।

[অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্র নাথ দাশগুপ্ত এম, এ]

(১)

ভাজনঘাট নিবাসী বৈষ্ণবংশোদ্ভব স্বর্গীয় কবি কৃষ্ণকমল গোস্বামী মহাশয় “বিচিত্র-বিলাস” নামক একটি যাত্রার পালায় একটি কথোপকথনে বলিয়াছেন,—

“মান না আছে কারু না,

তাতে কেন এত কান্না ?”

শ্রীমতী রাধিকার মানের দ্বায়ে শ্রীকৃষ্ণ চলিয়া গেলে বধন তিনি শ্রীকৃষ্ণের অভাবে ক্রন্দন আরম্ভ করেন, তখন সখী ললিতা ঐ কথাটি বলিয়াছিলেন ।

কান্না আরম্ভ হইয়াছে । তাহার দৃষ্টান্ত নিয়ে দেওয়া হইল ।

১নং কান্না ।

“ভবানীপুরে প্রবীণশিয়াল কনুকারেন্সের বৈঠক আজ বসিবে । এবার শিয়ালরাজা, আমাদের চিত্তপ্রিয় শ্রীমান চিত্তরঞ্জন দাস । শ্রীমান এবার বাঙ্গালা ভাষায় নিজের অভিভাষণ লিখিয়াছেন । অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ চক্রবর্তী দাদা মহাশয় বোধ হয় বাঙ্গালায় সমাগত-গণকে আপ্যায়ন জ্ঞাপন করিবেন । এই বৈশাখের

আমাদিগকে কেহ নিমন্ত্রণ করে নাই, উপস্থিত থাকিবার জন্ত অমুরোধ উপরোধও পাই নাই, অতএব প্রবীণ-শিয়াল সভায় হাজির থাকিতে হইবে না। কারণ শ্রীমান চিত্তরঞ্জন অমুরোধ করিলে আমরা সে অমুরোধ এড়াইতে পারিতাম না। ভায়া তখন ভুলিয়াছেন, তখন বাঁচিয়াছি, ঘরের দ্বার জানালা বন্ধ করিয়া নিদ্রা দিব। উহার পরে কেহ ধর-পাকড় করিতে আসিলে মান করিয়া বসিয়া থাকিব, কিছুতেই ঘরের বাহির হইব না। শ্রীমান চিত্তরঞ্জন কিংবা দাদা ব্যোমকেশ আমাদের ধরিয়া টানিয়া রাখিবার চেষ্টা করিলে কি হইবে! —দাদা সুরেন্দ্র নাথের নৈরেকারেরও নিরাকারের দল, বাবু ভূপেন্দ্রনাথের চিরপ্রিয় পৃথ্বীশ প্রভৃতি আমাদের দুইজনকে—সুরেশ ও পাঁচুকে—দলে লইতে-চাহেন না, ফাঁকতালে আমাদিগকে বাদ দিতে পারিলে তাঁহারা ছাড়েন না। আমরাও দলা-দলি করিতে বেজায় নারাজ। তাই যখন হালে পানী পায় না, তখন উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত আন্তা-কুড়ের কাঁটার মতন বাবুরা আমাদিগকে মাথায় তুলেন, তখন আমরা ধুলা কাড়িয়া দিই বটে, সঙ্গে সঙ্গে কোন কোন বাবুর মুখে শতমুখীর প্রলেপ দিতে ভুলি না। এই হেতু তেলে জলে মিশ খায় না—আমরা চিরদিন দলের বাহিরেই রহিলাম।”

“নায়ক”—৯ই বৈশাখ।

মূলকথা,—প্রাদেশিক সমিতিতে অনাহত বলিয়াই এই মানের কাগা। নহিলে এরূপ হইত না বলিয়াই মনে হয়। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র সমাজপতি মহাশয় দেখিতেছি রাঙা ভুলিয়া নারিকেল পাছে উঠিয়া এখন আর নাথিতে পারিতেছেন না।

২ নং কাগা।

মহারাজের ক্রোধ।

“বোধহয় মাগুবর মহারাজ সুর মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী আমাদের উপর খুব চটিয়াছেন, অথবা তাঁহার মোসাহেবের দল তাঁহাকে চটাইয়া ভুলিয়াছে। প্রমাণ, তাঁহার কন্ঠার বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্রের সমালোচনার পরে, মহারাজকুমারের বিবাহের

নিমন্ত্রণ পত্র আমরা পাই নাই। ইহার পূর্বে মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্রের রাজবাটীর কোন শুভকর্মে আমরা কখনই নিমন্ত্রণ পাইতাম না, একরকম ছিলাম ভাল। যত গোল ঘটাইয়াছে ধীষাপতিয়ার রাজা এবং কুমার শরৎকুমার। কলিকাতায় হিন্দু সমাজ মরিয়া আছে, একটা পচা মাংসের টিবি হইয়া আছে, নহিলে—সজীব সমাজ থাকিলে কলিকাতার কোন গৃহস্থ ব্রাহ্মণ-কায়স্থ মহারাজ নন্দীর এমন অসামাজিক নিমন্ত্রণ পত্র গ্রাহ্যই করিত না। এখন টাকায় শাসিত সমাজ, স্বর্ণগর্দভে যাহা করিবে, যাহা বলিবে বাবু সমাজ তাহাই সহিবে। বিশেষতঃ বর্তমান ক্ষেত্রে এই মধুচক্রে খোচা মারিয়া মধু সংগ্রহ করেন নাই, এমন মতলব-বাজ লোক কলিকাতায় বিরল আছে। ফলে, এক হিতবাদী ছাড়া আমাদের কথায় প্রতিধ্বনি আর কেহ করিল না। হিতবাদী যে এখনও ব্রাহ্মণ-শাসিত। কথাটা কি জান,—

—“জলপান করিয়া সুখী করিবেন”—নিমন্ত্রণ পত্রে মহারাজের এই উক্তিটি শিষ্টাচার-সম্মত হয় নাই। একত অনেক ব্রাহ্মণে তাঁহার বাটীতে জলপান করিবেই না; তাহাদিগকে এমন অমুরোধ করিলে তাহারা অপমানিত বোধ করিবেই। যে সকল ব্রাহ্মণে নবশাখের বাটীতে বিবাহাদি কার্যে জল পান করে, তাহাদিগকে কেবল পত্রা-ঘাতে জলপানের নিমন্ত্রণ করিলে তাহারা চটিবে। তাহাদিগকে জলপানের নিমন্ত্রণ করিতে হইলে স্বতন্ত্র ব্রাহ্মণ পাঠাইয়া নিমন্ত্রণ করা কর্তব্য ছিল। কলিকাতার দক্ষিণ রাঢ়ীয় মুখ্য কুলীন কায়স্থগণও এমন নিমন্ত্রণ পত্র পাইয়া এত বড় একটা সামাজিক কার্যে নবশাখের বাটীতে পাত পাতিয়া জলপান করিবেন না। তবে কথা এই, নিমন্ত্রণ করিতে-ছেন মাগুবর মহারাজ সুর মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর। তিনি ছাপার অক্ষরে, রাঙা কাগজে ছাপাইয়া চিঠি পাঠাইয়াছেন, আর কি রক্ষা আছে—সবাই এ নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবে। মহারাজ ‘তু’

বলিয়া ডাকিলেও লোকাত্যাব ঘটত না । কিন্তু আবার বলিব, এমন নিমন্ত্রণ শিষ্টাচার সম্মত নহে, বাঙ্গালার ভদ্র সমাজের পরিচায়ক নহে ।

নায়ক, ১৬ই বৈশাখ ।

এই কান্নার পর মহারাজের বাড়ী হইতে নিমন্ত্রণ পত্র পাইয়াছেন বলিয়া নায়ক সম্পাদক মহাশয় কবুল জবাব দিয়াছেন ।

১নং কান্নার জের ।

বাবু পলিটিক্স ও চিত্তরঞ্জন ।

ইন্দ্রনাথ একবার আমাদের বলিয়াছিলেন যে, “ইংরাজী লেখাপড়ার প্রতাপে যে আসর বাঙ্গালায় গড়িয়া উঠিতেছে, সে আসরে খাঁটি বাঙ্গালা লিখিলে কেহ তোমার কথা বুঝিতে পারিবে না । কারণ খাঁটি বাঙ্গালা ভাষার প্রচলন একেবারেই কমিয়া যাইতেছে ! পুরাতন বাঙ্গালা শব্দের অর্থ আর বাঙ্গালীর ছেলে মনে রাখিতেছে না । অত্বে পরে কা কথা, ভারতচন্দ্র এবং দাস্তুরায়ই বাঙ্গালীর ছেলে মন দিয়া পড়ে না, তাহাদের লেখা তলাইয়া বুঝিবার চেষ্টা করে না । তাহার উপর যদি খাঁটি বাঙ্গালী হিসাবে রসরঙ্গ কর, একটু উৎপ্রেক্ষা একটু ব্যঙ্গজ্ঞতি, একটু ক্রাকুর উপর দ্ব্যর্থ চালাইতে চেষ্টা কর, তাহা হইলেই প্রমাদ ঘটিবে । যখন গোবিন্দ অধিকারী গান করিত, দাস্তুরায়ের পাঁচালী হইত, গোপাল উড়ের যাত্রা চলিত তখনকার বাঙ্গালীর ছেলে আমরা, আমরা গোড়ায় যাহা লিখিয়াছি, এখন তাহা লিখিতে পারি না । বিকায় না । হেমচন্দ্রের বাজী মাং, আমার ভারত উদ্ধার এখন আর চলে না ।”

গুরুদেব ইন্দ্রনাথ যাহা বলিয়া গিয়াছেন তাহা খুব খাঁটি কথা । এখন বাঙ্গালা শব্দ যোজনা করিয়া ইংরেজি লিখিতে হইবে । এখনকার কবিত্তর রবীন্দ্রনাথ গোটা বিলাতী ভাবকে বাঙ্গালী চন্দ্রের—এখনকার বাবু-বাঙ্গালী চন্দ্রের পোষাক পরাইয়া সমাজে ছাড়িতেছেন । ভবানীপুরের

দাসকে করা হইল । আমরা ঐ সমাচার শুনিয়া একটু শিহরিয়া উঠিলাম । ভাবিলাম শ্রীমান্ চিত্তরঞ্জন খাঁটি বাঙ্গালী হইবার চেষ্টা করিতেছে, ভাবে ও ভাষায় পুরাণা কালের বাঙ্গালীর পথে চলিবার চেষ্টা করিতেছে, শ্রীমান্ চিত্তরঞ্জনের এ উৎকট মান ত বাবু-সমাজে, বাবু রাজনীতিক্ষেত্রে বিকাইবে না । তবে চিত্তের প্রতি এ সমাদর কেন ? এক ব্রাহ্ম বন্ধুর কাছে এই অবতর্ন ঘটনার একটা ব্যাখ্যা পাইলাম, তাহা এই,—

“সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের হিসাবে চিত্তরঞ্জন হাত ছাড়া হইয়াছে, তাহার উপার্জিত অর্থ আর তেমন ভাবে সমাজের সেবায় লাগিবে না । সেই ভুল শোধরাইবার জন্য রাজনীতির পথ দিয়া চিত্তরঞ্জনকে ঘুরাইয়া আনিবার চেষ্টা হইয়াছিল । কারণ তুমি ত জান, সুরেন্দ্রনাথকে সম্মুখে রাখিয়া সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের নেতৃগণ রাজনীতির পথ দিয়া নিজদের প্রতাব দেশে বিস্তীর্ণ করিবার চেষ্টায় আছেন । শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জনকে সেই কলে ফেলিয়া হাত করিবার চেষ্টা হইয়াছিল । কিন্তু তাহার অভিভাষণ শুনিয়া অনেক ব্রাহ্ম বাবুর চৈতন্যোদয় হইয়াছে । তাই তাহাদের একজন তাড়াতাড়ি তোমার কাছে যাইয়া বলিয়া আসিয়াছিল যে, চিত্তরঞ্জন প্রাদেশিক সমিতির সকল ব্যয় ভার বহন করিবে বলিয়া রাজী হওয়াতে তাহাকে সভাপতি করা হইয়াছিল ।” নায়ক, ১৭ই বৈশাখ ।

ইন্দ্রনাথের শিষ্য মহাশয় ইন্দ্রনাথকে যে চক্ষে দেখেন, সমাজ তাঁহাকে সে চক্ষে দেখেন নাই, একথা আমরা যুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি । ‘বঙ্গবাসী’র স্বক্ষে আরোহণ করিয়া তিনি যে হিন্দুয়ানীর চাল চালিয়াছেন, তাহা খাঁটি হিন্দুসমাজের অমু-মোদিত নহে । ইন্দ্রনাথ খাঁটি হিন্দু ছিলেন কি ? এক ‘বঙ্গবাসী’র অমুষ্ঠিত বিষয় ব্যতীত অন্যত্র কোন সামাজিক অথবা রাজনীতিক কার্যে তিনি কল্কে পাইতেন কি ? যাহাইউক, সম্পাদক

সাধারণ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই, একথা মাছ ঢাকিবার চেষ্টা করা বৃথা । তাঁহাকে ত বলিয়া লোকের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিবার দিম জনসাধারণ বেশ ভালরূপেই চিনিয়াছে । কিন্তু আর নাই । সুতরাং এরূপ ভাবে শাক দিয়া তাঁহার ভাষাটা চিনে নাই ।

তীকা-ভিষ্মনী ।

মহুসংহিতা সম্বন্ধে সম্যক অভিজ্ঞতা লাভ করিবার উদ্দেশ্যে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হরিপদ শাস্ত্রী উহার এক অভিনব সংস্করণ বাহির করিয়াছেন । স্থানান্তরে তাহার বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইয়াছে । “মহুসংহিতা”র এরূপ সহজপাঠ্য সংস্করণ আর নাই । আমরা বৈজ্ঞানিক মাত্রকেই ইহার এক খণ্ড সংগ্রহ করিয়া রাখিতে অস্বরোধ করি ।

বৈজ্ঞানিক পদবীতে ‘দাশ’ শব্দের তালব্য ‘শ’ দেখিয়া নায়ক-সম্পাদক “বীশে”র ভয়ে ভীত হইয়াছেন ! আমরা বলি,—কুচ্ পরোয়া নেই ।—একটু শ্রম স্বীকার করিয়া ৫১ নং শিমলা ষ্ট্রীটে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বিজয়ারত্নের নিকট যাও, তিনি বীশের ভয় ঘুচাইয়া দিবেন, জাতিতত্ত্ব সম্বন্ধে অনেক কথা শিখাইয়া চক্ষু ফুটাইয়াও দিতে পারিবেন ।

‘জাতীয়তার ঘোঁট’ দেখিয়াও দেখিতেছি, ‘নায়ক’ আংকে উঠিয়াছেন ! শুধু আংকে ওঠাইবা বলি কেন, কোথায় কে গোপনে কি “রোষ্ট-গোস্ত” উদরস্থ করিতেছেন, তিনি আবার তাহা মুখে করিয়া দশজনকে দেখাইতেছেন—জানাই-তেছেন । ভায়ার এ ছর্কুজি কেন, বুঝি না ! হাতে-মুখে খাঁটী ব্রাহ্মণের পরিচয় দিয়া কায়স্থ সোণার-বেনের সঙ্গে এক টেবিলে লুচি-তরকারী ভক্ষণে অসঙ্কোচ, নায়কসম্পাদক মহাশয় এরূপ ব্রাহ্মণও ত দেখিয়াছেন ? এরূপভাবে ‘ত্রীক্ষেত্র-ব্যবস্থা’যে বৈজ্ঞানিক পরিহার করিয়াছেন, সম্ভবতঃ তাহা ও তিনি ভুলেন নাই ।

শাস্ত্রের সংজ্ঞাযায়ী প্রকৃত ব্রাহ্মণ আজ কাল আছে বলিয়া বোধ হয় না । ব্রাহ্মণগণকবিশিষ্ট বংশে জন্মগ্রহণ করিলেই যে তিনি ব্রাহ্মণ, শাস্ত্র এ কথা বলে না । ব্রাহ্মণ জন্মগত হইতে পারে না, ক্রিয়াগত । সে ব্রাহ্মণ কোথায় ? কৌলিক ক্রিয়াকলাপাদির অনুসরণ করিয়া, ব্রাহ্মণের অবশ্য-করণীয় কার্যগুলি সম্পন্ন করিয়া—এম্, এ, বি এ পাশ করিলে, অথবা মুন্সেফী, ডেপুটীগিরি, কেরানী গিরি কিংবা ওকালতী করিলে ব্রাহ্মণত্বের হানি হয় না । রকমওয়ারী সঙ্ না মাজিলে—অথবা কর্তব্যে অনাস্থা বা অবহেলা প্রদর্শন না করিলেই জাতিরক্ষা হয় । যাহারা শাক দিয়া মাছ ঢাকা দিতে চান, এসব ঘোঁটাঘুটী তাহাদেরই খেলা !

চাতুর্ক্যাত্মক সম্বন্ধে যাহাদের সম্যক অভিজ্ঞতা না আছে, তিনি ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকিলেও জাতি ও বর্ণ সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে যাওয়া তাঁহার পক্ষে অনধিকার চর্চা । অধুনা দেখিতে পাওয়া যায়, হিন্দুশাস্ত্র সম্বন্ধে যাহার সামান্য জ্ঞানও নাই—হিন্দুর শাস্ত্র গ্রন্থাদি যাহার নেত্রপথে পতিত হয় নাই, তিনিও হিন্দুর ধর্ম, আচার নিষ্ঠা লইয়া কথা বলিতে সঙ্কোচ বোধ করেন না ! গলায় যজ্ঞোপবীত, মাথায় টিকি, আর গায় নামাবলী,—এই ট্রেডমার্ক থাকিলেই যে তিনি ব্রাহ্মণ, একথা স্বীকার করা যায় না । কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে, ইহারাই ব্রাহ্মণ-ত্বের দাবী করিয়া সমাজের হর্তা কর্তা বিধাতা হইবার প্রয়াসী ! আজকার দিনে মেকী চালান বড়ই শক্ত কথা । এখন সকলেই যে পেয়ানা হইয়া উঠিয়াছে ।

স্থানান্তরে “চিকিৎসা-সমস্যা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধের কিয়দংশ এবারে প্রকাশিত হইল, বারাস্তরে অবশিষ্টাংশ প্রকাশিত হইবে। প্রবন্ধলেখক শ্রীযুক্ত জীবনকালী রায় বৈষ্ণবপুরের একজন লোকপ্রিয় আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসক। ইনি কলিকাতার লক্ষপ্রতিষ্ঠিত কবিরাজ বৈষ্ণব শ্রীযুক্ত কালিদাস বিজ্ঞানভূষণ মহাশয়ের ভাগিনেয় এবং শিষ্য। কবিরাজ জীবনকালী রায় বিদ্যৎসভার একজন সভ্য। তাঁহার লিখিত প্রবন্ধটি সময়োচিত এবং সাধারণের সমালোচনার বিষয়ীভূত বলিয়া ইহা প্রকাশিত হইল। আশা করি চিকিৎসা ব্যবসায়ী বৈষ্ণবসন্তানগণ প্রবন্ধের উচিত্য-হুচিত্য সম্বন্ধে স্ব স্ব বক্তব্য ধনস্তুরিতে প্রকাশার্থ প্রেরণ করিয়া বাধিত করিবেন। প্রবন্ধোক্ত বিষয়গুলির সুমীমাংসা একান্ত প্রয়োজনীয় বলিয়াই ইহা অবিকল প্রকাশিত হইল। এসম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য পরে প্রকাশ করিব।

গত ২১শে ও ২২শে এপ্রিল ভবানীপুর হরিশ মুখার্জীর ট্রাষ্টে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। স্বনামখ্যাত বারিষ্ঠার বৈষ্ণবংশসম্ভূত শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ গুপ্ত মহাশয় সভাপতির আসনগ্রহণ করিয়াছিলেন। অধিবেশনের নির্দ্ধারিত দিনে আপীশাদি বন্ধ না থাকা সত্ত্বেও বঙ্গের যাবতীয় স্থান হইতে শিক্ষিত পদস্থ প্রতিনিধিগণ সমাগত হইয়া অধিবেশনে যোগদান করিয়াছিলেন। এবারকার অধিবেশনে অনেকটা নূতন আছে। প্রথমতঃ সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ বাঙ্গালা ভাষায় পঠিত হইয়াছে। ইহা একটি শুভ লক্ষণ বলিয়া মনে করিতে হয়। ইংরেজী শিক্ষাটা বাঙ্গালীর উপর এতটা আধিপত্য বিস্তার করিয়া বসিয়াছে যে, আজকাল, আহা-বিহারে, পোষাক-পরিচ্ছদে আলাপ-আপ্যায়নে সর্বত্রই ইংরেজীভাব, ইংরেজী

বিষয় সমস্তার স্থলে যে শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের অধিনায়কত্বে মাতৃভাষার সম্মান রক্ষিত হইয়াছে, ইহা এক অচিন্ত্যনীয় ব্যাপার বলিতে হইবে। যাহা হউক, ধনস্তুরিতে অভিভাষণের সম্যক সমালোচনার স্থান হওয়া নিতান্ত অসম্ভব হইলেও আমরা বারাস্তরে আবশ্যকীয় বিষয়গুলি সম্বন্ধে আমাদের মতামত প্রকাশ করিব। তবে এ সম্বন্ধে কোন মহাপ্রভু যে খুঁৎ বাহির করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন, সেসম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিয়া রাখা উচিত।

অধিবেশনে উপস্থিত হইতে বলা হয় নাই বলিয়া জনৈক বাঙ্গালা সংবাদপত্র সম্পাদক অভিমানে আট-খানা হইয়াছেন। এই অভিমানটুকু চাপিয়া রাখা আর তাঁহার সামর্থ্যে কুলায় নাই। যখন কলিকাতায় আস্তালাল কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন হয়, তখন বঙ্গবাসী সম্পাদক কল্কে পাইয়াছিলেন না বলিয়া ক্ষিপ্ত শৃগালবৎ উত্তেজিত হইয়াছিলেন, অত্থাপি সে রোগ দূর হয় নাই। এই সম্পাদকটিও দেখিতেছি প্রায় তদ্রূপই হইবার উপক্রম হইয়াছেন। বলিতে কি, শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় কনকারেন্সের সমস্ত ব্যয় বহন করিয়া সভাপতিত্ব লাভ করিয়াছেন, এরূপ অমূলক কথা প্রকাশ করিতে তিনি লজ্জা বা সঙ্কোচ বোধ করেন নাই। অমূলক অথবা ভিত্তিহীন কথা অবলম্বনপূর্বক একটা হৈ চৈ করিয়া লজ্জা-হীনতা প্রদর্শন করায় যে তাঁহার একচেটিয়া অধিকার, এই সুখ্যাতি তাঁহার চিরকালই আছে। নির্লজ্জতার প্রতি প্রগাঢ় অহুরাগ বশতঃ তিনি এজীবনে অন্তবাদিতার মায়া ত্যাগ করিতে পারিলেন না। সাধু! সাধু!!

বলিতে পারি না, এই মহাপুরুষ সত্যবাদিতার প্রতি এতটা হতশ্রদ্ধ কেন,—অকারণের মানীর

এতটা আয়োদ উপভোগ করিতে প্রয়াসীইবা কেন! শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় বিলাত প্রত্যাগত হইলেও, স্বজাতির প্রতি, স্বধর্মের প্রতি এবং দেশের জনসাধারণের প্রতি তাঁহার যেরূপ অনুরাগ, এবং প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশনের অভিভাষণে সেই অনুরাগের যেরূপ পরিচয় দিয়াছেন, তাহা দেখিয়াও যে মহাপুরুষ ‘ইংরাজি শিক্ষিত বাবু’ বলিয়া তাঁহার প্রতি উপহাসের বাণ নিক্ষেপ করিতে অকুণ্ঠিত, তাঁহাকে আশীর্বাদ করিবার ভাষা আমাদের নাই! চিত্তরঞ্জন বিলাত প্রত্যাগত বারিষ্টার, ব্যবসায়ক্ষেত্রে তাঁহার পসার প্রতিপত্তি অতুলনীয়; তাহার সমশ্রেণীর ব্যবসায়ী গণের মধ্যে তাঁহার জায় স্বধর্মনিরত, স্বজাতিবৎসল এবং পরহুঃখকাতর লোক খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। পানভোজনে, বিলাসব্যসনে, পোষাক পরিচ্ছদে, তাঁহাকে হিন্দুবান্ধালী সন্তান বলিয়া স্বীকার করিতে কুণ্ঠাবোধ হয় না। তিনি মাতৃভাষার অকপট সেবক, শ্রুতিবি ও সূর্যাসাহিত্যিক। বিলাতপ্রত্যাগত বান্ধালী সন্তানদিগের মধ্যে মাতৃভাষার অনুরাগী বলিতে হইলে শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ এবং শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর সেন মহোদয়ের নামই উল্লেখ করিতে হয়। ইহারা উভয়েই বৈষ্ণবংশ সন্তত।

চিত্তরঞ্জন ক্ষমাশীল এবং দাতা। যিনি এতগুলি সদৃশ্যেও আধার, যাহার চরিত্র অনুরণনীয় বলিয়া উল্লেখ করা যাইতে পারে, প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশনে এ হেন মনীষীকে নেতৃত্ব প্রদান করিয়া দেশের লোক প্রকৃত গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু যে বান্ধালা সংবাদপত্র সম্পাদক সমিতির অধিবেশনে উপেক্ষিত হইয়া এ হেন মনীষীকে আক্রমণ করিতেও সঙ্কোচ বোধ করেন না, তাঁহার মনুষ্যত্বের সত্য স্বীকার করা মহা পাপ।

ঈর্ষাপরতন্ত্র হইয়া যাহারা এ হেন আদর্শচরিত ব্যক্তির নিন্দাবাদে অসঙ্কোচ, তাহার সমাজের বর্জনীয়, একথা বলিলেও ঘৃণতা প্রকাশ পায় না। চিত্তরঞ্জনের অভিভাষণে গোঁড়ামীর লেশমাত্র পরিলক্ষিত হয় না; কিন্তু যিনি তাঁহার অভিভাষণের দোষ প্রদর্শন করিতে যাইয়া হিন্দুত্বের গোঁড়ামী প্রদর্শন করিতেছেন, তাঁহার নিজের আচরণে জাতীয় কর্তব্য কতটা প্রতিপালিত হইতেছে, জাতি ও ধর্মের মর্যাদা তাঁহা দ্বারা কি পরিমাণে রক্ষা পাইতেছে, তাহা বিচার করিয়া দেখিবার সামর্থ্য অথবা অবকাশ তাঁহার থাকিলে, শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের সম্বন্ধে এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিতে নিশ্চয়ই লজ্জাবোধ করিতেন।

শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ ভূয়ামানের প্রত্যাশায় কোন কার্য করিতে অভ্যস্ত নহেন। ব্যবহারী জীবের আসনে আসীন থাকিয়া তিনি যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর নহে। তাঁহার সর্বতোমুখী প্রতিভার ফলেই আজ দেশের লোকে তাঁহাকে তাঁহার যোগ্য পদে বরণ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। তাই বলিতে ইচ্ছা হয়, যাহারা তাঁহাকে এহেন সম্মানে সম্মানিত করিয়াছেন, তাঁহারা তোমা ও আমা অপেক্ষা হীনবুদ্ধি নহেন। সামান্য রক্ততথুগের বিনিময়ে তাঁহারা দিবা ও রাত্রিতে ভিন্ন ভিন্ন মূর্তি ধারণ করিতে শিখেন নাই। তাঁহারা যবনিকার অন্তরালে অন্তর্য্য ভক্ষণ করতঃ প্রকাশে সত্য সত্যিবার উদ্দেশে উপবীত এবং টিকী ট্রেডমার্কের অনুরোধে ব্রাহ্মণত্ব প্রতিপাদনের প্রয়াসীও নহেন। তাঁহাদের লুকোচুরী—সদর, মক্ষলী নাই, সব খোলাসা। অবস্থা যখন এরূপ, তখন সত্য মিথ্যা বিচার না করিয়া একটা বাজে হৈ চৈ করাটা অপদার্থের কার্য বলিয়া লোকে মনে করে।

ধন্যন্তরি।

মাসিক পত্র।

২য় বর্ষ, { জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪, ইং ১৯১৭ মে, জুন, { ৮ম সংখ্যা

প্রতীক্ষায়।

[শ্রীসিন্ধেশ্বর রায় ব্যাকরণতীর্থ।]

সারাটি দিন ধ'রে বসিয়া পথ ধারে
ধাপিলু, ধীবনটী ভাবিয়া সুখময়।
রহিলু কত আশে তাহারি তরে ব'সে
ভাসিলু অবশেষে
নয়ন নীরে হায় ॥

মনে তো করেছিলু আসিবে এই পথে,
কহিব ক'ত কথা শুনাব মন সাধে,
হেরিয়া কাতরতা এলনা, লাগে ব্যাধা
নিবিড় নিরাশায়
কোমল এ হিয়ায় ॥

কণক আসন গৈা নিভূতে রাধি পাতি'
রাধিলু সযতনে মতির মালা গাঁথি
কত না উপহার সাজা'লু তরে তার

এল না একবার
সকলি বৃথা যায় ॥

বুঝি বা অবহেলে এল না এই পথে
অথবা গেছে চ'লে হেরিয়া দূর হ'তে
যদি সে আসে পথে ধরিব তার পদে
সাধের মতি মালা
ছিঁড়িয়া দিব পায় ॥

আসিব ব'লেছিল গোপন পথ দিয়া
লইবে সাধে মোকে, এখনো নাচে হিয়া
ভাবিয়া তার কথা ভুলিলু সব ব্যাধা
আসিবে নেবে সাথে
রহিলু প্রতীক্ষায় ॥

নববর্ষের নূতন খাতা। *

[শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী কবিরাজ।]

দেখিতে দেখিতে জীর্ণ পত্রের মত পুরাতন খেরো'-মোড়া নূতনখাতা, আর গাছে গাছে
একটা বৎসর ধসিয়া পড়িল,—আবার নূতনসাজে রান্ধা রান্ধা নবীন খাতা, এই দুইটাই যেন নববর্ষের
নববর্ষের আবির্ভাব হইল! ব্যবহার্যের ঘরে লাল- উৎসব-পতাকা। এদেশে নববর্ষের উৎসব, শুধু

* গত মাসে নূতন খাতার উৎসব-উল্লাসে পুরাণ খাতার প্রতিমান কবিরাজ করসর হস নাই। সেই জন্য এই

ব্যবসায়ীর ঘরেই সীমাবদ্ধ ! কেহ বিজ্ঞাপন প্রচারের জন্য, কেহ নূতন গ্রাহক পাইবার আশায়, কেহ বা বাকী পাওনা আদায়ের অভিপ্রায়ে,—যে উদ্দেশ্যেই হউক, প্রায় সকল ব্যবসায়ীই এদেশে নূতনধাতার উৎসব করে । অন্য দেশের মত এদেশে সাধারণের সহিত এই উৎসবের কোন সংশ্লিষ্ট নাই । তবে ভাবিয়া দেখিলে, এখনকার কালের সকল মানুষকেই যেন ব্যবসায়ী বলা যায় । যে কাজ লাভের আশায় অক্লান্ত হয়, তাহাই তো ব্যবসায় ? পিতামাতা পুত্র পালন করেন, শেষবয়সে প্রতিপালিত হইবার আশায় ! পুত্রের অশ্রুশন-উপনয়ন উৎসব, নিমন্ত্রিতের নিকট কিঞ্চিৎ আদায়ের প্রত্যাশায় ! পুত্রের বিবাহ দেওয়া তো এদেশের একটা বিরাট ব্যবসায় ! দুই খানি করিয়া হাত-পা থাকিলেই সে পুত্রের দাম এখন হাজার টাকা । হা বিধাতঃ ! মানুষ তো পক্ষী নহে, তবে তা'দের দু'খানির অধিক পা না দিয়া, এত ক্ষতি কেন করিলে প্রভু ? হাত-পায়ের উপর বিশ্ববিজ্ঞানের রূপায় যাহাদের লেজ গজাইয়াছে, তাহাদের দর আবার লেজের প্রতি গাঁটের উপর হাজার—হুঁহাজার বেশী ! সুতরাং মানুষমাত্রেই এখন এই সাধারণ ব্যবসায়ে যথেষ্ট লাভবান !

লাভ তো যথেষ্ট হইতেছে ! কিন্তু কত্কার দায়ে যখন সেই লাভের অতিরিক্ত অর্থ পরের পায়ে ঢালিয়া দিতে হয়, তখন বরপণের লাভটাকে আর সত্যি লাভ বলা যায় কিনা, সে কথা কেহ এবার নূতন ধাতার খতিয়ান তুলিবার সময় খতাইয়া দেখিয়াছেন কি ? কত্কার দায়ে ধরচ নাই, কেবল পুত্রের ব্যবসায়ে লাভ করিতেছেন, এমন ভাগ্যবান জগতে অতি বিরল বলিয়াই, তাহাদের কোন কথা তুলিবার প্রয়োজন বুঝিলাম না । কিন্তু যাহারা লাভ-লোকসানের অনুপাত এইরূপ সমান ভাগে ভোগ করিতেছেন, তাহাদিগকে একবার ইহা ভাবিয়া দেখিতে বলা উচিত নহে কি ? সেই সঙ্গে

গ্রহণে যদি শুক্রবিক্রয়ের মহাপাতক হয়, তবে পুত্রপণ লইলে সেই মহাপাপ স্পর্শ করিবে না কেন ?

কেবল পুত্রের ব্যবসায় নহে । ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, এই চতুর্ভুজেরও একটা না একটার ব্যবসায় না করে কে ? ধর্মের ব্যবসায়ে হাতে হাতে লাভ নাই দেখিয়া, যদিও অনেকে তাহা তুলিয়া দিয়াছেন, তথাপি সৌখীন ব্যবসায়ী সখের ধর্ম-ব্যবসায় তো আজিও ছাড়িতে পারেন নাই ! সখের কাজে নাকি লাভ-লোকসানের হিসাব থাকে না । তাই সখের ধর্মব্যবসায়ী, সভা-সমিতি-সঙ্ঘ-সম্মেলন কত কিসের ধুমধাম করিয়া, কত হাজার হাজার টাকা হাসিমুখে উড়াইয়া দিতেছেন । তাহাতে তাহাদের আপত্তিও নাই—বিরক্তিও দেখি না ! কিন্তু ক্ষুধার্ত দীন-দরিদ্রকে একটা পয়সাও খাইতে দিয়া প্রকৃত ধর্ম করিতে তিনি নিতান্তই ক্ষতি বোধ করেন ! সখের ধার্মিক, সখ করিয়া গেকিয়া পরেন, তিলক করেন, মাঝা জপেন ! কেহ কেহ বা ধর্মের ধ্বজা ঘাড়ে করিয়াও দেশ দেশান্তরে ঘুরিয়া বেড়ান ! লাভের আশা—সাধারণের কাছে সুখ্যাতি পাইবেন । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি,—সে আশা পূর্ণ হইয়াছে কি ? সারা জীবনের পুরাতন খাতা ঘাঁটিয়া, সখের ব্যবসায়ে কিছুমাত্রও লাভের অঙ্ক দেখিতে পাইলেন কি ? পাইবেন কেন ? যাহা হইবার নহে, তাহা হইবে কেন ? শুধু বাহিরের বেশ-ভূষায় বা প্রণামী আদায়ের জন্য পুজার ঘটায়, কিংবা কেবল কঠোর বিধি-নিষেধ পালনেই যদি ধর্ম হইত, তবে আর সংঘ-সাধনার, প্রেম-করুণার প্রয়োজন কি ? তাই বলিতেছি,—এবার নূতনধাতায় সেই হিসাবটা বুঝিয়া লেখ, সখের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়টাকে বৈরাগী কর, তবেই সখের ব্যবসায়ও বৃথা হইবে না ;—সকল ক্ষতিই পূর্ণ হইবে !

অর্থের ব্যবসায়ে এখন আর কাহাকেও আমরা

ছিল, একের ব্যবসায় অণ্ডে করিলে জাতিচ্যুত হইত, সেকালেও এদেশের লোক বিরাট-ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিয়া দেশ-দেশান্তর হইতে অর্থ সংগ্রহ করিত । সে তুলনায় এখন তো আমরা সবলুট ! ব্রাহ্মণ বেদ পাঠ ছাড়িয়া, চামারের ব্যবসায় করিতেছে ! চামার চামড়ার কাজ কুলিয়া, চণ্ডীপাঠ করিতেছে ! পিরু খানসামার হোটেল প্রিয় মুখ্যো কিনিয়া লইতেছেন ! তিহু ভট্টগাখির পৈত্রিক টোলে ঘোষ-বংশধর পাঠ দিতেছেন ! ঘোষার ছেলে আফিসের বড়বাবু হইতেছে ! আবার চাটুযোদের বড়বাবু 'ডাইং ক্লিনিং' অফিস খুলিতেছে ! অর্থের আশাতেই তো এই অধঃপতন ! ইহাই চরম নহে ! কেহ কেবল কথার জোরেই হীরার দরে কাচ বেচিতেছে ! কেহ চক্রবর্ত্তি হারে সুদের সুদ—তন্তু সুদ কষিয়া, গৃহস্থকে পথের ভিখারী করিতেছে ! আবার কত-
 • জন একত্র 'যৌথ কারবার' খুলিয়া শতজনের টাকা আত্মসাৎ করিতেছে ! কোন ব্যবসায়ই তো কেহ আজ বাকী রাখি নাই ! অর্থের ব্যবসায়ে অনর্থ ডাকিতেও ক্রটি করি নাই ! উকীল-বারিষ্টারের ভোগরাগে, মোক্তার-এটর্নির পূজার দায়ে, পেয়ারা-স্বাকীর খোসামোদে, বা বিজ্ঞাপনের বাজে বাবদে অর্থব্যয়ও অল্প হয় নাই ! কিন্তু হে অর্থলোভী, তাহাতে প্রকৃত লাভ কিছু করিতে পারিয়াছ কি ? ব্যবসায় ছাড়িয়া, বাড়ী লইয়া ঘাইবার মত কিছু জমিল কিনা, একবার চাহিয়া দেখিয়াছ কি ? বলিবে,—বাক্সে-সিন্দুকে বা ব্যাঙ্কে লোনে ছেলেপুলের জন্য অনেক রাখিয়াছি । রাখিয়াছ—রাখিতেছ সত্য, রাখিবার জন্য আত্মবঞ্চনা—পরপ্রতারণা, অনেক করিয়াছ—তাহাও মিথ্যা নহে । কিন্তু নিজের লাভ তাহাতে কি হইল, একবার ভাবিয়া দেখিলে না কেন ? অর্থ সঙ্গে যায় না, তাহা তুমিও জান, আমিও জানি ; কিন্তু অর্থ দিয়া

কিছুও তুমি তোমার বিপুল অর্থের কিঞ্চিন্মাত্র দিয়া কিনিলে না কেন ভাই ? তাহাই যে তোমার অর্থের ব্যবসায়ে প্রকৃত লাভ ! নুতন খাতার এক একটা অঙ্কের পরে সারি সারি শুল্ক বসাইয়া, অনেক লাভের আনন্দ পাইতেছ সন্দেহ নাই ; কিন্তু সে সব শুল্ক যে সত্য সত্যই শুল্ক নহে, তাহা তোমার কে বলিল ? তাবিলে বুঝিবে, শুধু শুল্কের দায়েই সারা জীবনটা তোমার শুল্ক করিয়াছ ! লাভের অল্প নুতন খাতার কিছুই তুলিতে পার নাই !

কামের ব্যবসায়ে আবার ততোধিক মজিয়াছ মনে করি । শাস্ত্রের ব্যাখ্যায় কাম ও কামনা এক জিনিষ ! আমরা কিন্তু দু'টাকে পৃথক বলিয়া জানি । কাম বাস্তব, আর কামনা যেন আকাশকুসুম ! কাম উদ্যম-উদ্ধত-দৃষ্ট-দুরন্ত বলিয়া ব্যাকরণ তাহাকে পুংলিঙ্গ বলিয়াছে ! আর কামনা, কামিনীর মতই মোহিনী—মনোরমা—লোভনীয়-সুহৃন্ত্যজা ! তাই কামনা স্ত্রীলিঙ্গ ! সে যাহা হউক, কামই বল, আর কামনাই বল, • অর্থ ব্যতীত কাহারও উপভোগে ভৃগু হয় না । কামী, কামের ব্যবসায়ে অর্থব্যয়ে কাতর নহেন । কেহ সোণাগাছীতে নুতন মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া, দশ বিশ হাজার টাকা উৎসর্গ করিতেছেন ! কেহ 'বাগানপাটিতে' বিপুল উৎসব করিয়া আনন্দের স্রোতে হাজার হাজার টাকা ভাসাইয়া দিতেছেন ! আবার কেহ বা তাঁহার কক্ষপঙ্কের সারা অঙ্গে সোণা ছুড়িয়া দিয়া, বড় কীর্তির বড়াই করিতেছেন ! কিন্তু সকলেই বল দেখি ভাই, যে ব্যবসায়ে এত ব্যয়,—বাহার ফলে নিজের দেহ-প্রাণ অধঃপতিত করিয়া, মূলধন পর্যন্ত হারাইতে হইয়াছে, তাহারও কি লাভ-লোকসানের হিসাব আজিও বুঝিতে বাকি আছে ? সে ব্যবসায়ের আর নুতনখাতা করিয়া কাজ নাই । ব্যবসায় তুলিয়া দাও, এখনও বাঁচিতে পারিবে । কামের মত কামনার ব্যবসায়ে অর্থব্যয় করিতে

সৌধে শুইয়া রাজপ্রাসাদের, ছ্যাকড়া গাড়ীতে চড়িয়া ‘মোটর কারের’, বা ছ্যাড়া কাঁধায় বসিয়া লাথটাকার কল্লনার, যে ভবিষ্যৎ সুখস্বপ্নের ঘোরে বর্তমান হারাইয়াছ, তাহাতেও তো তোমার ক্ষতি কম হয় নাই ! কিন্তু সে ক্ষতির পরিবর্তে কি লাভ হইল, এই নূতনধাতায় তাহারও একটা হিসাব বুঝিয়া দেখিলে না কেন ? এখনও দেখ—সাবধান হও, এখনও ব্যবসায় তুলিয়া ব্যবসাদারী ছাড়িলে মঙ্গল হইবে সন্দেহ নাই ।

মোক্ষের ব্যবসায়তো একবারেই যুছিয়া গিয়াছে । তাহাতে যে আরাম নাই—আনন্দ নাই উৎসবও নাই ! আছে কেবল ত্যাগ ! ত্যাগ তো একালের ভোগী মানুষের সাধ্যায়ত্ত নহে ! তাই মোক্ষের ব্যবসায় এ সংসার হইতে উঠিয়া গিয়াছে । যাহার ব্যবসায় নাই, তাহার নূতন ধাতারও আবশ্যক নাই । সুতরাং তাহার আলোচনা-বিবেচনাও অনাবশ্যক ।

এখন তুমি ধন্যস্তুরি ! বুঝাইয়া বল দেখি,—এই যে দুই বৎসর ধরিয়া উৎসন্ন বৈষ্ণবসন্তানের সংস্কার-সুবিধার জন্ত তুমি এত চেষ্টা করিয়া আসিতেছ, তোমার সেই ব্যবসায়ের কোন লাভ এবার নূতনধাতায় তুলিতে পারিয়াছ কি ? অনেক মেস্বর-গ্রাহক পাইয়া, তোমার অর্ধাগম অধিক হইয়া থাকিতে পারে, অথবা অনেকে এক আধ টাকাও স্বজাতির কল্যাণার্থ দিতে আপত্তি করায় তোমার আর্থিক আয় কমিয়া যাইতে পারে, সে কথা আমার জানিবার প্রয়োজন নাই । আমার জিজ্ঞাস্য,—যে উদ্দেশ্যে তোমার আবির্ভাব, তাহার কিঞ্চিন্মাত্রও তুমি সফল করিতে পারিয়াছ কি ?

যে বরপণের বিক্রমে আজন্ম চিৎকার করিতেছ, তোমার একটা সভ্য—একজন গ্রাহকও সে কথায় কর্ণপাত করিয়া, বরপণ গ্রহণে বিরত হইয়াছেন কি ? স্বজাতির কদাচারে ও স্বজাতির অধঃপাতে ব্যথিত হইয়া, তাঁহাদের পূর্বগৌরব পুনরুদ্ধারের আলোচনা করিয়াছ, তাহাতে কাহারও মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারিয়াছ কি ? বৈষ্ণবালকের সচ্চরিত্রতা শিক্ষার জন্ত বিদ্যালয় বোর্ডিং প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প করিয়াছ, তাহাতেই বা কতটুকু অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছ ? এ সব বিষয়ের কোন লাভ যদি এ বৎসরের নূতন ধাতায় উঠিয়া না থাকে, তবে তোমারও ব্যবসায় যে বৃথা হইল তাই !

বলিবে,—বন্ধে সে বৈষ্ণবসন্তান আর নাই ! বৈষ্ণব স্বজাতিবাৎসল্য এখন গল্পের বিষয় ! আমিও বলিতেছি—সে কথা অতি সত্য । বৈষ্ণব জন্ত একটা বৈষ্ণবও প্রাণ আর কাঁদিয়া উঠে না । স্বজাতি দূরের কথা, স্বজনের জন্তও বৈষ্ণবসন্তান আর মনোযোগী নহেন । কিন্তু তাই বলিয়া তোমার হতাশ হওয়া চলিবে না । বৈষ্ণব বৈষ্ণব তোমাকেই আবার ফিরাইয়া আনিতে হইবে । মিষ্ট কথায়, বা ক্রুদ্ধভাবে, যাহাকে যতটুকু তাঁহার অধঃপতনের কথা জানাইতে পারিয়াছ, তাহাই তোমার নূতন ধাতায় লাভের অঙ্ক জানিবে । সংকার্যের ভগবান সহায় । উত্তম থাকিলে, অল্প দিনে না হউক বহুদিনেও তোমার সকল সঙ্কল্প অবশ্যই সিদ্ধ হইবে । তখন সারা জগৎ মুক্তকণ্ঠে বলিবে,—তোমার ব্যবসায় ব্যর্থ নহে, সার্থক হইয়াছে ।

কালিদাস ও টীকাকার ।

(অধ্যাপক শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম, এ)

(১) “যা সৃষ্টিঃ স্রষ্টুরাচ্চা”

মহাকবি কালিদাসের “সৃষ্টিরাণ্ডেব ধাতুঃ” বেশ বুঝিতে পারি, কিন্তু “যা সৃষ্টিঃ স্রষ্টুরাচ্চা” কোনও টীকাকারের টীকা দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম না। বোধ্যাই হইতে কলিকাতা পর্য্যন্ত টোলের বা ইয়ুনিভার্সিটির ছাত্রদিগের উপযোগী ‘অভিজ্ঞান শকুন্তল’-নাটকের যতগুলি সংস্করণ ছাপা হইয়াছে, কোন খানিতেই উহার প্রকৃত অর্থ প্রকাশ করা হয় নাই। কলিকাতার শ্রীযুক্ত এস্ রায়, ঢাকার শ্রীযুক্ত গোস্বামী মহাশয়, বোধ্যাইয়ের রাঘবভট্ট, টিভেণ্ডারের রাজারাম, কলিকাতা সংস্কৃতকলেজের পূজ্যপাদ বিদ্যাসাগর ও প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ, পূর্ব-ভুলীর কৃষ্ণনাথ তর্কপঞ্চানন—কেহই এই বাক্যাংশের প্রকৃত অর্থের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন নাই, ইহা কম আশ্চর্য্যের কথা নহে।

তারপর, ছোট বড় যেখানে যে পণ্ডিতের কাছেই যাও, ঐ একই কথা। সকলেরই ব্যাখ্যা “যাহা স্রষ্টার প্রথম সৃষ্টি” এবং সঙ্গে সঙ্গে মনুর “অপ এব সসজ্জাদৌ” এই অংশটুকু উদ্ধার করিয়া ঐ ব্যাখ্যার সমর্থন! কেহ এতটুকু অনুসন্ধান করিয়াও দেখেন না যে, মনুর মুখ হইতে তাঁহারই যে কথা বাহির করাইতে চাহেন, মনু কদাচ তাহা বলেন নাই। মনু স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, সৃষ্টিতত্ত্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ একটি অধ্যায় প্রণয়ন করিবার পরেও, ভবিষ্যৎ দিগ্গজ পণ্ডিতগণ, “অপ্ স্রষ্টার প্রথম সৃষ্ট বস্তু” এই কথা মনু বলিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ করিতে অণুমাত্র দ্বিধা বোধ করিবেন না! পাঠক মহাশয়কে বলিয়া রাখি, মনুর মতে হিরণ্যগর্ভ ব্রহ্মা (স্রষ্টা) আকাশ, বায়ু, অগ্নি ও অপের সৃষ্টি না করিলেও, তিনি ব্রহ্ম হইতে তাদৃশ তত্ত্বান্তর

আমরা তাঁহাকেও অবাদির সৃষ্টিকর্তা বলিয়া উল্লেখ করিতে পারি। কিন্তু এই “স্রষ্টু” নাম লইয়া বিবাদ নহে। অপের ‘আত্মত্ব’ লইয়াই আমাদের এই সমালোচনা।

যিনি মনুসংহিতা ভাল করিয়া পড়িয়াছেন, তিনিই অবগত আছেন যে, “আদৌ” শব্দটি ঐ স্থলে (মনু, ১৮) ‘পরবর্তী কালে কৃত পৃথিবী-সৃষ্টির আদিতে’ অর্থাৎ “পৃথিবীর পূর্বে” এই অর্থে বলা হইয়াছে, “সর্বাদৌ বা সকলের আদিতে” এ অর্থে বলা হয় নাই। কুল্লুক এস্থলে কি বলিয়াছেন দেখুন, “আদৌ স্বকার্য্যভূমিব্রহ্মাণ্ডসৃষ্টেঃ প্রাক্। অপাং সৃষ্টিশ্চ ইয়ং মহদহঙ্কারতন্মাত্র ক্রমেণ বোদ্ধব্য, মহাভূতাদি ব্যঞ্জয়ন্ ইতি পূর্বাভিধানাৎ, অনন্তরম্ অপি মহাদাদিসৃষ্টেঃ বক্ষ্যমাণত্বাৎ,” মনু প্রথম অধ্যায়ের ৬-৮, ১৪-১৫, এবং ৭৪-৭৮ শ্লোকে ঐ মহাদাদিক্রমে সৃষ্টি এবং আকাশ হইতে বায়ু, বায়ু হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে অপ্ এবং অপ্ হইতে পৃথিবীর উৎপত্তি বলিয়াছেন।

সৃষ্টিক্রম একরূপ। উহার বিকল্প অসম্ভব। দ্বিদলা বা ত্রিদলা দূর্বাদির গায় বিভিন্ন প্রকারের সৃষ্টি বলা যাইতে পারে না। ব্রহ্মসূত্র, শঙ্করভাষ্য, দ্বিতীয় পাদ, তৃতীয় অধ্যায়, ১-১১ সূত্র-ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য।

তৈত্তিরীয়োপনিষদে দেখিতে পাই—“তস্মাৎ বা এতস্মাৎ আত্মনঃ আকাশঃ সত্ত্বতঃ, আকাশাৎ বায়ুঃ, বায়োঃ অগ্নিঃ, অগ্নেঃ আপঃ, অন্ত্যঃ পৃথিবী”। ইহাই অব্যাহত শ্রোত সৃষ্টিক্রম। এখন যদি কেহ বলেন, তবে ‘তৎ তেজঃ অসৃজত’, ‘তস্ম অর্চতঃ আপঃ অজায়ন্ত’ ইত্যাদি বাক্যের কিরূপ গতি

হইবে? ইহার স্পষ্ট উত্তর শঙ্কর দিয়াছেন,—
 “এ সকল স্থলে আকাশাদিক্রমেই সৃষ্টি বুঝিতে
 হইবে, তেজ কি অপ্ ‘সর্বাধিতে’ সৃষ্টি হইয়াছিল,
 এক্রপ অর্থ-প্রতিপাদক কোনও শব্দ এখানে নাই।
 যিনি আকাশ সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তিনিই বায়ু,
 বহ্নি, অপ্ সৃষ্টি করিয়াছিলেন, সুতরাং “তৎ তেজঃ
 বলিলে কোনও বিরুদ্ধ কথা বলা হয় না। যদি
 কোনও পাচক পূর্বে ভাত রাঁধে, এবং পরে মাছের
 ঝোল রাঁধিয়া শেষে পায়স প্রস্তুত করে, তাহা
 হইলে “অমুক পায়স করিয়াছে” বলিলে, সে
 ভাত ও ঝোল রাঁধে নাই, বুঝায় কি? না,
 পায়স ‘সর্বাগ্রে’ রাঁধিয়াছে বুঝায়? এবং সেই
 পাচক “ভাত রাঁধিয়া ‘আগে’ ঝোল রাঁধিয়াছিল”,
 বলিলে, পায়সের আগে ঝোল রাঁধিয়াছিল,
 বুঝাইবে, না, সর্বাগ্রে ভাতেরও পূর্বে ঝোল
 রাঁধিয়াছিল, এই বিরুদ্ধ প্রতীতি হইবে?”
 অথবা, ভাতের কথা বলিবার আবশ্যকতা না
 থাকায়, কেবলমাত্র “অমুক আগে ঝোল রাঁধিয়া-
 ছিল” বলিলেই, ‘পায়সের পূর্বে’ না বুঝিয়া
 ‘ভাতের ও পূর্বে’ এইরূপ উল্টা বুঝিতে হইবে?
 (ব্রহ্মসূত্র, ২পাদ, ৩য় অধ্যায়, সূত্র ১-১১)।

তস্ম অর্চতঃ আপঃ অজায়ন্ত—বৃহদারণ্যকের
 এই বাক্যের শঙ্করভাষ্য এইরূপ—“তস্ম অর্চতঃ
 আপঃ রসায়িকা অজায়ন্ত। অত্র আকাশ-
 প্রভৃতীনাং ত্রয়াণাম্ উৎপত্ত্যনন্তরম্ ইতি
 বক্তব্যম্, শ্রুত্যান্তরসামর্থ্যাৎ বিকল্পা-
 সম্ভবাৎ চ সৃষ্টিক্রমস্ত।”

“ততো রাত্রিরজায়ত, ততঃ সমুদ্রঃ অর্ণবঃ”
 —ঋক্ সং; “আপো বা ইদম্ আগে—সলিলম্
 আসীৎ”—তৈ, ব্রা, ১।১।৩, ঐ—তৈ, সং, ৭।১।৫—
 ইত্যাদি যত বাক্যই থাকুক না, ভগবান্ শঙ্করা-
 চার্যের পূর্বোক্ত ব্যাখ্যার পর আর কাহাকেও
 উহাদের সামঞ্জস্য পূর্বক সন্দর্ভ করিতে কষ্ট পাইতে

ঐতরেয়োপনিষৎ দেখুন—“স ঈকত লোকান্
 হু সৃজা ইতি ॥ ১ ॥ স ইমান্ লোকান্ অসৃজত।”
 এই লোকসৃষ্টির পূর্বেও সেই আকাশাদিক্রমে
 হইয়াছিল, ইহা ভুলিলে চলিবে না। তাই শঙ্কর
 শঙ্কনাদ পূর্বক বলিতেছেন—“কান্ লোকান্
 অসৃজত ইত্যাহ।.....আকাশাদিক্রমেণ
 অণুমুৎপাদ্য.....লোকান্ অসৃজত।”

ভবিষ্যপুরাণে আছে—“সোহতিথ্যায় শরীরাত্
 শ্বাৎ সিন্ধুস্কু বিবিধাঃ প্রজাঃ। অপ এব সমজ্জাদে
 তাসু বীজমবাসৃজৎ।” অগ্নিপুরাণে আছে—“ততঃ
 স্বয়ম্ভূর্ভগবান্ সিন্ধুস্কু বিবিধাঃ প্রজাঃ। অপ এব
 সমজ্জাদৌ তাসু বীজমবাসৃজৎ”; ব্রহ্মপুরাণেও
 ঐরূপ। মৎস্যপুরাণে আছে—“ধঃ শরীরাত্ অতি-
 ধ্যায় সিন্ধুস্কুবিবিধং জগৎ। অপ এব সমজ্জাদৌ
 তাসু বীজমবাসৃজৎ।” এইরূপে সকল পুরাণেই
 ঐ মনুষ্টির প্রতিধ্বনি; সুতরাং সর্বত্র আকাশাদি-
 ক্রমেই অপসৃষ্টি, ইহা বুঝিতে হইবে।

কৃষ্ণ যজুর্বেদসংহিতা ও ব্রাহ্মণের বিখ্যাত মন্ত্র
 “আপো বা ইদমগ্রে সলিলমাসীৎ”—ঐ “আগে
 ঝোল রাঁধার” মত। মনুর “অপ এব সমজ্জাদৌ”
 ও তাহাই। কারণ কোনও বাক্যই, তৈত্তিরীয়ো-
 পনিষৎ বাক্যের বিরুদ্ধ হইতে পারে না। কথাই
 আছে, “সম্ভবত্যেকবাক্যে বাক্যভেদো ন
 যুজ্যতে।” মনু ত স্পষ্টই ৭৪—৭৮ শ্লোকে তাহা
 স্বীকার করিয়াছেন। সুতরাং আমরা বেদ, উপ-
 নিষৎ, স্মৃতি, পুরাণ প্রভৃতির কোথাও অপের
 ‘আস্তিত্ব’ দেখিতে পাইতেছি না। স্মৃতি হইতে স্থল,
 স্থল হইতে স্থলতর ক্রমে জাগতিক পদার্থের
 বিকাশ, এক্রপ ক্ষেত্রে অপের ‘আস্তিত্ব’ তর্কদ্বারাও
 নিরস্ত হইতেছে। আকাশের গুণ বাহুতে, বায়ুর
 গুণ অগ্নিতে, অগ্নির গুণ অপে দৃষ্ট হয়, পরন্তু
 অপের রসবত্তা আকাশাদিতে দৃষ্ট হয় না। এস্থলে
 পক্ষীকরণের বা ত্রিবৃৎকরণের কথা অপ্রাসঙ্গিক।

মহাশক্তি প্রথমে আকাশ (Ether) এবং

স্বল্পতম অবস্থা হইতে ক্রমে ঘনীভূত অবস্থা হইতে থাকিলে, তেজ (Heat বা Light) আবির্ভূত হয় । আরও ঘনীভূত হইলে তরল জলীয় অবস্থা ‘অপ্’ (Liquid state) এবং শেষে কঠিন পৃথিবী (-Solid) উৎপন্ন হয় । এস্থলে দেখা যাইতেছে, অমূর্ত আকাশ ও বায়ুকে পরিত্যাগ করিলে মূর্ত তিনটি দৃশ্য বা স্থূল ভূত—তেজ, অপ্ ও পৃথিবীর মধ্যে প্রকৃত পক্ষে ‘অপ্’ই প্রথম ; কারণ তেজ বা তাপের পৃথক্ সূত্র নাই—“অগ্নেঃ পার্শ্ববৎ বা আপ্যং ধাতুন্ অনাপ্রিত্য ইতরভূতবৎ স্বাতন্ত্র্যেণ আত্মলাভো নাস্তি ।” কিন্তু আমার বক্তব্য এই যে, যেখানে সকল মহাভূতের নামই একত্র পাশাপাশি উল্লিখিত হইয়াছে, সেখানে আকাশ, বায়ু ও অগ্নির ‘আত্মত্বের’ দাবী অগ্রাহ করিয়া অপ্কে “আত্মা সৃষ্টি” বলিয়া বর্ণনা করা অতীব অন্যায় হয় ।

• যদি বলেন, মনু যেমন ‘পৃথিবীর পূর্বে’ বুঝাইতে ‘আদৌ’ পদ ব্যবহার করিয়াছেন, কালিদাস ও ত অবিকল সেই অর্থে ‘আত্মা’ পদ ব্যবহার করিতে পারেন, সুতরাং বিশেষ দোষ কি ? তাহার উত্তরে ইহা বলা যায় যে, মনুবচনের মধ্যে ‘আদৌ’ শব্দটির যে বড় সাধু প্রয়োগ হইয়াছে, তাহা বলা যায় না । কেবল মাত্র “অপ্ এব সসজ্জাদৌ” শুনিলে সৃষ্টি-ক্রম সম্বন্ধে গুরুতর ভ্রম হইবার সম্ভাবনা থাকে, আত্মোপাস্ত ধারাবাহিক বিবরণ শুনিলে তবে প্রকৃত অর্থ-গ্রহ হয় । এক্ষেত্রে মনুর বাক্যার্থের অনুকরণে কবি “যা সৃষ্টিঃ স্রষ্টুরাদৌ” লিখিয়াছেন, এরূপ বলা কদাচ সঙ্গত হইতে পারে না । সুতরাং মহাকবির স্বন্ধে ঈদৃশ দোষারোপ করিয়া টীকাকারগণ অতীব অন্তায় কার্য্য করিয়াছেন । বস্তুতঃ টীকাকারদিগের মনোমধ্যে মনুর “অপ্ এব সসজ্জাদৌ” সদাই জাগিতেছিল, কিন্তু উহার প্রকৃত অর্থ তাহারা বিস্মৃত হইয়াছিলেন, এইজন্যই টীকার মধ্যে ঈদৃশ ভ্রম হইয়া থাকিবে ।

বর্ণের প্রতি করুণাবশতঃ একটি একটি করিয়া সৃষ্ট বস্তুর নাম উল্লেখ পূর্বক অমূল্যে ও প্রতিলোমে ধারাবাহিক সৃষ্টি বিবরণ বর্ণনা করিয়াছেন (প্রথম অধ্যায় শ্লোক ৬-৮, ১৪-১৫, ৭৪-৭৮) এবং উহারই একস্থলে (৮ম শ্লোকে) পৃথিবী সৃষ্টির পূর্বে (এবং অগ্নিসৃষ্টির পরে) অপ্ সৃষ্টি হইয়াছিল, ইহা বুঝাইতে “অপ্ এব সসজ্জাদৌ” এরূপ বলিয়াছেন । কিন্তু “কাব্যেন হৃদয়ে খ্যাতম্” বলিয়াই কি কাব্য-টীকাকারগণ একবাক্যে উহার অর্থ বুঝিতে পারিলেন না ? যা তা একটা অর্থ মনুর মুখ হইতে প্রকাশ করাইয়া নিজেদের টীকালেখা সার্থক করিলেন !

টীকাকর্তারা দেখিলেন না যে, শকুন্তলার ঐ শ্লোকটিতে সমস্ত মহাভূতগুলি একে একে উল্লিখিত হইয়াছে । এক্ষেত্রে বাপ্-দাদারা হাঁ করিয়া পড়িয়া রহিল, আর বাচ্চা অপ্ ‘আত্মা সৃষ্টি’ হইয়া গেল, এ কেমন কথা ? অত্যাঁপি অভিজ্ঞতার তান করিয়া কেহ কেহ বলেন, মন্বাদির মতে ‘অপ্’ আত্মা সৃষ্টি কিনা, তাই শ্লোকের—আদিত্যেই উহার উল্লেখ হইয়াছে ; কেহ বলেন—‘নাটকীয় শ্রেষ্ঠবস্তু শকুন্তলাকে ইঙ্গিতে বুঝাইতে গিয়া প্রথমেই জলরূপা সৃষ্টির উল্লেখ করা হইয়াছে, কারণ জলই আত্মা সৃষ্টি, এ কথা মনু বলিয়াছেন ! পাঠক আরও দেখুন, এইস্থলে মহাভূতগুলিকে নামদ্বারা নির্দেশ করা হয় নাই । আকাশ, বায়ু, অগ্নি, অপ্, পৃথিবী—ইত্যাদি নামগ্রহণ না করিয়াও যাহাতে পাঠকের বা শ্রোতার বুঝিবার পক্ষে কষ্ট না হয়, এজন্য অগ্নির পরিবর্তে “যাহা বিধিলত হবিকে দেবতাদিগের নিকট বহন করিয়া লইয়া যায়”, বায়ুর পরিবর্তে “যাহাদ্বারা প্রাণিগণ নিঃশ্বাস গ্রহণ করিয়া জীবিত আছে,” আকাশের পরিবর্তে “শব্দ যাহার গুণ” ইত্যাদি প্রকারে স্পষ্ট ভাষায় প্রোচোক্তি দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন মহাভূতকে নির্দেশ করিয়াছেন । এতদ্বারা ইহাই অনুমান হয় যে,

করিয়াছিলেন, যাহাতে লোকের মনে আর কোনও গোল থাকিতে না পায়, সকলেই নিঃসংশয়রূপে বুঝে যে অপ্কেই বুঝান হইতেছে। কিন্তু টীকা-কারদিগের বুজির বাহাদুরি দেখিলেন, উহারা “অপ্ সকলের আদিত্তে সৃষ্ট হইয়াছিল” এই মিথ্যা সংবাদ প্রচার করিয়া, সকলকে বিশ্বাস করাইতে চাহেন, যে, কালিদাস ঠিক শাস্ত্রানুযায়ী সত্য কথাই লিখিয়াছেন।

আমরা বলি, শকুন্তলারূপ নাটকীয়-বস্তুর সর্বাগ্রে উল্লেখ করা প্রয়োজন হওয়াতে, এবং অপ্ সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মার আবির্ভাবের অব্যবহিত পূর্বে বর্তমান থাকাতে অপ্কে “যা সৃষ্টিঃ স্রষ্টুরাদ্যা” বলিয়া বর্ণনা করা কবির পক্ষে যথার্থই সম্ভব হইয়াছে। “স্রষ্টারও পূর্বেতে ছিল যেই সৃষ্ট বস্তু!”—ইহা কবি জনোচিত অলঙ্কারগর্ভ বাক্য—বিরোধাত্মকের নিদর্শন। স্রষ্টার পূর্বে সৃষ্টবস্তুর বর্তমান থাকা অসম্ভব; কিন্তু অপের সৃষ্টিকর্তা ঐ স্রষ্টা ব্রহ্মা নহেন, অতএব বস্তুতঃ বিরোধ রহিল না। “স্রষ্টুঃ আত্মা”র অর্থ ‘স্রষ্টার অব্যবহিত পূর্বে বর্তমান, “স্রষ্টুরাদৌ ভবা, ততঃ প্রাক্ বর্তমানা’—এইরূপ করিতেই হইবে।

পাঠক, স্মৃতি ও পুরাণাদির সর্বত্র অনুসন্ধান করিলেই দেখিবেন, আকাশাদিক্রমে অপ্ উৎপন্ন হইলে, সেই অপে ব্রহ্মাণ্ডোৎপাদনক্ষম পরমেশ্বরের ইচ্ছারূপ বীজ নিহিত হইলে, তদীয় ইচ্ছায় ব্রহ্মা ও ব্রহ্মাণ্ড—সৃষ্টিকর্তা ও চরাচর বিশ্ব উদ্ভূত হইয়াছিল। এই ব্যাপারটিই মহার্ণবে শয়ান নারায়ণের নাভিকমল হইতে ব্রহ্মার উৎপত্তিকথার বীজ।

সত্য বটে, কালিদাসের সময়ে ভাষ্যকার শঙ্করও ছিলেন না, শঙ্করের ভাষ্য ও ছিল না; কুল্লুকাদি মনুসংহিতাব প্রসিদ্ধ টীকাকারগণ তখনও ভবিষ্যতের গর্ভে লুকায়িত; কিন্তু তাই বলিয়া মহাকবির সৃষ্টিসম্বন্ধে ধারণা ভুল ছিল, ইহা বলা যায় না। হয় ত, তিনি যে সম্প্রদায়ের

ছিলেন, তাহা শঙ্করাচার্য্যাদি কর্তৃক ভ্রান্ত বলিয়া পরিত্যক্ত হইয়া থাকিবে, কিন্তু যতক্ষণ আমরা কবির উক্তির অন্তরূপ অর্থ করিয়া সমর্থন করিতে পারিতেছি, ততক্ষণ তাঁহাকে শুদ্ধ সম্প্রদায়েরই মতাবলম্বী ধরিয়া লইব, এবং তিনি যে শঙ্করাদির ব্যাখ্যার বিরুদ্ধে “অপ্ স্রষ্টার আদি সৃষ্ট বস্তু” বলেন নাই, ইহা জানিয়া তৃপ্তি অনুভব করিব। এ বিষয়ে কুমারসম্ভবের ২য় সর্গের ৫ম শ্লোক মহাকবির পক্ষে সাক্ষ্য দিবে। দেবগণ চতুরানন ব্রহ্মার নিকটে গিয়া তাঁহার স্তুতি করিয়া বলিতেছেন,—“আপনি (ব্রহ্মরূপে) অভিধান পূর্বক যে অমোঘ বীজ নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহারই ফলে এই চরাচর বিশ্ব; আমরা এবং বিশ্বস্রষ্টা আপনিও সেই ইচ্ছাবীজেরই ফল।” এম্বলে অপ্ বিশ্বসৃষ্টির পূর্বে ছিল, বলা হইয়াছে; ঐ অপ্ হইতেই ব্রহ্মা ও ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন হইয়াছিল। এক্ষণে আমরা আশা করি, ভবিষ্যতে শাকুন্তল নাটকের যেসকল সংস্করণ বাহির হইবে, সেগুলিতে যেন এ বিষয়ের যথোচিত আলোচনা হয়। গতানুগতিকতার গডলিকাশ্রোতে যেন গ্রন্থকারগণ ভাসিয়া না যান। হিন্দুর অবশ্যজ্ঞাতব্য সৃষ্টি-তত্ত্ব সম্বন্ধে যেন ছাত্রদের ভুল ধারণা জন্মাইয়া দেওয়া না হয়। বর্তমানে শিক্ষার এতাদৃশী অধোগতি হইয়াছে, যে বলিবার কথা নয়। বেদ বেদান্তাদির রীতিমত অধ্যয়ন অধ্যাপনা ত পরিত্যক্তই হইয়াছে। স্মৃতি বিস্মৃতির অতল তলে নিমগ্ন। ভট্টাচার্য্যের ভ্রমপূর্ণ তত্ত্ব-কথাই এখন স্মার্তের আর্তি-হরণ করিতেছে। বিশ্বাস না হয়, যে কোনও কায় বা স্মৃতিতীর্থ ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করুন, “বাপু, বলিতে পার, কোন্ বস্তু প্রথমে সৃষ্ট হইয়াছিল?” সে অমনই অমান বদনে উত্তর করিবে, “কেন, ‘অপ্,—কালিদাসই ত বলিয়াছেন—“যা সৃষ্টিঃ স্রষ্টুঃ আত্মা!” মনুসংহিতাতেও আছে—“অপ্ এব সসজ্জাদৌ ইত্যাদি”। পাঠক, যদি ঐ ছাত্র-

গভীরস্বরে বলিবেন—“সঙ্ঘার মস্তেই রহিয়াছে,
“ততঃ সমুদ্রঃ অর্ধবঃ”—এটা আর বুঝতে পাচ্ছেন
না? “বেদা বিভিন্নাঃ স্মৃতয়ো বিভিন্নাঃ” ওতে
আর দোষ কি? তার পর, বাড়ীর সব
ভাল ত?”

পরিশেষে বঙ্গদেশীয় তাবৎ অধ্যাপকমণ্ডলীর
নিকট আমার বিনীত নিবেদন, অতঃপর তাঁহারা

টীকাগুলির ভ্রম স্বীকার করিয়া কবিবাক্যের প্রকৃত
অর্থ প্রকাশ করুন, অথবা, কবি কালিদাসও যত্ন
“অপ এব সমজ্জাদৌ” বাক্যের আপাত অর্থ দ্বারা
প্রবঞ্চিত হইয়া, টীকাকারদিগের ভ্রম ভুল করিয়া-
ছেন, এই দোষারোপ করিয়াও মন্বর্ষের প্রকৃত অর্থ
প্রকাশ করুন। স্মৃতি বা ঋতির অবমাননা বা
অসদর্প করিয়া যেন পাপ অর্জন না করেন।

বৈষ্ণব সন্তানের অধঃপতন ।

এখনকার এই ভীষণ জীবন-সংগ্রামের দিনেও,
বৈষ্ণবগণ কোন হীনকর্ম অবলম্বন করিয়া জীবিকা
নির্বাহ করেন না, ইহাই তাঁহাদের প্রধান জাতীয়
গৌরব। বৈষ্ণবসন্তান মাত্রই এই গৌরবগাথা সর্বদা
স্মরণ ও কীর্ত্তন করিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করেন।
কিন্তু কালের দোষে বা আদর্শের দোষে আমাদের
সেই নিজস্ব গৌরবটুকু আর বুঝি রক্ষা পায় না!
সহরের ধনি-সম্প্রদায় পয়সার জোরে যথেষ্টাচারী
হইয়াছেন, আচার-ব্যবহারের উপর বৃত্তি-ব্যব-
সারেও জাতি-ধর্ম নষ্ট করিয়াছেন! ইহা হুঃখের
কারণ হইলেও বিশ্বয়ের বিষয় নহে। কিন্তু যে
দীন-দুর্বল পল্লীসমাজকে আশ্রয় করিয়া আজিও
জাতি-ধর্ম জীবিত রহিয়াছে, সেখানেও যদি ঐরূপ
দুপ্রবৃত্তি প্রবেশ লাভ করে, তবে তাহা সমস্ত
বৈষ্ণবসন্তানেরই নিতান্ত দুর্ভাগ্যের বিষয়। বিশেষতঃ
যে বাঁকুড়া জেলা আজিও সরলতার ও ধর্মপ্রাণতার
প্রধান ক্ষেত্র বলিয়া বাঙ্গালায় সুপরিচিত, সেই
অনাবিল স্থান হইতেই পুনঃ পুনঃ আমরা নানা
দুষ্কার্যের সংবাদ পাইয়া অতিমাত্র মর্শ্বাহত হই-
য়াছি। বাঁকুড়ার বৈষ্ণব প্রতারণা করিয়া অর্থ
উপার্জন করিতেছে, ইহা বোধহয় বিশ্বাস করিতেও
অনেকের প্রবৃত্তি হইবে না। কিন্তু যাহা ঘটয়াছে,
তাহাতে তো আর অবিশ্বাস করিবার উপায় নাই।
পাঠকগণের অবগতির জন্য ঘটনার আমূল বৃত্তান্ত

বিগত মাঘ কি ফাল্গুন মাসে, ঠিক স্মরণ হই-
তেছেন, কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত
নগেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের নিকট একখানি প্রার্থনা
পত্র আসিয়াছিল। তাহাতে সরলাবালা দেব্যা
তাঁহার কন্যাদায়ের জন্য অর্থ সাহায্য প্রার্থনা
করিয়া, বাঁকুড়ার উকীল শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রকুমার
মজুমদার মহাশয়ের নিকট সেই সাহায্য পাঠাই-
বার অনুরোধ করিয়াছিলেন। তদনুসারে নগেন্দ্র
বাবু বিপন্না বিধবার সাহায্যার্থ পাঁচটি টাকা উক্ত
উকীল মহাশয়ের নিকট মনিঅর্ডার করিয়া, স্বজাতি
বাৎসল্যের পরিচয় দিতে অবহেলা করেন নাই।
ইহার কিছুদিন পরে প্রশংসিত উকীল মহাশয়
সেই মনিঅর্ডারের টাকা ফেরৎ পাঠাইয়া, নগেন্দ্র
বাবুকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, আমরা এস্থলে
তাহা অবিকল উদ্ধৃত করিতেছি। যথা,—

মান্তবরেণু—

বাঁকুড়া।

২৩—৩—১৭

সবিনয় নমস্কার নিবেদন সিদং

মহাশয় কিছুদিন পূর্বে আপনি আমার নামে
মনিঅর্ডার করিয়া ৫ টাকা পাঠাইয়াছিলেন।
কেন যে টাকা পাঠাইয়াছিলেন, তাহা কিছুই
বুঝিতে পারি নাই। এক্ষণে অল্পসঙ্কানে কতক
কতক জানিয়াছি যে, ঐ টাকা আপনি কোন দরিদ্রা
স্ত্রীলোকের কন্যার বিবাহের সাহায্য জন্য পাঠাইয়া

করিয়েছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। অধিক জানিবার আবশ্যক নাই। আপনি মহাত্ম্যবদান, আমাদের বৈষ্ণবসমাজের একজন শীর্ষস্থানীয়। আপনি আপনার কর্তব্যই করিয়াছেন। এক্ষণে ঐ টাকা আমি প্রত্যাহারের হস্তে না দিয়া আপনাকে ফিরাইয়া দিতেছি। আমি প্রত্যাহারকার্য্যে কোনরূপ সংশয় ছিলাম না ও নাই। অধিক লেখা বাহুল্য। ইতি

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার মজুমদার ।

বাঁকুড়া ।

অতঃপর আমাদেরও অধিক লিখিবার কিছু নাই। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে,— দুর্ভাগ্যের তাহাদের প্রত্যাহার সুবিধার জন্য একটি সজ্জন-সম্মান-বিশিষ্ট ভদ্রলোকের নামও প্রচার করিতে সাহস করিয়াছে! ততোধিক বিশ্বাসের বিষয়,— ব্রজেন্দ্রবাবু ব্যবহারজীবী হইয়াও তাহাদিগকে ক্ষমা করিয়াছেন। এই ক্ষমা ধর্ম্মজীবনের অমূল্য হইতে পারে, কিন্তু সংসারী জীবের নিতান্তই ক্ষতিকারক। দুঃখের দমনে উপেক্ষা করিলে, তাহারা এবং তজ্জাতীয় অন্ত সকলে প্রশ্রয় পাইয়া জগতের অমঙ্গল করিবে সন্দেহ নাই। অতএব ব্রজেন্দ্র বাবুর নিকট আমাদের বিনীত অনুরোধ এই যে, তিনি অচিরে প্রত্যাহারদিগকে সমুচিত দণ্ড দিবার উপায় অবলম্বন করুন। পত্রের তাহাতেই বুঝা যাইতেছে, তাহারা তাঁহার অপরিচিত নহে। কিন্তু তাহাদের প্রতি এইরূপ উপেক্ষা প্রদর্শন তাঁহার সম্মান-গৌরবের উপযুক্ত নহে। দণ্ডের বিবরণ আমাদিগকে লিখিয়া পাঠাইলে, আমরা তাহা সাদরে পত্রস্থ করিব।

বৈষ্ণবসম্মানের অধঃপতনের অন্তরূপ দৃষ্টান্ত-প্রদর্শন করিলেও সম্ভবতঃ এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ধনস্তুতির পাঠকবর্গ অবশ্যই অবগত আছেন যে, বিষ্ণুসভার প্রস্তাবিত বিষয়গুলি বৈষ্ণবসাধারণের নিকট প্রচার, এবং তাহাতে বৈষ্ণ-

পত্রের অনুষ্ঠান সর্ব্বাঙ্গে হইয়াছে। নানাবিধ উপায়ে দেশ-বিদেশের বৈষ্ণবসম্মানগণের নাম সংগ্রহ করিয়া গত ১৩২২ সালের কার্তিক মাস হইতে তাহাদের নিকট ধনস্তুতি পত্র প্রেরিত হইতেছে। ইহাতে অনেক বৈষ্ণবসম্মান বিষ্ণুসভার মেঘর শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন, কেহ কেহ বা ধনস্তুতি পত্রের গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইয়া স্বজাতিপ্রীতির পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু জনকয়েক বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারীর ব্যবহার দেখিয়া ইহাদিগকে কোন্ শ্রেণীভুক্ত করা যাইতে পারে, বুঝিতে পারা যায় না। আজ একটি সামান্য দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি।

দিনাজপুর-লাহিড়ীর স্বজাতিবৎসল ডাক্তার শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র সেন গুপ্ত বিষ্ণুসভার একজন অকপট সেবক; বৈষ্ণবজাতির উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধিকল্পে তাঁহার আন্তরিক চেষ্টা যথেষ্ট। তিনি দিনাজপুর সহরস্থ কালিতলা পল্লী নিবাসী জনকতক পদস্থ বৈষ্ণবসম্মানকে সভার সভ্যশ্রেণী করিবার আশায় ধনস্তুতি পত্র প্রেরণ করিতে অনুরোধ করেন। তদনুসারে একবৎসরের উর্দ্ধকাল পর্য্যন্ত তাহাদের নিকট ধনস্তুতি প্রেরিত হইয়া আসিতেছে। যাহারা মাসিক চাঁদা বা ভিক্ষা দিয়া সভা হইতে অক্ষয় অথবা অনিচ্ছুক, তাহারা ইহার বার্ষিক মূল্য ২১ দুইটি টাকা দিয়া ধনস্তুতির গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত হইলেও স্বজাতির হিতকল্পে সাহায্য করা হয়। যাহারা এক বৎসরের উর্দ্ধকালের মধ্যে পত্রিকা ফেরৎ না দিয়া যথারীতি গ্রহণ করিয়াছেন, তাহারা যে মূল্যের দুইটি টাকা দিবেন, বিষ্ণুসভা তাহাদিগকে এতটুকু বিশ্বাস করিতে সঙ্কোচ বোধ করিতে পারেন না। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, কার্য্যতঃ এই বিশ্বাস ছরাশায় পরিণত হইল! বৎসরান্তে যখন কেহই পত্রিকার মূল্য প্রেরণ করিলেন না, তখন অগত্যা বাধ্য হইয়া পত্রিকা ভিঃ পিতে পাঠান হইল, কিন্তু তাহার অধিকাংশই ফেরৎ হইল!

যাহারা ফেরৎ দিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে

অধিকাংশই বি. এল উপাধিধারী উকীল, দুই এক-

জন ডাক্তারও আছেন; কিন্তু ইহারা কোন্ সমাজ-ভুক্ত বৈজ্ঞানিকতা তাহা আমরা এখনও অবগত নহি। তবে ডাক্তার যোগেশচন্দ্র ঘোষাদিগকে মনোনিয়ন করিয়াছিলেন, তাঁহারা যে বিজ্ঞ-শোণিত বৈজ্ঞানিকতার বহিভূত, একথা মনে করা আমাদের পক্ষে নিতান্ত ঋদ্ধতা। কিন্তু আমরা গত বৎসর হইতে দেখিতে পাইতেছি যে, বিজ্ঞ-শোণিত বৈজ্ঞানিকতার অসবর্ণ-বিবাহ-দুষ্ট বলিয়া পরিহার করিতে সঙ্কল্পিত, সে সকল স্থানের বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞ-শোণিত যোগদান করিতে সমর্থক সচেতন। এই সকল স্থানের অনেক বৈজ্ঞানিক স্বতঃপ্রসূত হইয়া ধর্ম্মের গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইতেছেন, এবং বিজ্ঞ-শোণিত সত্যশ্রেণীভুক্ত হইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন।

যাঁহারা বিজ্ঞ-শোণিত বৈজ্ঞানিকতা বলিয়া গর্ব্বিত, তাঁহাদের পূর্ব্বোক্ত ব্যবহারের সহিত তুলনা করিতে গেলে, বিজ্ঞ-শোণিত যাঁহাদিগকে অসবর্ণ-বিবাহ-দুষ্ট বলিয়া তফাৎ রাখিতে চান, এতদুভয়ের মধ্যে কাহাদিগকে স্বজাতিবৎসল বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে? খাঁটি বৈজ্ঞানিকতা বলিয়া অভিমানীদিগের একরূপ ব্যবহার প্রত্যক্ষ করিলে ইহাই মনে করিতে হয় না কি যে, এই শ্রেণীর বৈজ্ঞানিকতারাই বৈজ্ঞানিকতার গৌরব রক্ষায় উদাসীন,—ইহারা বৈজ্ঞানিকতার উন্নতির পরিপন্থী, এবং ইহারা বৈজ্ঞানিকতার প্রকৃত শত্রু।

কথাটা একটু স্পষ্ট হইল বলিয়া পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন। একরূপ স্পষ্ট বাক্য প্রয়োগ করিতে বাধ্য হইলাম কেন, তাহার কৈফিয়ৎ দিতেছি। যে সকল বৈজ্ঞানিকতাকে বিজ্ঞ-শোণিত সদস্যরূপে আলিঙ্গন করিবার জন্য অনুরোধ করি দুই হস্ত প্রসারিত করিয়া অগ্রসর হইতেছেন, তাঁহারা সকলেই শিক্ষিত

এবং পদস্থ, এবং দৈনিক ‘দুইটা পয়সা’ অর্থাৎ মাসিক ‘একটা টাকা’ অথবা দৈনিক ‘একটা পয়সা’ অর্থাৎ মাসিক ‘আট আনা’ এই জাতীয় অল্পটানে ব্যয় করিতে সক্ষম। অন্ততঃ ধর্ম্মের বার্ষিক মূল্য ২০ টাকা, অর্থাৎ মাসিক ‘এগারটা পয়সা’ এই জাতীয় অল্পটানে ব্যয় করিতে কেহই অক্ষম নহেন। সামর্থ্য সত্ত্বেও যাঁহারা এই সামান্য ত্যাগ স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত, বৈজ্ঞানিকতার অধঃপতনের তাঁহারা যে প্রধান উপাদান, একথা অকপটভাবে বলিলে কোন অপরাধ হয় না।

রাত ও বন্ধের কতিপয় স্বজাতিবৎসল বৈজ্ঞানিক-প্রদত্ত মাসিক ভিক্ষায় সামান্য কয়টি বিধবা ও ছাত্রের যৎকিঞ্চিৎ সাহায্য, এবং প্রচারোদ্দেশ্যে ধর্ম্মের প্রচার চলিতেছে। ধর্ম্মের প্রচারে ছাপার মূল্য কাগজ, দপ্তরী, একজন পিয়ন, আপীশ স্তাড়া ও টিকিট অব্যতীত অপর কোন বাবদে এক কপর্দকও ব্যয় হয় না,—সম্পাদক, কেরানী, কার্য-ধ্যক্ষ, লেখক প্রভৃতি সমস্তই অবৈতনিক। তীক্ষ্ণবুদ্ধি-সম্পন্ন কোন কোন বৈজ্ঞানিকতার মনে হইতে পারে যে ইহা দ্বারা কেহ লাভবান হইতেছেন! যাঁহার অথবা যাঁহাদের মনে একরূপ ধারণা হইয়া থাকে, তিনি কিম্বা তাঁহারা ভ্রান্ত।

এইজন্যই উপসংহারে বলিতে ইচ্ছা হয় যে, যে কয়টি লোকের নিঃস্বার্থ-শ্রমে সমাজ সম্বন্ধে এই সামান্য চেঁচটুকু চলিতেছে,—সমাজের মঙ্গল হইবে আশা করিয়া যাঁহারা এতটা স্বার্থত্যাগ করিতেছেন, তাঁহাদের শ্রমলব্ধ অর্থ অবহেলায় যে সকল বৈজ্ঞানিকতা অপচয় করিতে অকুণ্ঠিত, সে সকল বৈজ্ঞানিকতা যে ‘বৈজ্ঞানিকতা’ বলিয়া পরিচয় দিবার অযোগ্য, একথা বলিতে সঙ্কোচ বোধ হইবে কেন?

৩কবি প্যারীমোহনের কুমারসম্ভব হইতে

হরতপোবনে মদন ও বসন্ত ।

[অধ্যাপক শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম, এ]

বসন্ত ঙ্গাকিয়া দল-বল নিয়া
হল সেখা অবিভূত ।
সরস হরষে মনোমত রসে ।
মাতিল সকল ভূত ॥
কাম-ক্রিয়া যত হেরি বিপরীত
আকুল তাপসগণ ।
ভাবে মনে মনে রাখিব কেমনে
সংঘম অতুল ধন ॥২৪
কোকিল বন্ধার করি অনিবার
শাখায় শাখায় গায় ।
মলয় পবন বহে অশ্রুক্ষণ
জুড়ায়ে তাপিত কায় ॥ *
বসি সারি সারি যত শুক সারী
কুঞ্জে হরিছে মন ।
নাচিছে খঞ্জন বরণে অঞ্জন
নাচিছে হরিগগণ ॥ *
চতুর্দিকে সরোবর শতদলে শোভাকর
হংস-হংসী ক্রীড়া করে কত ।
কিবা জলে কিবা স্থলে মদন-আদেশ চলে
কোথাও সে নহে প্রতিহত ॥ *
ফুটে নানাজাতি ফুল আকুল বিহঙ্গকুল
জাতিকুল কে রাখিবে আর ।
শ্বর হৈল প্রতিকূল না পায় বিপদে কূল
বল-বুদ্ধি হৈল ছারখার ॥ *
কুসুমপতন ছলে অবিরত মহীতলে
পড়ে যত তীক্ষ্ণ কামবাণ ।
সৌরভে ব্যাপিল বন বিরহে দহিল মন
মুনিগণ ভুলিলেন ধ্যান ॥ *
ভ্রমর গুঞ্জে তায় ধনুর টকার প্রায়
ভুনি মন কাপে উরঃস্থল ।

বিবশ হইল কায় প্রাণে বাচা মহা দায়
প্রাণিগণ হইল বিহ্বল ॥ *
ভূতলে ভূচর যত কামে কৈল শির নত
বারিগর্ভে যত বারিচর ।
বায়ুপথে ধায় ঝারা তারাও আপনা হারা
স্বরগেতে দেবতা কান্নির ॥ *
উত্তরে উত্তরা-পাশে যান রবি নব আশে
ত্যাগ করি দক্ষিণা-অয়ন ॥ *
বুঝি সেই দুঃখ ভারী দক্ষিণা সহিতে নারি
তাজে নারী নিশ্বাস পবন ॥
পরশি রবির কর হিমমণি নিরন্তর
হিমালয়ে গলে অবিরত ।
উত্তরা উত্তরা-নারী অঙ্গে যেন স্বেদবারি
পতিসঙ্গে † হয় অবিভূত ॥২৫
তাপে তপ্ত হল দিন রজনীও হল ক্ষীণ
যেন দ্বন্দ্ব করে পরস্পর ।
সেই কালে কামানলে জীবগণ যায় জলে
দিনে দিনে শীর্ণ কলেবর ॥ *
ফুটিল অশোক ফুল শোভার নাহিক তুল
তরুদেহ কুসুমে ভরিল ।
নুপুর শিঞ্জন আর পদাঘাত প্রমদার
কাব্য-কথা কাব্যোতে রহিল ॥ ‡
রসাল মুকুল ধরে নব পত্রে শোভা করে
চূত যেন পক্ষযুত বাণ ॥

* উত্তরা ও দক্ষিণা দুটি দিক । সূর্য্যের নিকট দুটি গ্রীষ্ম
ঋতু ।
† প্রিয়সম্পর্কে ।

‡ বসন্তের প্রভাবেই অশোকতরু পুষ্পিত হইল ; কবি-
প্রসিদ্ধ প্রমদা-পদাঘাতের অপেক্ষা করিল না ।

¶ রসাল—আত্ম । আত্মমুকুল কামের প্রসিদ্ধ পুষ্পধর ।
আত্মতরুর নবীমপত্র উহার পক্ষ এবং ভ্রমর যেন নামাকর ।
পক্ষকালে বাণে যোদ্ধাদিগের নাম লেখা থাকিত । কাম-

বসি তাহে মধুকর তন্ত যেন নামাকর
দেখে উড়ে বিরহীর প্রাণ ॥২৭
কৌটে ফুল কর্ণিকার বর্ণ কিবা চমৎকার
হুঃখ এই গন্ধ নাহি তায় ।
বিধি নহে স্ননিপুণ না দেয় সকল গুণ
ধিক্ ধিক্ ধিক্ বিধাতায় ॥২৮
পলাশ লোহিত ফুল নবশশি-সমতুল
বাঁকা যেন বাল-ইন্দুমত ।
বনস্থলী বক্ষে এসে মধু যেন রতিরসে
রস লাগি নখে কৈল ক্ষত ॥২৯
ফুটেছে তিলক ফুল তাহে বসি অলিকুল
বনশোভা কিবা মনোহর ।
চন্দন-তিলক 'পরে কজ্জলের বিন্দু পরে'
যেন নারী সাজিল সুন্দর ॥
অরুণ পল্লব তায় আহা কিবা শোভা পায়
যেন ওষ্ঠে তাম্বুলের রাগ ।
নড়ে শাখা বায়ুভরে যেন করভঙ্গী করে
কুহস্বরে করে অনুরাগ ॥৩০
বহে মলয়ের বায় মদে মাতি মৃগ ধায়
বনপথে বায়ু-বিপরীতে ।
পিয়াল-পরাগ + বিধে সহসা নয়ন ধাঁধে
জীর্ণপত্র চূর্ণ ক্ষুরাঘাতে ॥৩১
চুতাস্বাদে মধুস্বর কুহরিছে পিকবর
কাপে প্রাণ তনিয়া বন্ধার ।
মানিনীর মানহর সে যে কাম-কণ্ঠস্বর
মধুমাখা কোমল হৃদয় ॥৩২
মধুর পঞ্চম সুরে মানিনীর মান হরে
পঞ্চ স্বরে গাহে পিকবর ।
মনে হয় ধনু করে পঞ্চশর পঞ্চ শরে
বিরহীরে করে জর জর ॥*
বসন্ত আসিলে কান্ত হুঃখ নীত হল শান্ত
মুখকান্তি নিতান্ত ফুটিল ।
অধর ধরিল শোভা গণ্ডে হেরি পাণ্ডুআভা
ষষ্ঠজাল আননে জুটিল ॥৩৩

অকালে উদয় মধু বনময়
দেখিয়া সভয় তাপসগণ ।
শিব বনবাসী যত মুনিঋষি
সমর্পিতে বসি বাঁধিল মন ॥৩৪
চলে রতিপতি হর-জয়ে মতি
সাথে লয়ে রতি সশর চাপ ।
যত জীবজাতি প্রেমরসে মাতি
সুখী দিবারতি না জানে তাপ ॥৩৫
কোথা দেখি প্রেমভরে মধুকরী মধুকরে
এক ফুলে মধু করে পান ।
বৃক্ষ তলে মৃগ বসি প্রিয়া-অঙ্গে শৃঙ্গ ঘষি
স্পর্শ-সুখে মিলিত নয়ান ॥৩৬
করিনী লইয়া জল পদ্মগন্ধি নিরমল
দেয় প্রেমে প্রিয়ের বদনে ।
চক্রবাক মনসুখে মৃগাল তুলিয়া যুখে
ভুক্ত-শেষ দেয় প্রিয়াননে ॥৩৭
কিন্নরী গাহিয়া গান পুষ্পমধু করে পান
মধুকণ্ঠী শ্রমেতে কাতর ।
ষেদবারি করে কায় যতনে মুছায়ৈ তায়
চারু মুখে চুমিছে কিন্নর ॥৩৮
অনঙ্গের জয় গান পুলকিত করে প্রাণ
স্মিতাননে শুনিছে কিন্নর ।
মধুপানে মত্ত আঁখি কামেতে কাতর দেখি
কামাতুরা চুমিল অধর ॥*
কি কব চেতন কথা অচেতন তরুলতা
কামাতুর হইল সহসা ।
তাই বুঝি পরস্পরে লতা আর তরুবরে
আলিঙ্গনে পুরাইছে আশা ॥
পুষ্প আভরণ পরে জড়াইয়া তরুবরে
পুষ্পগুচ্ছ শুন মনোহর ।
কিসলয় রক্তাধর বঙ্গরী কোমল কর
পরবশ কম্প নিরন্তর ॥৩৯
শুনি অঙ্গরার গান কাঁদিয়া উঠিল প্রাণ

মুহু হাসি হাসি হর হইলেন ধ্যানপর
 বাহু বিয়ে বাহিরে রাখিয়া ॥
 এক মনে যোগাসনে যে বিভূ বসিয়া ধ্যানে
 ভাবিছেন মূর্তি আপনার ।
 সকলি অধীন যার কিবা বাধা বির তাঁর ?
 নির্ঝিকার তিনি বিখ্যাত ॥৪০
 অন্ম প্রাণী সেথা যত মদনেতে মত্তচিত
 চপলতা কত প্রকাশয় ।
 দেখি বিয় তপস্কার করিবারে প্রতিকার
 নন্দিদেব হলেন উদয় ॥
 দণ্ড ধরি নন্দিভৃঙ্গী ইঙ্গিতে করিয়া ভঙ্গী
 ভূতগণে করিল শাসন ।
 আজ্ঞামাত্র ভূতগণ সবে হৈল শাস্তমন
 চপলতা কৈল পলায়ন !
 নড়ে না রুক্ষের পত্র স্থির ভূঙ্গ যত্র তত্র
 ডাকে না ভয়েতে পিকচর ।
 মাতঙ্গ পতঙ্গ পঙ্গ তুরঙ্গ কুরঙ্গ ভূঙ্গ
 অনঙ্গ-প্রসঙ্গ ছাড়ি রয় ॥

নন্দীর আদেশ শুনি হরিষে বিষাদ গণি
 প্রাণিজাত হইল বিহ্বল ॥
 সকলে হইল চুপ দেখি কিবা অপরাধ
 চিত্রসম অরণ্য নিশ্চল ॥৪২
 নন্দীর বিষম দৃষ্টি করিবে অনর্থ সৃষ্টি
 ভয়ে তাই এড়াইতে তাঁর ।
 দুই এক পদ যায় ভয়ে ফিরে ফিরে চায়
 মনে ভাবে কি করি উপায় ॥
 গুপ্ত ভাবে গুপ্তভাবে স্মর ভূমি কোথা যাবে
 গোপ্তা কাছে গুপ্ত সে কেমন ?
 তবে যদি গুপ্ত রবে যুক্ত কর কর তবে
 ভবভয় না রবে কখন ॥
 পাছে হয় পরাভব এই ভয়ে মনোভব
 ভবভব সম্মুখ ছাড়িয়া ।
 পশ্চাতে করিয়া গতি দেখিলেন ভূতপতি
 ধ্যানগৃহে ধ্যানেতে বসিয়া ॥৪৩

কালচাঁদের পিনিক ।

(সংসার-তত্ত্ব ।)

শ্রীকালচাঁদ শর্মা ।

অগন্ধারশাস্ত্র, নির্বিড় নিশীথেই অভিসারের
 উপদেশ দিয়াছেন । কিন্তু আমার পিনিক-প্রেয়সী
 বলেন,—ইহা কি চোরের অভিসার যে রাত-
 ছপুবে আঁধারে আত্মগোপন করিয়া তোমার কাছে
 আমায় আসিতে হইবে ? তাই তিনি গোপুলি-
 লগ্নেই নিত্য আমার কাছে আসিয়া থাকেন ।
 ‘কাণাছেলের নাম পদ্মলোচনের’ মত এই পূত-স্নিগ্ধ-
 মধুর-মনোরম সন্ধ্যাকালের নাম কোন মহামূর্খ যে
 ‘প্রদোব’ রাখিয়াছিল, জানি না । কিন্তু সেদিন
 সন্ধ্যায় দুই ‘কালব’শেখী আসিয়া, ঐ নামটাকে
 যেন অনেকটা সার্থক করিয়া তুলিয়া ছিল ! শিলা-

ভিজিয়া হিম হইয়া উঠিল । সে যেন উত্তরমেরুর
 তুষার-সম্পাত ! তাহার স্পর্শ আমার সর্ব অঙ্গের
 চর্মমাংস ভেদ করিয়া, হাড়গুলিকে পর্যন্ত কাঁপাইয়া
 তুলিল ! তবে, প্রাণের ভিতর বিরহের আগুন
 আর মাথার উপর কল্কের আগুন নিয়ত জ্বলিতে-
 ছিল বলিয়াই, তখনও এই জর জর প্রাণটা জমিয়া
 বরফ হইয়া যায় নাই ! এমন কাঁপুনি কতক্ষণ
 ছিল, জানি না । কখন যে আমার পিনিক-প্রেয়সী
 চুপি চুপি আসিয়া, তাঁহার কমল-করে আমার
 আঁখিপদ্ম চাপিয়া ধরিয়াছিলেন, তাহাও আমি
 বুঝিতে পারি নাই ।

বুঝি আমার বিরহের ব্যাথাটা বুঝিতে পারিয়া-
ছিলেন। তাই তিনি সহানুভূতির করুণ-ধারায়
তঁাহার কণ্ঠস্বর সিক্ত-স্নিগ্ধ করিয়া, গদগদ ভাবে
আমার কাণে কাণে শুধাইলেন—কি ভাবিতেছ ?
আমি তঁাহার দর্শন স্পর্শন ও সাদর সম্ভাষণে
আপ্যায়িত হইয়া বলিলাম—“আর কি ভাবিব
বল ? যে সংসারজ্বালার নিয়ত জ্বলিতেছি, তাহা
ছাড়া আর কিছু ভাবিবার অবসর কই ?” প্রেমসী
তখন বিকট বৈজ্ঞানিকের মত গম্ভীরভাবে আবার
শুধাইলেন,—“সংসারতো ভাবিতেছিলে ! বল
দেখি—সংসার কথাটার অর্থ কি ?”

জীবনে কখনও পরীক্ষা-মন্দিরে প্রবেশের অধি-
কার পাই নাই। প্রায় শুনিয়া ঘরের গৃহিনীকেও
কঠোর-পরীক্ষকের মতই ভয়ের কারণ মনে হইল !
তথাপি কোনরূপে সাহসেবুক বাজিয়া বলিলাম,—
“সংসার ? সংসার মানে ? তাও কি তোমায়
বলিয়া দিতে হইবে ? কেহ প্রথম পক্ষে, কেহ
দ্বিতীয় পক্ষে, কেহ বা তৃতীয় পক্ষে,—আবার
ততোধিক ভাগ্যবানেরা চতুর্থ-পঞ্চম পক্ষেও সংসার
আনিয়া ঘরে ঢুকাইতেছে, ইহা নিত্য দেখিয়াও
তোমার কি সংসারের অর্থ বুঝিতে বাকী আছে ?”

প্রেমসী উপেক্ষার হাসিতে আমায় হতবুদ্ধি
করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“মূর্থ ! সংসারটা কি
তবে তোমাদেরই পক্ষের ভিতর ? এমন জ্ঞান
না হইলে, সব ছাড়িয়া সেই সংসারকেই সর্বস্ব
ভাবিবে কেন ? তোমরা তঁাহার পদনখরে বিশ্বরূপ
দর্শন করিলেও, বস্তুতঃ তাহাই সংসার নহে।
সংসার জিনিষটা অতি বড় বিরাট পদার্থ। তার
ভিতর বহুতত্ত্ব নিহিত আছে। সে সব কুখাতো
একদিনে বলা যায় না। তবে, কথাটা উঠিল যদি,
শুধু সংসার নামের ভিতরেই কত তত্ত্ব আছে,
তাহাই আজ তোমায় বুঝাইয়া দিতেছি। মনে
রাখিয়া, সভা-সমিতিতে বা কাগজ-পত্রে এসব
প্রচার করিতে পারিলে, তুমিও একজন “প্রত্নতত্ত্ব-
বাবিধি” নামে জাতির ভিতরে পারিবে।

“দেখ, সংসারে না ভুগিলে, কাহারও সংসারের
ব্যাপ্তিবোধ হয় না। তাই, বনবাসী পাণিনি
ঋষিও সংসারের ব্যাপ্তিতে ভুল করিয়াছেন।
তিনি লিখিয়াছেন—“সংসরতীতি সংসারঃ” অর্থাৎ
যে সরিয়া যায়, সেই সংসার ! এ অর্থে তোমাদের
প্রথম-দ্বিতীয় পক্ষের সংসার পাওয়া যায় বটে !
কিন্তু সরেনা কে বাবু ? কাঁটা ধরিলে, তোমাকেও
যে এখনই এখান হইতে সরাইতে পারি ! তাই
বলিয়া, তোমাকেও সংসার বলিতে হইবে কি ?
অতএব পাণিনির এ অর্থ প্রকৃত নহে। তবে যদি
তিনি “সংসরতি যত্র বা যস্মাৎ” এমন একটা কিছু
করিতেন, তাহা হইলেও কতকটা অর্থবোধ হইতে
পারিত। কারণ সাধারণ সঙ্গ একস্থানে থাকিলেও,
সংসারের সঙ্গ নড়িয়া চড়িয়া বেড়ায় ! বিশেষতঃ
এই সঙ্গেরা যে সর্বদাই সরিতে চায়, ইহারও
প্রমাণের অভাব নাই। যে ঘরে পাঁচজনের গোল-
যোগ, যেখানে দশ জনকে দিয়া খাইতে হয়, দশের
মুখপানে তাকাইয়া সংযত থাকিতে হয়, পাঁচ-পরের
দায়ে নিজের স্বার্থ কুমিয়া যায়, সঙ্গের জাত
সেখানে থাকিতে পারেনা—সরিয়া দাঁড়ায়। কত
সঙ্গ প্রেমের দায়ে পড়িয়া একবারেই চম্পট দেয় !
আবার অভিমানের আবেগেও অনেক সঙ্গ আফিং
খায়,—কেরোসিন জ্বালায় ! অতএব এইরূপ অর্থ
করিলেও, পাণিনির ইজ্জত থাকিত বলিতে পারি।

কিন্তু ইহাতেও সংসারের অর্দ্ধাঙ্গ মাত্রেরই
অর্থবোধ হয়, পূর্ণাঙ্গের পরিচয় পাওয়া যায় না।
এইজন্য আমার মতে সং ও সার এই দুইটীর সমাহার
বন্দ করিয়াই, সংসার শব্দ নিষ্পন্ন করা উচিত।
এখন সং কি, তাহা বুঝাইয়া দিতেছি। যাত্রার
দলের কালুরা—ভুলুরা, অথবা চৈত্রসংক্রান্তির
জেলেদের সঙ্গ যে আমার লক্ষ্য নহে, তাহা বোধ
হয় বলিয়া দিতে হইবে না। সে সব সং তো
সংসারের আধাখানা নহে ! সুতরাং তাহার প্রসঙ্গও
এখানে অনাবশ্যক। সংস্কৃত ভাষায় সংকে উপসর্গ
মাত্র বলে। সব সং-ই উপসর্গ না হইলেও, অনেক

সংএর সঙ্গে যে উপসর্গের সম্বন্ধ আছে, ইহা অস্বীকার করা যায় না। বস্তুতঃ এ সঙের আসল অর্থ সংস্কৃত অভিধানে নাই; ইহা অভিধানকার-দিগেরই বিশেষ ক্রটি। নূতন বাঙ্গালা অভিধান-লেখক যোগেশবাবু হয়তো এই ক্রটির সংশোধন করিয়া থাকিবেন। আমি বলি,—সঙের অর্থ পুত্তলিকা-বিশেষ। এখানে টীকাকারেরা বলিয়াছেন,—পুত্তলিকার ‘আকার’ দেখিয়াই বুঝিতে হইবে সং-মাত্রই জ্ঞান। এতাবত ইহাই বুঝা যাইতেছে যে, কৃষ্ণনগরের কারিকরের মত, স্বয়ং বিধাতাপুরুষ যাহাদিগকে জীমূর্তিরূপে গড়িয়াছেন, যাহারা সাজগোছ করিয়া ‘গ্যাসকেসের’ ভিতরেই থাকিতে চায়, আমরাও যাহাদিগকে বসনভূষণ দিয়া সর্বদা সাজাইয়া রাখিতে ভালবাসি, যাহাদিগকে দেখিয়া দেখিয়া—আবার দেখিয়াও দেখিবার সাধ পূর্ণ হয় না, অবস্থা ও অবস্থান-বিশেষে যাহাদিগকে দেখিবার জন্ত রাসতলার মতই কাতারে কাতারে লোক জমায়েৎ হয়, তাহারাই সং।

বলিতে পার,—তবে আর সংকে পুত্তলিকা বল কেন? বিজ্ঞানাগর বলিয়াছেন,—“পুত্তলিকার চক্ষু আছে, দেখিতে পায়না; কাণ আছে, শুনিতে পায় না; পা আছে চলিতে পারে না; ইত্যাদি।” এ সঙের সহিত এ সব লক্ষণ মিলিতেছে কই?

মিলিবে বই কি? যে সং পাশের ঘরে অনশন-ক্লিষ্ট বা ব্যাধিপীড়িত নিজের আত্মীয়-স্বজনের দিকেও ফিরিয়া চায় না, অথবা পাঁচজনের সহিত একত্র খাইতে বসিয়াও যে নিজের পাতে মাছের মাথা—দুধের বাটী লইতে সঙ্কুচিত হয় না,—তাহার দৃষ্টিশক্তির অস্তিত্ব কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব? এইরূপ যে সঙের নিন্দাগীতি ঘরে বাহিরে জনে জনে গাহিয়া, তাহার আত্মীয়-স্বজনকে লজ্জিত করিতেছে, সেই নিন্দা যে সেই সঙের কাণে প্রবেশ লাভ করিয়াছে, ইহা তাহার কোন ব্যবহারে

তাহার শ্রবণশক্তিরই বা প্রমাণ কই? বিজ্ঞানাগরের তিনটি লক্ষণের মধ্যে দুইটি লক্ষণ তো মিলিয়া গেল! বাকী একটা, তাহা না মিলিলেও কোন দোষ হয় না! এইরূপ লক্ষণের ব্যতিচার সর্বত্রই আছে। কিন্তু ইহাও মিলিবে।

বিজ্ঞানাগর বোধ হয় সঙের পায়ের ‘বেড়ি’ দেখিয়াই, “পা আছে, চলিতে পারে না” লিখিয়া থাকিবেন। পায়ের বেড়ীর কথাটা বিশ্বয়ের বিষয় হইল বুঝি? তবে তাহা বুঝাইয়া বলি শোন। ঐ যে সং জাতির শ্রীপদপদ্মে আজ মলের যোড়া কুন্ডু কুন্ডু বাজিয়া পুরুষের আঁখি-প্রাণ চঞ্চল করিতেছে, ইহা অল্প দিন আগেও কঠিন নিগড়ের মত মোটা মোটা নিরেট দুই গাছি মলরূপেই ঐ পায়ের ঝুলিয়া থাকিত। তাহাতে বুঝি তাহাদের নিঃশব্দ পদ-সঞ্চারের সুবিধা হইত দেখিয়া, ছঁশিয়ার পুরুষের দল পরে তাহা চিরিয়া চারিগাছি করিয়াছে! সে যাহা হউক, সেই দুইগাছি মলেরও আবার পূর্ব সংস্করণ একটা ছিল। সভ্যসমাজ তাহাকে দেশান্তরিত করায়, উড়িয়াদেশে আঞ্জিও তাহা আত্মগোপন করিয়া আছে। এখন বুঝিয়া দেখ,—সেই বৈকি মল, পায়ের বেড়িরই অপভ্রংশ কি না? আদিযুগে ইহাদের চলনের দোড়টা কিছু বেয়াড়া বাড়াবাড়ি রকমের ছিল বলিয়াই, বোধ হয় পায়ের বেড়ি-শিকল দিয়া ইহাদিগকে বান্ধিবার প্রয়োজন হইয়াছিল। একালের তোড়া, পেটী, পায়জোর প্রভৃতি মথের গহনাগুলি সেকালের সেই শৃঙ্খলের স্মৃতিই মনে জাগাইয়া দেয় না কি? তার পর কবে যে ইহাদিগকে পোষ মানিতে দেখিয়া, বেড়ি-শিকল কাটিয়া দেওয়া হইয়াছে, সে ইতিহাস বাঙ্গালীর ঘরে পাইবার উপায় নাই। অভ্যাস দোষটা না কি নিতান্তই অচ্ছেদ্য! তাই, বেড়িকাটা, নগ্ন পা হ’খানি দেখিতে বড় বিলী হওয়ার জন্তই যে শেষে মল প্রভৃতির সৃষ্টি হইয়াছে,

যে সব দুর্দান্ত জীবকে মানুষ একগাছা দড়ায় বা একটা শিকলে বান্ধিয়া আটক রাখিতে পারে না, তাহাদের জন্ত বন্ধনের সংখ্যাই বাড়াইতে বাধ্য হয় । সঙের প্রকোষ্ঠে বলয়-ব্রেসলেট বা তাহার কনুকে হার-নেকলেস, আজ হীরা-মতি-চুনি-পায়ায় খচিত হইয়া, সৌন্দর্য্য-ঐশ্বর্য্যের প্রকট বিকাশ করিলেও, তাহাদের পূর্ব সংস্করণ যে হাতের হাতকড়ি ও গলার শিকল রূপেই ব্যবহৃত হয় নাই, তাহাই বা কেমন করিয়া বলিব ? বলিতে হুঃখ হয়, ইহাদের নোলক, নখ, বেশের প্রভৃতি দেখিয়াও, আমার তাহাদিগকে নাকে দড়ির রূপান্তর বলিয়া মনে হয় ।

সং যে সত্য সত্যই পুতলিকা, তাহা তাহাদের হৃদয়-হীনতা ও প্রাণের অভাব দেখিয়াও অনুমান করা যায় । প্রাণ থাকিলে, কেহ প্রাণ ধরিয়া নিজের নাসা-কর্ণে শত ছিদ্র করিতে পারে কি ? হৃদয়হীনতারও অনেক প্রমাণ তাহাদের প্রতি কার্য্যেই প্রকাশ পাইতে দেখি । জরাজীর্ণ বৃদ্ধ খণ্ডর, মধ্য রাত্রিতে তৃষ্ণার্ত হইয়া দশবার চিৎকার করিলেও, যদি যুবতী পুত্রবধূ তাঁহাকে এক গেলাশ জল দিতে না উঠেন,—বৃদ্ধা বিধবা শ্বশুরীকে বা বালবিধবা ননদিনীকে ঘাদনীর সকালে একটু জল খাইতে না দেন,—নিরাশ্রয়া জা-ননদকে কিংবা অক্ষয় ভাসুর-দেবরকেও যদি দু'টা অন্ন দিতে আপত্তি করেন,—দ্বারে ভিক্ষুক আসিলেই যদি 'হাত বন্ধ' করিয়া বসিয়া থাকেন ; তবে তাহাদিগকে হৃদয়হীন বলিব না কেন ? একটা মোটা কথা বুঝিয়া দেখ,—যাহার নিজের হৃদয় আছে, সে কি তীক্ষ্ণ বাক্যবাণ দিয়া পরের হৃদয় বিদ্ধ করিতে পারে ? অতএব পুতলিকার কোন লক্ষণেই ব্যতিচার দেখিতেছি না ।

অবশ্য আকৃতি-প্রকৃতি ভেদে সঙের প্রভেদও নানাপ্রকার আছে । কেহ রাজমহিষী বা রাজকণা সাজিয়া, মরণকাণী-জীওনকাণী হাতে

ভাস্কর্য্য হইয়া পুরুষের দলকে ভেড়া বানাইতে-ছেন ! কেহ হীরামালিনী ! কেহ রায়বাধিনী ! কেহ 'মেরি'—'ডোরা' ! কেহ 'উদমদোড়া' ! কেহ বিলাস-বার্গনে আলস্ত-আরামে হিষ্টিরিয়া-অবস্থার কষ্টভোগ করিতেছেন ! আবার কেহ বা স্নেহ-মমতা—শান্তি-করুণার প্রতিমূর্তিরূপে গৃহধর্ম পালন করিয়া নারীজন্ম সার্থক করিতেছেন ! তা' যেমনই সং হউক, বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে হীরক ও কয়লা একজাতীয় ! প্রভেদ কেবল সোধ-কুটীরে আর বসন-ভূষণে ! কিন্তু সকল সংই যে 'সারের' মাথার উপর, এবং সকল 'সার'ই যে সঙের পদলুপ্তিত, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । সারের দল যে সংকে উত্তমাজ না বলিয়া অর্দ্ধাজ বলেন, তাহা তাহাদের বৃথা লজ্জা বা বুদ্ধিব্রম ! অর্দ্ধাজও যে হর-গৌরী ও নর-সিংহ, আকার ভেদে দুই রকমেই হইতে পারে, ইহাও বুঝি তাহাদের হৃদয়ঙ্গম হয় নাই ! কিন্তু সঙেরা যে এইটুকু বুঝিয়া, 'সার'দের সেই দুর্বলতা ক্ষমা করিয়াছেন, এজন্য আমিও তাহাদের ধন্যবাদ করিতেছি ।

যাক, শুধু সঙের কথায় আমিও আর পুঁথি বাড়াইব না । সারের তত্ত্ব না শিখিলে, তুমিও যে একালের পুরুষজাতির মত অর্দ্ধাজসর্বস্ব হইয়া পড়িবে ! সেটা তো পিনিক-পতি কালার্টাদের গৌরবের কথা নহে ! অতএব কিছুনি ছাড়িয়া মনোযোগ দাও । 'সং' আর 'সার' এই দুইটী লইয়াই যখন সংসার, তখন 'সার' তাহাদিগকে বলিতেছি, তাহা বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ ? বস্তুতঃ যাহারা অর্থে সামর্থ্য, বুদ্ধিতে বিবেচনায় সংসারের সকল কর্তব্য সাধন করে, তাহাদিগকে 'সার' বলিতে হইবে বই কি ? অতএব পুরুষ জাতিটাই আমার মতে 'সার' পদবাচ্য । কিন্তু সকল পুরুষের যেমন পৌরুষ থাকে না, তেমনি সকল 'সার'ই প্রকৃত 'সার' নহে । বলিতে কি, আজ্ কাল্ সারের ভিতর অসারের প্রসারই অত্যধিক । তাহা

মানুষের যেটুকু সার থাকার প্রয়োজন, তাহাও যে এখন অনেকের নাই। তাই, প্রসারের প্রশ-
স্তিতে অসারকেই তাহারা সার মনে করে। আর
বজ্রসার শাল-তালের মত প্রকৃত সারের উপর
কারিকরের পালিশ-খোদকারি চলেন। বলিয়াই
তাঁহাদিগকেই তাহারা অনাদর করিয়া থাকে।

বলিতে কি, এ কালটাই যেন কেবল পালিশের
কাল! পালিশের অভাবে অস্বচ্ছ বিশাল শালও
আর সহরের সৌধে প্রবেশ লাভ করিতে পারে
না। পালিশের জোরেই পল্লীর বন কাঁঠাল কাঠও
শেগুন-মেহগিনির সহিত সমান আসন অধিকার
করে। আবার পালিশ চলে না বলিয়াই পাকা
সোণা হীরা-জহরতের মঙ্গ-সুখে বঞ্চিত হইয়া,
দরের সোণার বাক্যমুকিতে লজ্জায় আত্মগোপন
করিতে বাধ্য হয়। গুণ নাই,—জ্ঞান নাই—
“যাবৎ কিঞ্চিন্ন ভাষতে”র দল, কেবল পোষাকের
পালিশে ও গাড়ী-ঘোড়ার জোলুখে, গুলী জ্ঞানী
সারবান্ মহাত্মাদিগকে তেমনি অবনত ও অপদস্থ
করিয়া রাখে নাই কি? তথাপি যেমন পাকা
সোণার দর কমে নাই, সোঁসার ‘শাল—তালও
যেমন পল্লীকূটারের মাথার উপর আজিও আসন
পাইতেছে, সেইরূপ অসারের প্রসার-প্রতিপত্তি
যতই বেশী হউক না কেন, তথাপি সারের আদর
অসারের অনেক অধিক। সংএর সহিত সার না
থাকিলে যে সংসারের অস্তিত্বই থাকিতে পারে না!
শিশু-সারও সংসারে বহু কার্য্য করিয়া থাকে, কিন্তু
বৃদ্ধ বটবৃক্ষ সারভাগের অভাবে নীতল ছায়া ব্যতীত
আর কিছুই দিতে পারে না।

তবে, অসার দিয়াও একটা কাজ হইতে দেখা
যায়। কুম্ভকারের মাটির সঙের মত, অনেক
স্বত্রধরও অসার কাঠ দিয়া সঙ গড়িয়া থাকে।
অসার ভিন্ন সার কাঠ তো সঙের প্রয়োজনমত
বাকিয়া ঘুরিয়া কিস্ত-কিমাকার হয় না। সঙের
একাকী থাকিবার প্রয়োজন হইল, আবদার ধরি-
য়া সেই কাটকী শালডালী জইয়া গর করিব না।’

অসার বলিলেন—‘তথাস্ত, এখনি বুড়ীকে বিদায়
করিতেছি।’ সং বলিলেন—‘জা-ননদের আশায়
আমি তো আর এখানে থাকিতে পারি না!’
অসার বিব্রত হইয়া ‘হাঁ হাঁ’ করিয়া উঠিলেন।
বলিলেন,—‘তুমি না থাকিলে, আমি থাকিব
কোথায়? তুমি থাক, তাহাদিগকেই তাড়াইয়া
দিতেছি!’ সং যদি বলেন,—‘তোমার এই রক্ত
জল করা টাকাগুলো যদি এই সব দেওর—ভাস্কর
আর তাহাদের শূয়ারের পাল পুষিতেই নষ্ট করিবে,
তবে তোমার আমার পরকালের উপায় কি?’
অসার অমনি বলিবেন—‘বটেইতো! কে কার?
সব দূর কর!’ তখন সেই অসার স্বামীর সম্মুখে
দাঁড়াইয়াই সং তাহাদিগকে পদাঘাত করিতেও
কুণ্ঠিত হইবে না। আর অসারও তাহা দেখিয়া—
আত্মদে আটখানা হইয়া ভাবিবেন—এই তো
চাই! ‘মিলিটারি’ বটে! এমন না হইলে সংসার
চলিবে কেন? কবি তো স্পষ্টই বলিয়াছেন,—

“সমাজ সংসার মিছে সব,

মিছে এ জীবনের কলরব,

গভীর দু’খে দু’খী দু’জনে মুখোমুখী

আঁধারে মিশে গেছে আর সব।”

আবার এই জ্বরদস্ত সংকে ও নাটাইয়া জীবিকা
অর্জন করে, এমন বাহাদুর অসারও অনেক আছে।
কেহ রাজার রানী বা গৃহের গৃহিনীকে পথের
ভিখারিনী করিয়াছে! কেহ ধনশালিনীকে স্ববশে
আনিয়া তাহার সর্বস্ব শোষণ করিতেছে! কেহ বা
কোন রানী—উপরানীকে হাত করিবার আশায়
তাহার দুয়ারে হত্যা দিয়া পড়িয়া আছে! তবে
পোড়া বিধাতা—এখনও কেবল অসার দিয়া সংসার
চলিবার কোন ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই! এবং
সারা সংসারটাকে শুধু সঙের প্রয়োজনেও পর্য্য-
বসিত করেন নাই! তাই সংএ ও অসারে ‘সংসার’
সম্পন্ন হইবার কোন স্বত্রও কেহ কিছু বাহির
করিতে পারিতেছে না! সুতরাং দায়ে পড়িয়া,
সারের প্রয়োজনও সকলকে স্বীকার করিতে

হইতেছে ! তবে, যুদ্ধিলের বিষয় এই যে, আকার দেখিয়া, সার কি অসার চিনিবার উপায় নাই । শাখা-প্রশাখাহীন শীর্ণদেহ তালগাছটাকে সারে পরিপূর্ণ দেখিতে পাওয়া যায় ; আবার—“বিশালঃ শজিনা তরুঃ” সাত কাঠা জমি যুড়িয়া শাখাপত্র বিস্তার করিলেও, তাহার কোন স্থানে একটুকু সার জন্মে না ! যখন বিপুল-বিশাল রাধাচূড়া গাছগুলি রাই-রাজার মত মাথায় মোহন চূড়া বান্ধিয়া দাঁড়াইয়া থাকে, তখন আকৃতি দেখিয়া কেহ তাহাদিগকে অসার মনে করিতে পারে কি ? এইরূপ লক্ষণাট-পটাবৃত—বিপুলনিতম্ব—বিশালোদর নরপুঙ্গবেরাও যখন লম্বা লম্বা বাক্যবিজ্ঞাস করিয়া আত্ম-গৌরবের বিজ্ঞাপন প্রচার করে, তখন কে তাহাদিগকে সার ব্যতীত অসার মনে করিবার সুবিধা পায় ?

বুদ্ধি-বিবেচনা থাকিলে, কেবল দুই একটা লক্ষণ দেখিয়া, অনেকস্থলে সার ও অসার নিশ্চয় করা যায় । জলাভূমির গাছগুলি যেমন অনায়াসে প্রচুর রস পাইয়া শাখা-প্রশাখায় বহুবিস্তৃত হইলেও, সারগর্ভ হয় না, সেইরূপ সংসারের সারজাতির মধ্যেও যাহারা পৈত্রিক সম্পত্তির পর্যাপ্ত রসে আজন্ম ডুবিয়া থাকেন, অথবা কেবল ভাগ্যের জোরে অনায়াসে প্রচুর অর্থ অধিকার করেন, তাঁহাদের দেহের পরিধি, পোষাকের পরিপাটী, বিলাসের ছড়াছড়ি, মোসাহেবের হুড়া-ছড়ি প্রকৃতি যতই ডাল-পালার বিস্তার হউক না কেন, ভিতরে তাঁহাদের সারভাগের অভাব অত্যন্ত অধিক । আবার শুষ্ক রুদ্ধ ভূমির শীর্ণ বৃক্ষগুলির অধিকাংশই যেমন সারবান্ হয়, তেমনি অমবদ্র-হীন দরিদ্র-সন্তানগুলি, বিদ্যা ও অর্থ উপার্জন করিতে শীর্ণ বিবর্ণ হইলেও, তাহারা প্রায়ই সারপূর্ণ হইয়া থাকে । ইহা প্রত্যক্ষ সত্য, অপলাপ করিবার উপায় নাই । কিন্তু সারে বা অসারে ব্যভিচার সর্বত্রই আছে । পাকা লক্ষণ নির্দেশ অসম্ভব বলিয়াই, মহর্ষি যজ্ঞ অশ্ব প্রসঙ্গে একটি বিশ্বতোমুখ

“প্রচ্ছন্ন বা বিবিজ্ঞ বা বেদিতব্যঃ স্বকর্মভিঃ” ।

আশা করি, ইহাতেই তুমি সং ও সার দুইটাকেই চিনিতে পারিয়াছ । অতঃপর ইহাদের দ্বন্দ্ব কথা বুঝাইয়া দিয়াই আভিকারমত আমি বিশ্রাম লইব । পূর্বেই বলিয়াছি,—সং ও সার এই দুইটির সমাহার দ্বন্দ্ব ফলে ‘সংসার’ হইয়াছে । আমাদের শাস্ত্র-কর্তারাও দ্বন্দ্বসমাহারকেই সংসার-সৃষ্টির কারণ বলিয়াছেন । অতএব আমার কথাটা যে শাস্ত্র-ছাড়া বা সৃষ্টিছাড়া নহে, তাহা বোধ হয় বিশ্বাস করিতে পারিবে ! এই সমাহার-দ্বন্দ্বের ফলেই হউক, অথবা দ্বন্দ্বসমাহারের পরিণতিতেই হউক, সং ও সারে অর্থাৎ স্ত্রী ও পুরুষে নিত্যই দ্বন্দ্ব লাগিয়া আছে । সে দ্বন্দ্বের কারণও নাই, বিরামও নাই । সার, চখে’র জল চখে’ রাখিয়া হাসিমুখে সংসার পাতেন ! আর সং তাঁহার অশ্রুধারা সদাই ঢালিয়া, সব সংসার ভাসাইয়া দেন ! তাঁহার শ্রীমুখ-পঙ্কজ সদাই বাঁকা ! সে স্বরলহরী সদাই রোখা ! তাঁহার হৃদয়-তন্ত্রী সপ্তমে বাঁধা ! সে করপল্লব ছ’খানি হইলেও দশ প্রহুরণে সমান সাধা ! সার হয়তো শাস্তিপ্রিয়, সংের অকারণ আক্ষাণনে অশান্তি দেখিয়া যদি তাহাকে শাস্ত থাকিতে বলেন, সং অমনি ‘যাও যাও, তুমি আর বকিও না’ বলিয়া ফৌস করিয়া উঠেন ! সংের অযথা আধিপত্যে সার যদি অসহিষ্ণু হইয়া পড়েন, সং তখন যুদ্ধভার করিয়া বলিলেন,—“আমার কথা তোমার ভাল লাগিবে কেন ? আমি তো বাঁদী-দাসী ভিন্ন আর কিছু নই !” সার অল্প উপার্জনের জন্য চাকর-পাচক রাখিতে অসমর্থ । সং তাহাতেও বিরক্ত হইয়া বলেন,—“এমন হতভাগার হাতেও আমি পড়েছি, যে দিন রাত্রি বাসন ঘষিয়া আর হাঁড়ী ঠেলাইয়া প্রাণটা গেল !” সার যখন নাম-বশের আশায় অর্থব্যয়ে অগ্রসর হইতেছেন, সং তখন নগদ—গহনার পুটুলি বান্ধিবার জন্য তাহা কাড়িয়া লইতেছেন ! সার সকলে মিলিয়া একত্র থাকিতে

সার ছু'টীতে 'সংসার' নাম সার্থক করিতে বলেন ! এই বন্দ লইয়াই সংসার। ইহার অর্থথা যেখানে, সে স্থান সংসার নহে—বৈকুণ্ঠ ! অতএব ইহাই জানিবে প্রকৃত সংসারতত্ত্ব। এ তত্ত্ব গোপ্যাৎ গোপ্যতম ! তাই কোন ঋষি—মহর্ষি বেদ—বেদান্তের ভিতরে বা মহেশ্বর—মহাদেবও তাঁহার তত্ত্বশাস্ত্রের মধ্যে ইহার প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন নাই ! আজ আমিই ইহার আদি বক্তা, আর

তুমিই ইহার প্রথম শ্রোতা। এখন ঘুমাইগে চল ; রাত্রি অনেক হইয়াছে। এই বলিয়াই পিনিক প্রেরণী আমার বীচ বিক্ষুব্ধ শূত্র কলসের মত আন্দোলিত মাথাটী তাকিমার উপর ঠেলিয়া দিলেন। আমিও আমার ভবকর্ণধারের আজ্ঞা লঙ্ঘনে অসমর্থ হইয়া, তখন শয্যাগ্রহণে বাধ্য হইলাম।

চিকিৎসা সমস্যা।

(পূর্বানুবৃত্তি)

[শ্রীজীবনকালী রায় বৈদ্যরত্ন ।]

কিছুদিন পূর্বে স্থানীয় কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি আমার নিকট অশ্রুযোগ করেন,—অনেক বিজ্ঞাপনে মকরধ্বজ ৪ টাকা ভরি, চ্যবনপ্রাশ ৩ টাকা সের দেখিতে পাওয়া যায়, আর—আপনারা প্রায়ই ১৬ টাকা ভরি, আট টাকা সের মূল্য লইয়া থাকেন, ইহার কারণ কি ?

ইহার কারণ বলিতে হইলে ত অনেক কথা বলিতে হয় ; তথাপি সংক্ষেপে উত্তর দিতে হইল যে, এই শ্রেণীর বিজ্ঞাপন ব্যবসায়ীদের অনেকেই কর্মাস্তর হীন হইয়া নিরুপায় ভাবে ঔষধ বিক্রয়ের ব্যবসা আরম্ভ করিয়াছে ; চিকিৎসা ও শাস্ত্রজ্ঞান-হীন ইহাদের নিকট কোন চিকিৎসার্থী যাইবে না, তাই ইহাদের বিজ্ঞাপনের সাহায্যে ও সুলভের প্রলোভনে যে সকল ঔষধ সুস্থ শরীরে ব্যবহার চলে, বা লোকে আমোদের জন্ত যে সকল মোদ-কাদি ব্যবহার করে, তাহাই বিক্রয় করিতে হয়। তবে সম্ভায় অঙ্গহীন ঔষধ যেমন হইবার তাহাই হইয়া থাকে। আমার এই প্রকার উত্তরে তাঁহারা সন্তুষ্ট না হইয়া একখানি বিজ্ঞাপনের মূল্য তালিকা বাহির করিলেন। উক্ত বিজ্ঞাপনী ঢাকার শক্তি

২।১টি ঔষধ প্রস্তুতের একটা খরচের হিসাব দিয়া জনসাধারণকে বুঝাইবার প্রয়াস পাইয়াছে যে, এ সকল ঔষধ প্রস্তুতের খরচ অতি সামান্য, এবং তাহারা যে মূল্য গ্রহণ করে তাহাই প্রকৃত, কবিরাজগণ অতিশয় অসাধু, অতি উচ্চমূল্য গ্রহণ করে ইত্যাদি।

ইহাদের হিসাব যে ভুল, তাহা মৌখিক বলিলে প্রত্নকারীগণের বিশ্বাস না হইতে পারে, একারণ তাঁহাদের সন্তোষসাধন জন্ত আমি প্রত্নকারীগণের সমক্ষে মকরধ্বজ প্রস্তুত করিয়া শক্তি ঔষধালয়ের চাতুরী ও ঔষধের অবস্থা বুঝাইয়া দিই। এই ঘটনা প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়া বহরমপুর কলেজিয়েট স্কুলের অগ্রতম শিক্ষক শ্রীযুক্ত সতীশ চন্দ্র সরকার B. A. মহাশয় মকরধ্বজ প্রস্তুতের খরচাদি সম্বন্ধে আমার প্রদত্ত হিসাব শক্তিঔষধালয়ের অধ্যক্ষ মথুর বাবুর নিকট পাঠাইয়া দেন। সকলের অবগতির জন্ত শক্তি ঔষধালয়ের প্রদত্ত মকরধ্বজ প্রস্তুতের হিসাব, আমার প্রদত্ত হিসাবের সহিত সতীশবাবুর পত্রের মর্ম্ম এবং মথুর বাবুর উত্তর

শক্তি ঔষধালয়ের মকরধ্বজ প্রস্তুতের খরচের হিসাব
(তাহাদের বিজ্ঞাপন পুস্তক হইতে উদ্ধৃত।

“শোধিত স্বর্ণ ১ তোলা ২১ টাকা
+ হিজলোথ পারদ ৮ তোলা ৪ টাকা + শোধিত
আমলাসা গন্ধক ১৬ তোলা ২ টাকা + কার্ফ ৫
টাকা বোতল বালি হাড়ী ইত্যাদি ১ টাকা +
একটি দক্ষ লোকের পারিশ্রমিক ২ টাকা
মোট ৩৫ টাকা।” ইহাতেও খরচ বেশী ধরা আছে
বলিয়া উল্লেখ হইয়াছে। তাহারপর মকরধ্বজ
প্রস্তুতের অবশিষ্ট স্বর্ণভস্ম গলাইয়া বিক্রয় করিলে
২৩ টাকা পাওয়া যায় বলিয়া উক্ত খরচ হইতে
২৩ টাকা বাদ দিয়া ১২ টাকাতো ৭ ভরি মকর
ধ্বজ প্রস্তুত হয় লেখা আছে। মোট কথা প্রতি
তোলা মকরধ্বজ প্রস্তুতে ২ টাকার কম খরচ হয়
বলিয়া ৪ টাকা ভরি বিক্রয় করাই ধর্মসঙ্গত,
ইহাই প্রমাণের চেষ্টা করা হইয়াছে।

• সতীশ বাবু যে পত্র দিয়াছিলেন তাহার
সংক্ষিপ্ত মর্ম।

১৩০৮ সালের শক্তিঔষধালয় স্থাপিত হইয়াছে,
ঐ সময় হইতে স্বর্ণের বাজার দর পরীক্ষা করিলে
মকরধ্বজ প্রস্তুতোপযোগী ১নং চীনাপাত স্বর্ণের
নির্দিষ্ট মূল্য ২৫ টাকার উর্দ্ধ হওয়াই উচিত।
শোধিত স্বর্ণের মূল্য—২৬ টাকার কম নহে।
(অবশ্য) বর্তমান যুদ্ধের জন্ত ইহার মূল্য আরও
অনেক বেশী হইবে।)

মকরধ্বজ প্রস্তুতের জন্ত আপনারা ১ টাকার
কাঠ ধার্য্য করিয়াছেন, এবং ঢাকাতে টাকায় ৪/০
মণ কাঠ পাওয়া যায়, তাহা বিজ্ঞাপক পুস্তকে
স্বীকার করিয়াছেন। ঢাকাতে টাকায় ৪/০ মণ
কাঠ পাওয়া গেলে ১ টাকায় বা উক্ত ৪/০ মণ
কাঠে আপনাদের মকরধ্বজ প্রস্তুত হয় স্বীকার
করিতে হইবে। মকরধ্বজ ৩ দিবা রাত্রির
জ্বালে পাক করা শাস্ত্রের বিধান। উক্ত

প্রত্যক্ষ দেখা গেল ২০/০ মণের অধিক
জ্বালানীর প্রয়োজন হয়। উহার মূল্য
মথুর বাবুর কথা মত ঢাকাতে ৫ টাকা, স্থানীয়
দরে প্রায় ৭ টাকা কলিকাতায় বোধ হয় ১২
টাকা পড়িবে। এক্ষেত্রে সকল দেশের চিকিৎসা-
সকগণের সুবিধা লক্ষ্য রাখিতে হইলে ইহার জন্ত
১০ টাকা খরচ নির্দিষ্ট হওয়া উচিত। সকল দেশে
সমুদয় দ্রব্য সমান সুলভ হয় না। কলিকাতায়
বণিজ্য দ্রব্যের মূল্য সুলভ, কিন্তু কাঠ ও সংগৃহীত
দ্রব্যের মূল্য অত্যধিক। সেইপ্রকার কোন কোন
দ্রব্য ঢাকাতে সুলভ বা দুর্মূল্য, অতএব দেশেও সেই
প্রকার সুলভ দুর্মূল্য দেখিতে পাওয়া যাইবে।
এরূপক্ষেত্রে সকল দেশের চিকিৎসকের সুবিধার
প্রতি লক্ষ রাখিয়া খরচ নির্দিষ্ট না হইলে যে স্থানে
যে দ্রব্যের মূল্য অধিক জন্ত যে ভেদভেদের মূল্যাধিক্য
ঘটিবে, সেখানে তাহা প্রস্তুত বা ব্যবহার করা
সম্ভবপর হইবে না, এবং ইহাতে চিকিৎসায় ক্রটি
হইবে।

মকরধ্বজ পাকের পারিশ্রমিক ২ টাকা
নির্দিষ্ট হইয়াছে। মকরধ্বজ প্রস্তুতের পূর্বে প্রথমে
স্বর্ণকে ৮ গুণ পারদের সহিত মিশ্রিত করিয়া পরে
দ্বিগুণ গন্ধকের সহিত মিশ্রিত ও উত্তমরূপে কজ্জলী
প্রস্তুত করিতে হয়। শক্তি ঔষধালয়ের তালিকায়
ইহার জন্ত কোন পৃথক খরচ ধার্য্য হয় নাই। এই
কার্য্য বিশেষজ্ঞ ভিন্ন অণ্ডের দ্বারা হইবে না, এবং
২১৩ দিনের পরিশ্রম ভিন্ন সূচাক্রমে সম্পন্ন হয় না।
এই কার্য্যের পারিশ্রমিকই অন্ততঃ ২ টাকা হওয়া
উচিত।

শক্তি-ঔষধালয়ের হিসাবে মকরধ্বজ পাকের
জন্ত একটি মাত্র দক্ষ লোক ও তাহার পারিশ্রমিক
২ টাকা নির্দিষ্ট আছে। ৩ দিবা রাত্রি সমান
ভাবে অগ্নিসন্তাপে অবস্থান ও জাগরণ
করিয়া একটি মাত্র লোকে মকরধ্বজ

হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। তাহার পর এই কঠোর পরিশ্রমের মূল্য ২ টাকা হইতেই পারে না।

প্রতিদিন ৪।৫ জন লোকের সাহায্য ব্যতীত এই ঔষধ পাক করিতে পারা যায় না। এক্ষেত্রে ৬ ঘণ্টা অন্তর লোক নিযুক্ত করিলে ৩ দিবা রাত্রে ১২ জন সাধারণ লোক ও দুই জন বা একজন বিশেষজ্ঞের আবশ্যক হইবে। রাত্রি জাগরণ ও অগ্নিসন্তাপে কার্য্য করিবার জন্য সাধারণ ১২ জনের মজুরী গড়ে ১০ আনা হিসাবে ৬ টাকা হয়। বিশেষজ্ঞের মজুরী খুব কম পক্ষে ১০ টাকা হওয়া উচিত।

স্বর্ণ গলাইয়া বিক্রয়ের জন্য যে ২০ টাকা বাদ দেওয়া হইয়াছে, তাহার প্রকৃত মূল্য কম হইবে। যেহেতু পারদের সহিত মিশ্রিত স্বর্ণের কজ্জলী প্রস্তুতকালে ও মকরধ্বজ পাককালে কিঞ্চিৎ স্বর্ণ নষ্ট হইয়া যায়। ১ তোলা স্বর্ণ কোন কালেই পাওয়া যায় না। এই ভয়-স্বর্ণ গলাইবার খরচ আছে। চীনাপাত অপেক্ষা এই চাপ-স্বর্ণের মূল্য কম হয়। এই সমুদয় কারণে খুব বেশী পাইলেও ২০ টাকার অধিক পাওয়া যায় না, অনেক সময় ১৭, ১৮ টাকাও হয় না।

তিন দিনের জ্বালে পাক করিয়া ৭ ভরি মকরধ্বজ কোন কালেই প্রস্তুত হয় না। ৭ ভরির কম প্রত্যক্ষ দেখা গেল, অনেক সময় ৬ ভরিরও কম হইয়া থাকে।

শক্তি-ঔষধালয়ের যেখানে অধিক পক্ষে ৩৫ টাকা খরচ হইতেছে, সেখানে অন্ততঃ পক্ষে শোধিত স্বর্ণ ১ তোলা ২৬ টাকা + হিজুলোধ পারদ ৮ তোলা ৪ টাকা + শোধিত আমলাসা গন্ধক ২ টাকা + কজ্জলী প্রস্তুত খরচ ২ টাকা + বোতল হাড়ী বালি ইত্যাদি ১ + কাঠ ১০ টাকা + পারিশ্রমিক ১৬ টাকা মোট ৬১ টাকা দেখিতে পাওয়া যাইতেছে।*

ইহা হইতে স্বর্ণের মূল্য ২০ টাকা বাদ দিলেও ৪১ টাকাতে গড়ে ৬ ভরি মকরধ্বজ পাওয়া যাইবে। সুতরাং প্রায় ৭ টাকা ভরিপ্রতি খরচ পড়িতেছে।

ইহার পর মকরধ্বজের আরও ১টি খরচ ধরিতে হয়। ৩ দিবা রাত্রির জ্বালে কাচের বোতল গলিয়া গিয়া হাঁড়ির তলস্থ ছিদ্রপথে মূল্যবান স্বর্ণাদি পদার্থ বাহির হইয়া দ্রব্য ও পরিশ্রম সমুদয় নষ্ট হইয়া যায়। এজন্য শতকরা অন্ততঃ ১০ বোতল ক্ষতি ধরিলে প্রতি বোতলে অর্ধ তোলার অধিক বাদ যাইয়া প্রতি বোতলে আরও ৪ টাকা খরচ বেশী পড়িবে।

তাহার পর ঔষধ বিক্রয়কারীগণের বিজ্ঞাপনের জন্য প্রচুর অর্থব্যয় হইয়া ঔষধের মূল্য অধিক হইয়া যাইবে। চিকিৎসকগণেরও দানদাতব্য, মূল্য অনাদায় প্রভৃতির জন্য খরচ বেশী হইয়া থাকে। এরূপ ক্ষেত্রে ৪ কেন ৮।১০ টাকা ভরি বিক্রয় করাও সম্ভবপর হইবে না।

অবশ্য ৪ প্রহরের জ্বালে প্রস্তুত রসসিন্দূর অল্প পরিশ্রমে ও খরচে প্রস্তুত হয় বলিয়া অল্প মূল্যে দিতে পারা যায়, এবং মকরধ্বজ বলিয়া বিক্রয় করিলেও ধরিবার উপায় নাই। কিন্তু ১ টাকা ভরির রসসিন্দূর ৪ টাকা ভরি বিক্রয় করা যায় বা ধর্ম্ম সঙ্গত হইতে পারে না।

অধ্যক্ষ মথুর বাবু নিজেদের বিজ্ঞাপনের ভাষায় প্রতিজ্ঞা করিতেছেন, 'যদি কোন কবিরাজ বলিতে প্রয়াসী হন যে, মকরধ্বজ প্রস্তুত করিতে প্রতি তোলায় ২ টাকার অধিক খরচ পড়ে, তবে আমরা প্রমাণ করিতে প্রস্তুত আছি যে তাঁহার কথা সত্য নহে।' কিন্তু তাঁহাদের এই প্রতিজ্ঞা কার্য্যতঃ প্রমাণের কোন চেষ্টা নাই। সতীশবাবু ও আমি

চতুর্থ বৃদ্ধি হইয়াছে, এসময়ের দর ধরিলে আরও অধিক

যে সকল পত্র দিয়াছি, এবং তাঁহারা সে পত্রের যাহা উত্তর দিয়াছেন, তাহাতে আমাদের হিসাব ভুল এবং তাঁহাদের হিসাবই ঠিক, এরূপ কোন প্রমাণই তাঁহারা দিতে পারে নাই। মথুরবাবু শিক্ষিত ও ব্রাহ্মণসন্তান হইয়া ক্রীতপথে সত্যের অপলাপ এবং জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করিতেছেন, তাহারও একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল। ইহা হইতেই তাঁহাদের ব্যবসায়ের ও বাক্যের সত্যতা সম্যক উপলব্ধি হইবে। বিজ্ঞাপন পুস্তকে তাঁহারা জানাইতেছেন যে, “আমরা উৎকৃষ্ট মুর্শিদাবাদী হিজুল হইতে বিশেষ প্রক্রিয়ার দ্বারা পারদ বাহির করিয়া প্রথম নম্বরের স্বর্ণকে পরিশোধিত করিয়া শোধিত পারদের সহিত ঠিক আয়ুর্বেদোক্ত বিধানানুসারে বিভূক্ত মকরধ্বজ প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় করিতেছি।”

মুর্শিদাবাদী হিজুলের কারবার শক্তি ঔষধালয় স্থাপনের বোধ হয় ২০ বৎসর পূর্বে উঠিয়া গিয়াছে, একথা ঢাকার মথুর বাবুর জানা নাই। অথচ তিনি নিজের ঔষধের উৎকর্ষতার প্রমাণও জনসাধারণকে মুগ্ধ করিবার জন্য এই সুদীর্ঘকাল ‘মুর্শিদাবাদী হিজুল’ ব্যবহার করেন, এরূপ বলিয়া আসিতেছেন। তাঁহারা যে কেমন আয়ুর্বেদোক্ত বিধানে মকরধ্বজ প্রস্তুত করেন, তাহা তাঁহাদের পত্রের ভাষাতেই প্রকাশ পাইয়াছে। সাধারণের অবগতির জন্য তাহা অবিকল উদ্ধৃত হইল।

সতীশ বাবুর পত্রের উত্তরে

শক্তি ঔষধালয়ের পত্র।

শক্তি ঔষধালয় ঢাকা—

মাননীয়—

২রা মাস ১৩২৩।

আপনার পত্র যথা সময়ে পাইয়াছি। ৭২ঘণ্টা জাল দিয়া মকরধ্বজ প্রস্তুত কারক কবিরাজ মহাশয়ের নাম ধাম ও ঠিকানা লিখিয়া জানাইবেন এবং তিনি যে অধ্যাপকের নিকট কবিরাজি অধ্যয়ন করিয়াছেন তাঁহার নাম ও লিখিয়া জানাইবেন।

সতীশবাবু তাঁহাদের জ্ঞাতব্য বিষয়ের কোনও উত্তর না পাওয়ায় তিনি আর উত্তর দেওয়া আবশ্যক বোধ করেন নাই। কর্তব্যবোধে আমি যে পত্র দিয়াছিলাম তাহাও এখানে উদ্ধৃত হইল।

“শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সরকার মহাশয় আপনাদের মকরধ্বজের মূল্যাদি সম্বন্ধে যে পত্র দিয়াছিলেন, তাহার অদ্ভুত উত্তর পাইয়াছেন। আপনাদের পত্রের ভাবে বুঝিলাম, তিন দিবারাত্রির জ্বালে কেহ মকরধ্বজ প্রস্তুত করেন না, বা করিতে পারেন না। যদি সেই বিশ্বাসই আপনাদের থাকে, তবে বিজ্ঞাপন পুস্তকে ‘৩ দিন পাক করিবে’ এরূপ অনুবাদ দিবার প্রয়োজন কি? ইহা বোধ হয় ‘মুর্শিদাবাদী হিজুলের’ জায় জনসাধারণকে প্রলোভিত করিবার জন্য। ৭২ ঘণ্টা জ্বালের মকরধ্বজ প্রস্তুতকারীর নামধাম ঠিকানা চাহিয়াছেন, স্বর্গীয় গঙ্গাধর কবিরাজ মহাশয় শাস্ত্রবিধানে ৩ দিবারাত্রির জ্বালে মকরধ্বজ প্রস্তুত করিতেন। তাঁহার শিষ্যানুশিষ্যবর্গ সেই ভাবেই করিয়া থাকেন। আমি স্বয়ং এই বিধানে মকরধ্বজ প্রস্তুত করিয়া থাকি, প্রয়োজন হইলে প্রত্যক্ষ দেখাইতে পারিব। এক্ষণে আপনি পূর্ব পত্রের অন্যান্য বিষয়গুলির উত্তর দানে বাধিত করিবেন। জ্বালের মর্যাদা রাখিয়া উত্তর দিবেন; আমরা এরূপ উত্তরের প্রত্যাশী নহি।”

এই পত্রের উত্তরে ৮ই মাস তারিখে মথুর বাবু লিখিয়াছেন, “আপনি কি নিয়মে কি পরিমাণ স্বর্ণ, গন্ধক ও পারদ দ্বারা ‘মকরধ্বজ’ তৈয়ারী করেন জানাইবেন। আপনি ভ্রোচিহ্ন ভাষায় পত্রাদি লিখিতে চেষ্টা করিবেন। তবেই উত্তর পাইতে পারিবেন, নতুবা উত্তর দেওয়া হইবে না। ইতি”।

প্রশ্ন কর্তার লিখিত বিষয়ের উত্তর না দিয়া অনাবশ্যক প্রশ্ন করা এবং একজন চিকিৎসকের ও তাহার অধ্যাপকের নাম ধাম ঠিকানা জানিবার

এরূপ অনাবশ্যক পত্র লেখায় কোন কার্য হইতেছে না বলিয়াই আমাকে বাধ্য হইয়া প্রকাশ আন্দোলন করিতে হইল। উভয় পক্ষেরই হিসাব দেওয়া হইয়াছে, মথুর বাবুর যদি কোন বক্তব্য থাকে বা আমার যদি কোন ভুল হিসাব থাকে, তিনি জানাইলে সাধারণে ইহার প্রকৃত রহস্য অবগত হইতে পারিবে। আমরা মকরধ্বজের কথাই এখানে উল্লেখ করিলাম। যদি কোন সত্যানুসন্ধী আবশ্যক বোধ করেন, তবে আমি স্বয়ং প্রস্তুত করিয়া দেখাইতে পারিব যে, চাবনপ্রাশ, পঞ্চতিক্ত ঘৃত, কৃষ্ণচতুর্গুণ, ত্রিশতী প্রসরনী তৈল, বৃহৎ বিষ্ণু তৈল প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ঔষধগুলি এই শ্রেণীর ব্যবসায়ীগণ যেমূল্যে বিক্রয় করিতেছে, শাস্ত্রানুযায়ী প্রস্তুত করিতে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক ব্যয় হইয়া থাকে। এই সকল ব্যবসায়ীগণ কিরূপ চাতুরীর সহিত ঔষধের মূল্য নির্দেশ করিয়াছে, তাহা পরীক্ষা করিলে ইহাদের ক্ষমতা সম্যক অবগত হইতে পারা যাইবে। আমুর্কেদের যে সকল ঔষধ অতুলনীয় গুণে মানবমাত্রেরই পরিচিত, তাহারই কয়েকটির মূল্য অতি সুলভ রাখিয়া ইহারা অগাধ ঔষধ উচ্চ মূল্যেই বিক্রয় করিয়া থাকে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা এই ঔষধালয়েরই ‘বৃহৎ গুড়পিপ্পলী’ নামক একটি সর্বদা ব্যবহার্য ঔষধের উল্লেখ করিতে পারি। এই ঔষধটিতে বিড়ঙ্গ, শুঠ, পিপুল, মরিচ, কুড়, হিজু, পঞ্চলবণ, যবক্ষার, সাচিক্ষার, সোহাগা, সমুদ্র ফেন, চই, গজপিপুল, কৃষ্ণজীরা, তাল জটা—কুমড়ার ডাঁটা, অপামার্গ, তিস্তিরিও চিতামুলের ক্ষার প্রত্যেক সমভাগ, দ্বিগুণ গুড় ও গুড়ের সমান পিপুল চূর্ণ আবশ্যক হয়।

যদি পূর্বোক্ত দ্রব্যগুলি ১ তোলা হিসাবে লওয়া যায়, তবে গুড় ও পিপুল চূর্ণ প্রত্যেকটির ৪ তোলা সহযোগে পোনে দুই সের ঔষধ প্রস্তুত হইবে। উপরোক্ত দ্রব্যগুলির প্রত্যেকটির মূল্য গড়ে ১০ আনা করিয়া ধরিলেও অধিক ধরা হয়,

পিপুল চূর্ণ ও গুড়ের মূল্য ১০ টাকা ধরিলে বধেই হইবে। সুতরাং ৩৭ টাকাতো পোনে দুই সের ঔষধ প্রস্তুত হইতেছে। যে ঔষধ প্রস্তুতে প্রতি সেরে পোনে দুই টাকা খরচ হইতেছে, তাহাই ইহারা প্রতি সের ১৬৭ টাকা মূল্যে বিক্রয় করিতেছে। কি চমৎকার শস্তা!

বাণারে সাধারণ পণ্য ঘৃত ২৭ টাকা সের বিক্রয় হয়, বিশুদ্ধ ঘৃত সংগ্রহ করিতে হইলে আরও অধিক মূল্য পড়ে। এই ঘৃতকে ঔষধের ব্যবহারোপযোগী পুরাতন করিতে অন্ততঃ ৫ বৎসর রাখিতে হইলে (শত করা ১৭ টাকা মূল্যে মাত্র খরচ করিলে) ঘৃতের মূল্য ৩৭ টাকার অধিক হইবে। পঞ্চতিক্ত ঘৃত প্রস্তুত করিতে ঘৃতের মূর্ছা পাক ও ঔষধ পাকে সের প্রতি তিন ছটাক হইতে এক পোয়া ঘৃত কম হইবে। ঔষধের মসলা, আলানী, পরিশ্রম কিছু না ধরিলেও এক্ষেত্রে প্রতি সের ঘৃতের ৪৭ টাকা মূল্য হইতেছে, অর্থাৎ ইহারা সেই ঘৃত ৪৭ টাকা সের বিক্রয় করিয়া প্রচুর লাভবান হইতেছে। ঔষধি সিদ্ধ ‘পঞ্চতিক্ত’ ঘৃত ৪৭ টাকা সের বিক্রয় যাহারা করিতেছে, তাহারাই পুনরায় পুরাতন ঘৃত ৮৭ সের বিক্রয় করিতেছে। ১০ আনা সের গুড় কিঞ্চিৎ পুরাতন হইলেই ইহাদের নিকট ৫৭ টাকা সের হয়। ইহার অধিক আর কি আশ্চর্য্য হইতে পারে!

ইহাদের সকল ঔষধ লইয়াই আলোচনা করিতে পারা যায়; কিন্তু এই দু'একটি হইতেই ইহাদের কার্যকলাপ বুঝিতে পারা হইবে। সাধারণের প্রাণ ও অর্থ লইয়া যে ব্যবসা, তাহাতে এরূপ গলদ থাকা বাঞ্ছনীয় নয়। সেজন্যই আমাদের এই সকল অপ্রিয় সত্যের আলোচনা করিতে হইল।

সুলভ ঔষধের ব্যাপার ত এই প্রকার। এখন যাহারা সুলভে ঔষধ ধরিদ করিতে সুখানুভব করেন, তাহাদিগকে আর একটি কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া পারিলাম না। সুলভে ঔষধ লইতে

সকলে ত সমান শ্রম দেয় না । যখন প্রিয় পরি-
জন রোগ-বল্লভায় কাতর, তখন গরু, বারান্দা,
ঢাকা, কলিকাতার ঔষধ-সংগ্রহ-ব্যাপার কি সম্ভব-
পর হইবে ? এই যে ৪ টাকা ভরির মকরধ্বজ
বিক্রেতা মধুর বাবু, তিনিও জ্বরের যে ‘সুদর্শন চূর্ণ’
৭ পুরিয়া ৥০ আনায় বিক্রয় করিতেছেন, ‘কল্পতরু
আয়ুর্বেদ ভবনে’ তাহার ৪০টির মূল্য ১০০ আনা,
আবার তাহার সহিত একটি শিশি ‘ফাও’
আছে । শক্তি ঔষধালয়ে তালিশাদি চূর্ণ ১০ আনায়
৭টি, আর এখানে ১০০ আনায় এক কুড়ি ।

সিদ্ধপ্রাণেশ্বর, শঙ্খবটি, সুদর্শনচূর্ণ, তালিশাদি,
ভাস্কর লবণ, মধুরবিবেচক, এই ছয়টি ঔষধ ‘কল্প-
তরুর’ নিকট প্রার্থী হইলে ১৫০০ টাকাতে মায়
শিশি, সুদূত বাক্স ও একখানি গৃহচিকিৎসার পুস্ত-
কের সহিত প্রত্যেক ঔষধ ২০টি করিয়া পাইবেন,
—যাহার সাহায্যে জ্বর, কাসি, অজীর্ণ, উদরাময়,
অম্লপিত্ত, অম্লশূল, কোষ্ঠবদ্ধতার জন্য দুই চারি বা
ষোড়শ রক্তত মুদ্রা ব্যয় করিয়া চিকিৎসক ডাকি-
বার আবশ্যক হইবে না । কিন্তু মকরধ্বজ লইতে
হইলে ২৪ হইতে ৫০ টাকা ব্যয় পড়িবে ।
চ্যবনপ্রাণেশ্বর মূল্যে ‘কল্পতরু’ নামের সার্থকতা রক্ষা
হইয়াছে । ৮ টাকা ৪ টাকা সের যিনি যাহা
চাহিবেন, ‘নম্বর’ অনুযায়ী তিনি তাহাই পাইবেন ?
তবে যদি আরও সুলভ আবশ্যক হয়, সংবাদ
পত্রের বিজ্ঞাপন দেখিবেন,—২ টাকা সেরের
চ্যবনপ্রাণ, ৩ টাকা ভরি মকরধ্বজের অভাব
হইবে না ।

এক্ষণে কল্পতরু আয়ুর্বেদভবনের প্রতিষ্ঠাতা-
শ্রদ্ধেয় কবিরাজ মহাশয়কে একটি কথা জিজ্ঞাসা
না করিয়া থাকিতে পারিলাম না । অধ্যক্ষ মধুর
বাবু না হয় শিক্ষকতা হারাইয়া ঔষধ বিক্রয়ের
ব্যবসা আরম্ভ করিয়াছেন । ঔষধ-বিজ্ঞানে তিনি
অনভিজ্ঞ, তাই তিনি প্রায় সকল ব্যাধিরই ঔষধ
নির্দেশের পার্শ্ব ‘মকরধ্বজের’ উদ্দেশ্যে করিয়াছেন

সেবন করিতে পারেন, তাহার জন্য সুলভ সংকরণ
বাহির করিয়াছেন । কিন্তু তাহার জায় বিজ্ঞ
চিকিৎসকের ঔষধের সুলভ সংকরণ* বাহির
করিয়া আয়ুর্বিজ্ঞানহীন মানবমাত্রকেই চিকিৎসক
করিবার চেষ্টা উচিত হইয়াছে কি ? ছয়টি মাত্র
ঔষধ লইয়া ৭টি জটিল পীড়ার চিকিৎসা করিতে
চিকিৎসকগণ ও সাহসী হইবেন না, সেই কার্যে
জনসাধারণকে পরামর্শ দেওয়া তাহার জায় ধীমান
চিকিৎসকের কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে
না । ঔষধের অপপ্রয়োগ হইতে, কি প্রকার
বিপত্তি উপস্থিত হইতে পারে, তাহা তাহার অজ্ঞাত
নহে । তাহার জায় প্রকৃত শাস্ত্রার্থবেত্তাকে
স্বরণ করাইয়া দিতে হইবে যে,—

“ভেষজং বাপিহুঁহুঁজং তীক্ষ্ণং সম্পদ্যতে বিবম্ ॥”

হোমিওপ্যাথী চিকিৎসার জায় গৃহে গৃহে কবি-
রাজী ঔষধের প্রচারে কবিরাজী চিকিৎসার প্রচার
হানি ভিন্ন বৃদ্ধি হইবে না । অল্প ধরচে আরোগ্য
লাভের আশায় বন্ধে প্রতি গৃহেই আজ কাল
হোমিওপ্যাথী গৃহচিকিৎসার বাক্স দেখিতে পাওয়া
যায় । চিকিৎসা জ্ঞানহীন জনসাধারণ ব্যাধি লক্ষণ
প্রকাশ মাত্রই প্রথমে এই সকল ঔষধ ব্যবহার
করিয়া থাকেন ; সামান্য ব্যাধি, ঔষধ গুণেই হউক,
আর স্বভাবতঃই হউক, আরোগ্য হয়, কিন্তু একটু
কঠিন হইলেই তখন আর হোমিওপ্যাথী ঔষধে
বিশ্বাস না রাখিয় । অন্তবিধ চিকিৎসার আশ্রয় গ্রহণ
করে । এই উপায়ে হোমিওপ্যাথী ঔষধ আশা-
ভীত বিক্রয় হইলেও চিকিৎসার গৌরব বৃদ্ধি
হইতেছে না ।

যদি কেহ আয়ুর্বেদের প্রকৃত হিত ইচ্ছা করেন,
তবে সাধারণকে সুলভের মোহে মুগ্ধ না করিয়া
চিকিৎসক সম্প্রদায় যাহাতে সুলভে ঔষধ প্রাপ্ত
হন, তাহার ব্যবস্থা করিলে প্রকৃত উদ্দেশ্য সাধিত

* কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবনে সকল ঔষধই যদি সুলভ
হইত, তবে আমাদের বলিবার কিছু ছিল না । ইহার

হইবে । জনসাধারণ সুলভে ঔষধ পাইলেও, অর্থ ব্যয় করিয়া অগ্নের নিকট ব্যবস্থা প্রার্থী হইতে হইবে । ঔষধ বিক্রেতা দূর হইতে সকলের কিছু মিক্স ল ব্যবস্থা দিতে পারিবেন না । অনেক রোগে রোগী না দেখিয়া ঔষধ ব্যবস্থা করিতে পারা যায় না । প্রতিদিন শত শত রোগীর রোগের বিষয় চিন্তা করিয়া ঔষধ বিক্রয় সম্ভবপর হয় না । কিন্তু চিকিৎসক সম্প্রদায় যদি সুলভে সকল প্রকার ঔষধ পান, তবে পরিশ্রমের অভাবে অপেক্ষাকৃত অল্প মূল্যে ঔষধ দিতে পারিবেন, এবং ঔষধ প্রস্তুতের সময় যাহা তাঁহারা অবকাশ পাইলেন, সে সময়ে অধিক সংখ্যক রোগী পরিদর্শনে আয় বৃদ্ধি করিতে পারিবেন ।

চিকিৎসকগণের গৃহে গৃহে ঔষধ প্রস্তুতের জন্য ধরচ অনেক বেশী পড়ে ; সকলের পক্ষে সকল প্রকার ঔষধ প্রস্তুত রাখা সম্ভবপর হয় না, । সময় অতাব জনিত অন্তর্বিধাও ভোগ করিতে হয় । এ সকল কারণে আয়ুর্বেদীয় ঔষধ প্রস্তুতের কারখানার বিশেষ আবশ্যক হইয়াছে । এই কার্যে অনেক স্বার্থ ত্যাগের ও প্রভূত অর্থের আবশ্যক হইবে । ধনীর অর্থ ও চিকিৎসক সম্প্রদায়ের সমবেত চেষ্টা ভিন্ন এ কার্য সম্পন্ন হইবে না । এইরূপ ঔষধালয় স্থাপিত হইলে তাহার লক্ষ আয় হইতে আয়ুর্বেদ বিশ্ববিদ্যালয়, দাতব্যঔষধালয় স্থাপনের সুযোগ উপস্থিত হইবে । ভারতের ভাবী চিকিৎসকগণ এই বিদ্যালয়ে পূর্বকালের গায়— নিজ অভিকৃতি মত শত্রু-শালব্যাদি বিভিন্ন তন্ত্রের শিক্ষা পাইবেন, ঔষধালয়ের কার্যাবলী সহজে সম্পাদন করিয়া ঔষধ শিক্ষায় ও প্রস্তুত ঔষধের বিশুদ্ধতার নিঃসন্দেহ হইতে পারিবেন । দাতব্য ঔষধালয়ের উপস্থিত রোগীগণের চিকিৎসা দেখিয়া আয়ুর্বেদের সংখ্যাভীত উৎকৃষ্ট ঔষধ সমূহের গুণাগুণ পরীক্ষা করিতে পারিবেন । সাধারণেও ইহাদিগকে সুশিক্ষিত বিবেচনা করিয়া নির্ভয়ে

যদি কখন আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসক সম্প্রদায় নিজেদের ক্ষুদ্র স্বার্থ বিসর্জন দিয়া ভারতের চিকিৎসকবহুল স্থানে এই প্রকার ঔষধালয় ও বিদ্যালয় স্থাপনা করিতে পারেন, যে দেশে যে জাতীয় ভেষজ দ্রব্য উৎকৃষ্ট ও সুলভ, তাহা সেখানে হইতে শাস্ত্রনির্দেশ মত সংগ্রহ করিয়া ঔষধ প্রস্তুতের ব্যবস্থা করিতে পারেন, তবে সাধারণের কবিরাজী ঔষধের অবিশুদ্ধতা জনিত অশ্রদ্ধা দূর হইয়া আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসার আদর বৃদ্ধি হইবে । একযোগে ঔষধ প্রস্তুত করিতে পারিলে চিকিৎসার ব্যয় হ্রাস হইয়া সাধারণের প্রকৃত উপকার হইবে, এবং দেশীয় চিকিৎসার প্রচার ও অধিক হইবে ।

ঔষধালয় ব্যক্তি বিশেষের সম্পত্তি হইলে কোন চিকিৎসকই সে ঔষধালয়ের ঔষধ ব্যবহার করিতে সাহসী হইবে না । সকলেরই মনে ধারণা হইবে, অর্থাকাজ্ঞা বশে যে ঔষধালয়ের প্রতিষ্ঠা সেখানে সুলভ প্রচার জন্য ঔষধ প্রস্তুতে যথাযোগ্য অর্থ ব্যয় না হইতে পারে ।

আয়ুর্বেদের ক্ষতির জন্য আজ যাহাদের প্রতি কটাক্ষপাত করিলাম, তাঁহারা নিজেদের কৃত-কার্যের সমালোচনা করিয়া আমার প্রতি সন্তোষ অসন্তোষ যাহা ইচ্ছা প্রকাশ করিতে পারেন । কাহার ব্যক্তিগত লাভ ক্ষতির উদ্দেশ্যে আমি কোন কথা বলি নাই, আয়ুর্বেদ, দেশ ও সমাজের স্বার্থ-রক্ষার জন্য আমাকে এই সকল অপ্রিয় সত্যের আলোচনায় বাধ্য করিয়াছে ।

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।—এই প্রবন্ধে যে একটি গুরুতর বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে, তাহার সুমীমাংসা হওয়া আবশ্যক বোধে আমরা ইহা পত্রস্থ করিলাম । যাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া এই প্রবন্ধের অবতারণা, তাঁহাদিগের নিকট, এবং কৃতবিদ্য কবিরাজমণ্ডলীর নিকট আমাদের বিনীত অনুরোধ, এসম্বন্ধে তাঁহাদের মতামত সাধারণ্যে প্রচার করিবার জন্য আমাদের জ্ঞাপন করেন । এসকল

উচিত নহে । প্রবন্ধ লেখকের ভাষা, স্থানে স্থানে অপেক্ষাকৃত সংযত হওয়া উচিত ছিল । আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা ক্ষেত্রে মধুর বাবুর অনধিকার প্রবেশের

অভিযোগ মিথ্যা নহে । অতএব তাঁহার বক্তব্য সাধারণের গোচর হওয়া একান্ত প্রয়োজন ।

ধঃ সঃ

টীকা-টিপ্পনী ।

বৈশাখের মরশুমে অনেক নরবলি হইয়াছে, অনেকের পৈত্রিক ভ্রাসন বাধা পড়িয়াছে,—অনেকে উচ্চহারে সূদ দিয়া কাবুলীর নিকট ঋণ করিয়া বরের বাবীর পাল্লঅর্থ্য দিয়াছেন,—অনেক ছেলেওয়ালী, এই সুযোগে, হাতের নোয়া সোণায় বাধাইয়া সৰু মিটাইয়া লইয়াছেন ।

শুনাযায়, এই শ্রেণীর বরের বাবাদের সম্প্রতি একটা আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে । আজকাল “নায়ক” পত্র দেশের দেশের বরের খবরটা কিছু বেশী রাখেন । কাহার ঘরে কত টাকা আছে, কে কত টাকা কি ভাবে পাইতেছে,—কি বাবদে ব্যয় করিতেছে, এসকল সমাচার রাখিবার চেষ্টা তাঁহার কিছু অধিক । আমাদের বিশ্বাস, সমর-ঋণের মরশুমে বরের বাবাদের প্রাপ্তিটা সম্বন্ধে একটা প্রতি-য়ান প্রকাশ করিলে, “নায়ক” একটা মহৎকার্য সাধন করিবেন ।

আর একটা কথাও ভাবিবার বিষয় বটে । এই সমর-ঋণের অভূহাতে বরের বাবা মহাশয়েরা বরের দরটা কিছু চড়াইবার সুযোগ খুঁজিবেন না কি ? জন্ম হইতে বিবাহের বয়স পর্য্যন্ত ছেলেকে প্রতিপালন করিবার খরচাটা ত এখন, মূল্য ধার্যের সময়, একপ্রকার বলিয়া কহিয়াই ধরিয়া লওয়া হয় । সমর-ঋণটা যখন একটা অবশ্যকর্তব্য কার্যের মধ্যে পরিগণিত, তখন বরের মূল্যের উপর এই বাবদে শতকরা একটা কিছু ধরিয়া লইলে, সম্ভবতঃ কাহারও বলিবার কিছু থাকিবে না । বরের বাবারা

তাঁহারা যদি ভুলিয়া রহেন, “নায়ক” সম্পাদক মহাশয় সম্ভবতঃ এ কথাটা স্মরণ করাইয়া দিতে ভুলিবেন না ।

রঙ্গপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত জানেন্দ্র নাথ গুপ্ত একজন খাঁটা সিভিলিয়ান । রঙ্গপুর জেলার উন্নতি বিধান কল্পে তিনি যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন । তাঁহার অদম্য চেষ্টায় সম্প্রতি রঙ্গপুরে ‘কারমাইকেল কলেজ’এর প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । এজন্য গুপ্ত রঙ্গপুর কেন, উত্তর বঙ্গের জনসাধারণ তাঁহাকে দুই হাত ভুলিয়া আশীর্বাদ করিতেছে । কিন্তু সমর-ঋণ সংগ্রহে তিনি প্রজা সাধারণের উপর অত্যাচার করিতেছেন বলিয়া “নায়ক” এই লোক-প্রিয় ম্যাজিষ্ট্রেটকে স্থানান্তরিত করিবার জন্ত কমিশনের এবং বঙ্গের গভর্ণরের দোহাই দিতেছেন ! যিনি পব্লিক-সর্বিস-কমিশনে সাক্ষ্য দান কালে স্পষ্টবাদিতা প্রদর্শনে অসুমাত্র কুঠা বোধ করেন নাই, গভর্ণমেন্টের ধরেকী-গিরি দেখাইবার জন্ত যে তিনি সমর-ঋণ সংগ্রহে প্রজার উপর অত্যাচার করিবেন, “নায়ক” সম্পাদক ব্যতীত অপরের মুখে একথা শোভা পায় কি ? এই বাদরাশীর প্রতিকূলে যে একটা সভা হইয়াছে !

প্রভিন্সিয়াল কন্ফারেন্সের সমস্ত ব্যয় বহন করিয়া শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ গুপ্ত মহাশয় সভাপতিত্ব ক্রয় করিয়াছিলেন, “নায়ক-সম্পাদক” মহাশয় এরূপ কথা প্রকাশ করিতেও লজ্জা-বোধ করেন নাই ! তাঁহার এই উক্তি-প্রতিবাদ যখন প্রকাশিত হইয়া পড়িল, তখন,—

রসের ভাষা এখনকার লোকে বুদ্ধিতে অক্ষম,—
একজন ব্রাহ্ম আমাকে বলিয়াছিল,” ইত্যাদি কথায়
শাক দিয়া মাছ ঢাকিতে যাহার লজ্জাবোধ নাই,
তাঁহার মনুষ্যত্বে আস্থা স্থাপন করা কতকটা
বেয়াকুবী। ইনি অর্চনা-সম্পাদক শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র
গুপ্ত এম্. এ, বি এলকে সম্প্রতি যেরূপ ভাষায়
গালি দিয়াছেন, তাহা দেখিয়া তাঁহাকে কি
বিশেষণে অভিহিত করা কর্তব্য, অভিধানে তদ্রূপ
শব্দের সম্পূর্ণ অভাব।

গালাগালির হেতুও অলৌকিক এবং অশ্রুত-
পূর্ব ! কেশববাবুর লিখিত একটি গল্পের সমা-
লোচনা করিতে যাইয়া শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি
মহাশয় কিয়ৎ পরিমাণে নিরপেক্ষতা ও ত্রায়-
পরতার গুণী অতিক্রম করিয়াছিলেন। সংসর্গ
দোষেই সমাজপতি মহাশয়ের এই পদস্থলনটুকু
ঘটিয়াছে। নতুবা “নায়ক-পত্রের” সহিত তাঁহার
সম্বন্ধ ঘটিবার পূর্বে কখনও এরূপ দেখিয়াছি
বলিয়া মনে পড়ে না। সমালোচনায়, তাঁহার ভাষার
তীব্রতা সময়ে সময়ে পরিলক্ষিত হইয়া থাকিলেও
সেই তীব্রতাতে একটা মধুর ভাব অন্তর্ভূত হইত,
—মেছোহাটার ভাষা প্রয়োগে তাঁহাকে নিয়তই
পরাজুখ দেখিতাম। এখন “দাদা”র সহকারিত্বে
তাঁহার এই পট-পরিবর্তনটুকু দেখিয়া আমরা
হঃখিত হইয়াছি। শুধু তাহাই নহে, তাঁহার ত্রায়
একজন নিরপেক্ষ সমালোচকের এরূপ পদস্থলন
দেখিয়া আমরা হতাশ হইয়াছি।

কেশববাবু তাঁহার ‘অর্চনা-পত্রে’ এই সমা-
লোচনার একটি প্রতিবাদ প্রকাশ করেন। এই
প্রতিবাদ প্রকাশে কেশব বাবু, ভাষা ও ভাবে
প্রতিযোগিতা প্রদর্শন না করিলেই ছিল ভাল।
তাহা করিয়া তিনি বৈজ্ঞানিকতার স্বভাবসিদ্ধ
ক্ষমাশীলতার অপব্যবহার করিয়াছেন। যাহা
হউক, কেশববাবুর এই অপরাধে নায়ক সম্পাদক
বলিয়াছেন,—

“আমাদের সুরেশচন্দ্রকে চাষাধোপা-পাড়ার একটা খেঁকী
কুকুর কামড়াইয়া দিয়াছে। ভায়া তাহার লাজে পা দিয়া
কেলিয়াছিলেন। কেলে কুকুরটার গলায় কলার মাছে।
বোধ হয়, ও পাড়ার কোনও লক্ষহীরার পোষা কুকুর।
শুনিলাম, কিছুদিন পূর্বে বারাণসী ঘোষের স্ট্রিটের এক বৈজ্ঞ
গৃহস্থের বৈঠকখানার চুকিয়া কামড়াইতে গিয়াছিল। তাহার
লাঠী পেটা করিয়া তাড়াইয়া দেয়। ভায়াকে এত বলি,
একটা লাঠী হাতে রেখো। সে কথা শু কানে ভুলিবে না।
এখন যাও গোদলপাড়ায়—ছোট কসৌলীতে।”

নায়ক সম্পাদকের নিকট হইতে এতদপেক্ষা
অধিক ভদ্রতার আশা কেহ কখনও করে নাই,
করেনা, করিতে পারিবেও না। বিশেষতঃ বৈজ্ঞের
গন্ধ পাইলে তিনি যেন একটু সপ্তমি চড়িয়া
উঠেন। বৈজ্ঞের ‘লবণ’ তাঁহার উদরস্থ হয় নাই,
একথা তিনি বলিতে পারেন না। তাহা হইলেই
বা কি? যে ‘বঙ্গবাসী’র রূপায় তিনি মাহুষ বলিয়া
পরিচয় দিবার সুবিধা পাইয়াছিলেন,—যে বঙ্গ-
বাসীর স্বত্বাধিকারী স্বর্গীয় যোগীন্দ্রচন্দ্র বসু মহাশয়
তাঁহাকে ভ্রাতৃত্বের অধিকারী করিয়াছিলেন,—
তাঁহাকে পদচ্যুত করিয়াও যিনি “অলৌকিক
সত্যনিষ্ঠা ও কর্তব্যপরায়ণতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন
করিয়াছিলেন, আজ সেই ‘বঙ্গবাসী’ এবং সেই
যোগীন্দ্রচন্দ্র বসু মহাশয়ের পুত্রদিগের প্রতি তিনি
কিরূপ কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করিতেছেন, তাহা জন-
সাধারণের অগোচর আছে কি? যাহা হউক,
সামান্য অর্থের মায়ায় প্রদ্রাব্দ সমাজপতি
মহাশয়কে এহেন মহাপুরুষের সাহচর্য্যে পদস্থলিত
দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছি! দেখিতেছি,
তাঁহাকে সত্য সত্যই পেঁচোয় পাইয়াছে!

রঙ্গালয়ের সম্পাদক-মূর্তিতে ‘নবযুগ-মান-
হানি’র মোকদ্দমার ফরিয়াদী সাজিয়া নায়ক-
সম্পাদক মহাশয় যে শোমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া-
ছিলেন,—তাঁহার পর কিছু দিন অতিবাহিত
হইল, হাবড়ায় মাড়োয়ারি-মানহানি মোকদ্দমার

আসামী-মূর্তিতে অবতীর্ণ হইয়া ক্ষমা প্রার্থনাপূর্বক যে উদারতা প্রদর্শন করিয়া সেই মন্দিরের জীর্ণ সংস্কার করিয়া তাহার সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছেন, সম্ভবতঃ সেই যশের প্রভাবেই আজ কাল মাননীয় ব্যোমকেশ চক্রবর্তী, মাননীয় ভূপেন্দ্রনাথ বসু, দেশপূজ্য বাবু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রমুখ মনস্বীবর্গের সহিত 'দাদা' সম্পর্ক পাতাইতে তিনি সঙ্কোচ বোধ করেন না! 'ভান্না' আর 'শ্রীমান' সম্ভাষণে তিনি এত উদার যে, তাহাতে ছোট-বড় কেহ বাদ পড়েন বলিয়া অনুমান হয় না! একপ নীতি অবলম্বন করিয়া কোন কোন মহাপুরুষ নিজের 'দাম' বাড়ীইবার প্রয়াস পান; কিন্তু যাহার দাম আদবে নাই,—যিনি অ-মূল্য, তিনি হাশ্বাস্পদ হন। এজ্ঞানটুকু সকলের থাকে না।

নায়ক-সম্পাদক আমাদের অতি প্রাচীন সুহৃদ। তিনি যখন স্কুলমাষ্টারী ছাড়িয়া আসিয়া 'বঙ্গবাসী'র অশ্রয় গ্রহণপূর্বক আদর্শ বৈষ্ণবসন্তান পরিব্রাজক কুমার শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেনের শিষ্যত্বগ্রহণ করতঃ হিন্দুয়ানীর দাগা বুলাইতে আরম্ভ করেন, এবং কিছুকাল পরে ইন্দ্রনাথের শিষ্যত্বগ্রহণ পূর্বক 'ক্ষেত্ৰকালী'র মোকদমায় শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্নের প্রতিকূলে প্রমাণ-প্রয়োগের সহায়তা করিয়া জায়, সত্যনিষ্ঠা এবং কৃতজ্ঞতার পরিচয় প্রদান করেন, আমরা সেই সময় হইতেই তাঁহার পরিচিত। তখন তিনি সুগোলমুঠায় গৌফ-হীন উৎকট যুবকমূর্তিতে বিরাজ করিতেন। অধুনা তাঁহার আর সেই প্রকট-মূর্তি নাই; এখন শুকাইয়া আমসীটি হইয়া গিয়াছেন। এ জীবনে গৌফ গজাইল না বলিয়া স্তর আশুতোষের গৌপের প্রতি অলৌকিক বিদ্রোহ! এখন গৌফ জিনিষটা যেন তাঁহার চক্ষুশূল। ফলে এটা তাঁহার দোষ বলিয়া মনে করিয়া যায় না। ভগবান দুনিয়া শুদ্ধ লোকের গৌফ দিয়া কেবল ইহাঁকেই বঞ্চিত করিলেন কেন। ভগবানের এই অপবাধ অমার্জনীয়

হইলেও দুনিয়ার লোকের গৌফের দিকে দৃষ্টি না করিয়া স্তর আশুতোষের গৌফের উপর এতটা নেক নজরই বা কেন? তিনি ত আর এক খানা বই লিখিয়াও পাঠ্য করিবার ছলে, অথবা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক হইবার প্রার্থনায় স্তর আশুতোষের দ্বারস্থ হইয়া বিফল মনোরথ হন নাই যে, ইহা তাহার একটা ক্ষোভের কারণ হইবে?

একথার উত্তরে নায়ক-সম্পাদকের একটি কথা বলিবার আছে। যখন হারাণচন্দ্র রক্ষিতের 'প্রতি-ভানুন্দরী, ও "সাহিত্য-সাধনা" স্তর আশুতোষ বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ্য করিয়াছিলেন, তখন গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দোকানে সন্ধান করিয়া 'উমা' নামক উপন্যাস খানির প্রতি দৃষ্টি করেন নাই। হিন্দুর ভাবে 'উমার' প্রতি 'আশুতোষের' প্রীতি থাকিবারই কথা। যখন তাহা ঘটে নাই, তখন আমরা নির্বাক! আশুতোষের মুখেও 'বাক' থাকিলে কি আর তিনি 'নায়কে'র এহেন কুলজী মূকের মত সহ্য করিয়া যাইতেন? শুধু স্তর আশুতোষই বা বলি কেন, মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র, মাহারাজা নসীপুর, সায় সীতানাথ, বাবু সুরেন্দ্রনাথ হইতে আরম্ভ করিয়া, কমিশনর, মাজিষ্টের, লার্ড-বেলার্ড প্রভৃতি যাবতীয় লোকের কার্য-কলাপাদি সরল ও প্রাজ্ঞল মেছোহাটার ভাষায় প্রকাশ করিয়া স্বকীয় প্রকৃতির পরিচয় প্রদানে তিনি কখনো রূপগতা করেন না! তাঁহার এই সর্বতোমুখী প্রতিভা দেখিয়া আমাদের একটি আশঙ্কা জন্মিয়াছে। অধুনা নায়কপত্রে রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি, গৃহনীতি, বাহননীতি, সম্বন্ধে তাঁহার যেকোন অলৌকিক প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে বর্তমান রাষ্ট্রবিপ্লবে বিলাতে তাঁহার ডাক পড়িতে পারে। তাহা হইলে কিন্তু নিতান্তই আশঙ্কার কথা! যদি সত্য

শুল্লিত ‘মেছোনী-ভাষায়’ বঞ্চিত হইবেন ! হাটে হাঁড়ী ভাঙ্গিবার লোক যে আর থাকিবে না !!

পণ্ডিত উমেশচন্দ্র বিজ্ঞানবিদ মহাশয় বড়ই আপসোস করিয়া বলিয়া থাকেন,—‘আমাদের বন্দি জাতের ভেতর বক্তা নাই।’ আমরা বলি, না থাকটা একরূপ ভালই। আজ কাল বক্তৃতা দেওয়াটা একরূপ ব্যবসায় দাঁড়াইয়াছে। অধুনা অনেক ভাড়াটে বক্তার সৃষ্টি হইতেছে। দেশ বিদেশে বক্তৃতা দিবার জন্য কলিকাতা হইতে বক্তা রপ্তানী হইতেছে। এই সকল বক্তাদের Honorary বা ভাতা বাবদ কিছু প্রাপ্তি আছে কি না, তাহা আমরা জানি না; কিন্তু জগদ্বিখ্যাত বক্তা সুরেন্দ্র বাবু সম্প্রতি ঢাকায় বক্তৃতা করিতে যাইয়া ১১০৭ টাকা পাথের গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া ‘নায়ক’ পত্র বেশ একহাত লইয়াছিলেন। জানি না, সমর-ক্ষেপে ও রংকট উপলক্ষে নায়ক-সম্পাদক যে পূর্ববক্তার কোন কোন স্থানে গিয়াছিলেন, তাঁহার পাথেরটা কোন্ তহশীল হইতে খরচা পড়িয়াছে। নায়ক পত্রের স্বত্বাধিকারী মহাশয় একজন ধনাঢ্য জমীদার। তিনি সমর-ক্ষেপে একটা মোটা টাকা দান করিয়াছেন বলিয়া ‘নায়ক’ ঘোষণা করিয়াছেন; কিন্তু টাকার পরিমাণটা ‘উহ’ রাখিয়া দেশের রাজা, জমীদার, কবিরাজ, উকীল, কোমলী ব্যবসাদার মহাজন প্রভৃতিকে বেদম চাব্কাইতেছেন। অধিকারীর দান সম্বন্ধে পর্দাটা কাঁক হয়, জনসাধারণের কিন্তু ইহা একান্ত বাসনা।

কবিরাজদিগের সম্বন্ধে নায়ক-সম্পাদক মহাশয়ের অনুগ্রহ ও নিতান্ত অকিঞ্চিতকর নহে। ‘তেল বেচিয়া লক্ষপতি হইয়াছেন’ এরূপ ভণিতা গাইয়া বৈষ্ণবসন্তানদিগকে আপ্যায়িত করিতে তিনি কৃপণতা করেন নাই। ষাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া তিনি এতটা অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহাদের দ্বারা তিনি উপকৃত কি না, সে কথাটা এখন চির

অভ্যাস বশতঃ বিস্মৃতির অতলগর্ভে—অথবা সাময়িক খেলাে তাহা চাপা দিয়া রাখিয়াছেন। বলিতেছেন ত অনেক কথাই!—সুরেন্দ্র বাবু তাঁহার ছেলেকে,—কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেনের ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র গুপ্ত তাঁহার ছেলেকে পণ্টনে দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু দেন নাই; মাননীয় উপেন্দ্রনাথ ভ্রাতৃপুত্রকে পাঠাইয়াছেন, একটা ছেলে কেন ছাড়ুন না? ইত্যাদি অনেক প্রকার যুরক্ষী-য়ানাই করিতেছেন। কিন্তু তাঁহার নিজের দুইটা ছেলের অন্ততঃ একটাকে পণ্টনে ভর্তি করিয়া এহেন যুরক্ষীয়ানা করিলে বরং মানাইত ভাল! যাহা হউক, ‘দাদা’ ‘ভায়া’ ‘শ্রীমান’ বলিয়া যতই যুরক্ষীয়ানা চাল চালুন না কেন, তিনি আমাদের বয়োজনীষ্ট। তাঁহারও বয়স নিতান্ত কম নহে। সৌভাগ্যক্রমে তিনবার ছাঁদুনাতলায় গিয়া থাকিলেও এখন পোল্লীর ঠাকুরদাদা। ঠাকুরদাদার কি আর বহুরূপী সাজা শোভা পায়, ভায়া? দলে মিশিয়া যে বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের সেণারটাদ নাতিটার মন্তক সুগুন হইতেছে! নারায়ণ ইহাকে রক্ষা করুণ ইহাই প্রার্থনীয়! তিনি যে আমাদের নিতান্ত প্রিয়সুহৃদ।

গত দেড়বৎসরে সমগ্র বঙ্গে পিতৃমাতৃহীন নিঃসহায় বৈষ্ণবালকবালিকার দুর্দশার যে সংবাদ পাইয়াছি, তাহাতে বৈষ্ণবজাতির জন্য একটা Orphanage প্রতিষ্ঠা করিলে, জাতীয়তা রক্ষা করিয়া উহাদিগের একটা পথ হইতে পারে। বৈষ্ণবসমাজ হইতে এরূপ একটা ব্যবস্থা হওয়া উচিত, এবং এতদর্পে বৈষ্ণব-সন্তান মাত্রেই সামান্ত স্বার্থ ত্যাগ করা উচিত। আমাদের বিশ্বাস, সমগ্র বঙ্গের বৈষ্ণবসন্তানগণ যদি দৈনিক একটা পয়সা করিয়া এই উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করেন, তাহা হইলেও এই কার্যটি সাধিত হইতে পারে। আমরা এজন্য সমগ্র বৈষ্ণবজাতির মতামত জানিতে বাসনা করি।

বন্ধের খেলা

[শ্রীআজ্ঞারাম শর্মা]

বৃদ্ধ।—কি হে সুবোধ ভায়া! কেমন আছ?—
কয়দিন দেখতে পাচ্ছি না যে?

সুবোধ।—সে কি কথা মশায়! ফিরে
রোব্বার দেখা হ'বে ব'লে যে কয় রোব্বার
গেল, আপনার পাতাই মিলে না। বলি সিদ্ধির
নেশায় কোন খানা-ডোবায় প'ড়েছিলেন কি?

বৃদ্ধ।—রোজু আধ পয়সার সিদ্ধি খাই, সেটাও
তোমাদের চোকে ঠেকচে দেখতে পাচ্ছি। বলি,
সন্ধ্যাবেলা মটরগাড়ী চ'ড়ে ময়দানে হাওয়া খেতে
খেতে যারা কেলনারের বাড়ী থেকে বোতলে
বোতলে ছইস্কী উড়িয়ে দেন, সেটা বুঝি আর
চোকে পড়ে না, ভায়া? শুধু চোখে দেখতে না
পাও, চসমা ধর। সেটা ত এখন পোষাক-পরিচ্ছ-
দের সামিল হ'য়ে দাঁড়িয়েছে।

সুবোধ।—হুঁ-আনা দশ পয়সায় যদি সে স্কট
মিটতো, তবে কি আর এদিন বাকি থাকতো
দাদা! এখন যে 'পেবেল' ছাড়া চসমা হয় না।
পেবেল নিয়ে স্কট মেটাতে হ'লেই যে আমাকে
'ভেলুপেবেলে' যেতে হয়। তাতেও আপসোস
ছিল না দাদা, যদি আপনি দয়া ক'রে ভারটা
নিতেন।

বৃদ্ধ।—কিসের ভার, ভায়া?

সুবোধ।—যে ভার বইয়ে দিন-রাত হাপিয়ে
মরছি!

বৃদ্ধ।—বটে! তাহ'লেই বুঝি মেয়ে ক'টাকে
বুড়র স্বন্ধে চাপিয়ে বৈতরণী পার করতে পার!
তুমি সুবোধ নয় কে বলে?

সুবোধ।—ঘাট হ'য়েচে দাদা, এই কাণমলা
খাচ্ছি। এখন কাজের কথা দুই একটা বলুন,
আপীশে গিয়ে গল্প করবো।

বৃদ্ধ।—কাজের কথা? কাজের কথা ত আজ
কাল কারু মুখেই শুনে পাই না, ভায়া! সকলেই

যে যার নিজের কাজের কথা বলে, যে কথায়
তোমার-আমার উপকার হবে তেমনতর কথা কেউ
বলে কি?

সুবোধ।—কেন খবরের কাগজওয়ালারা?

বৃদ্ধ।—এতদিন দেখে শুনে বুঝি তোমার
এই বিদ্যে হয়েছে? যেখানে স্বার্থ নাই, সেখানকার
চতুঃসীমাও তারা মাড়ায় না। খবরের কাগজেরা
যে বিধাতার অপূর্ব সৃষ্টি! বিধাতা এদের আলাদা
মাল-মসলায় গড়েছেন। এরা না পারে সংসারে
এমনতর কাজ নেই! এরা জল-জিয়ন্ত মানুষকে
মে'রে ফেলতেও বিধা করে না! এই দেখনা
কেন, সেদিন নায়ক-সম্পাদক মহামহোপাধ্যায়
শিবকুমার শাস্ত্রীকেই মে'রে ফেলেছিল আর কি!
সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গবাসী আবার সে কাজে সায় দিলেন।
ভাগ্যিস আর এক জন শাস্ত্রী বাধা দিলেন, নইলে
ত শিবকুমারের শ্রাদ্ধটা 'নায়ক' আপীশে এতদিনে
হ'য়ে যেত!

সুবোধ।—নায়ক আপীশে শ্রাদ্ধ হ'তো কেন
দাদা।

বৃদ্ধ।—শিবকুমারকে 'গুরুদেব' ব'লেচি যে,
দেখতে পাওনি কি?

সুবোধ।—তবে বলুন,—গুরুহত্যা—করতে
যাচ্ছিলেন?

বৃদ্ধ।—শিবকুমারকে যখন শিবলোক পাইয়ে
দিচ্ছিল, তখন সে ক'থাটা বলা নেহাৎ অত্যাচার নয়।
শুধু কি এইটে, এই একমাস না যেতে ক'টা মিথ্যে
কথা রটালে, ভুলে গেছ কি? এই যে রঙ্গপুরের
মাজিষ্টার জ্ঞানগুপ্তের পেছনে লেগে কত কথা
রটিয়েছে, তার জন্তে সেখানে তাজহাটের রাজা
সাধারণ-সভা ক'রে মুখের মর্ন্তন অমুখ দেবার
ব্যবস্থা করেছেন। যাক ভায়া! ও লোকটার নাম
করে আর মনুটা খিচড়িয়ে দিওনা।

সুবোধ ।—আচ্ছা আর বলবো না, এই কাপ-
মলা খাচ্ছি ! কিন্তু বল্চি কি, যখন সংসার শুদ্ধই
একরূপ বলে বল্চেন, তখন ত কারু নামই কত্তে
হয় না ! তবে কি কেবল সকাল আটটায় তাড়া-
তাড়ি চাড়া ভাত গিলে আপীশ যা'ব, আর সেখান
থেকে এসে ঘরে চুপ্‌চুপ করে বসে থাকব ? ভেবে
ভেবে ম'রে যাব যে ! ভাবনার ত আর কসুর নেই !
এখন থেকেই ত মেরের বিয়ের ভাবনা ঢুকেচে ।

রুদ্ধ ।—দেখ ভায়া, সুবোধ ! যাদের আদত
কাজ করবার মতলব, তারা ঢাক-ঢোল বাজিয়ে
বেড়ায় না চুপি চুপি কাজ ক'রে যায় । যখন কাজ
সিদ্ধি হয়, তখন আপনি ঢাক-ঢোল বেজে ওঠে,
দশজনেই বাজায় । একটা ছোট কথা দিয়েই
দেখনা কেন,—এই যে তোমাদের 'বিদ্বৎসভা' গত
ছুই বছর থেকে পাতান হয়েছে,—'ধনসুত্রি' দেড়-
বছরের ওপর থেকে সভার কথা নিয়ে দেশময়
যু'রে বেড়াচ্ছে, তোমাদের ভেতর সকলেই যে এক-
বারে মনে-প্রাণে এটারদিকে ঝুকে আছে, তামা-
তুলনী গঙ্গাজল নিয়ে একথা বলতে পা'র কি ?
কেউবা চক্ষুলজ্জা এড়াতে নাপে'রে,—কেউবা মুখের
খাতিরে,—কেউবা মনের টানে; সকলেই যার যার
খেয়ালের মত এটার সঙ্গে রয়েচ । যতীন ভায়াকে
জিজ্ঞেস করে কিন্তু জবাব পাওয়া যাচ্ছে,—'যাদের
মাথা বিগড়ে গেছে, তাদের শোধরা'তে একটু
সময় নেবে—উৎলা হ'লে বা চটলে চলবে না ।
দেখুন না, যারা এখন ঝাকিয়ে রয়েচে, তাদের ঠিক
সোজা হ'য়ে আসতেই হবে । তখন অনেকের খোতা
মুখ ভোতা হবে । ধৈর্যের দরকার ।' কথাটা কিন্তু
মিছে ব'লে মনে হয় না ভাই ! এই দেখনা কেন
এক খানা কার্ডে পিয়ন ভায়াকে না পেয়ে, দুয়োর
আমার হাতেই দিয়ে গেছে ।

শ্রীশ্রীজগদীশো বিজয়তে ।

পোঃ লহিড়ী, জেলা দিনাজপুর ।

মাননীয় ধনসুত্রি সম্পাদক মহাশয় । আমি একজন

ধনসুত্রির গ্রাহক, ভবিষ্যতে ধনসুত্রির সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইতে
পারি; জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি ধনসুত্রি চিরাগু হইয়া
বৈদ্যসমাজের উন্নতি সাধন করিতে থাকুক । আমার
একখানি মনুসংহিতা ভিঃ পিঃ ডাকে পাঠাইয়া অগ্রগৃহিত
করিবেন । বোধ হয় আমি অর্দ্ধমূল্যে পাইতে পারি,
শীঘ্রই পাঠাইলে ভাল হয় । এই সঙ্গে-শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র-
মোহন সেনগুপ্তকৃত বৈদ্যতত্ত্বসংগ্রহ ১ খানি পাঠাইবেন ।
নিবেদন মিতি । ৬/২/২৪ বিনয়ানন্দ

শ্রীরাধেন্দ্রনাথ গুপ্ত ।

সুবোধ ।—মফসল থেকে একরূপ চিঠি ঢের
এসেছে দেখেচি । ফলকথা,—যতীন বাবুর
এবারকার চেষ্টা যে সফল হবে, তার প্রমাণ ঢের
পাওয়া গেছে ।

রুদ্ধ ।—বলি যতীন ভায়া যে গীতার বাঙ্গালা
পঞ্চানুবাদ ক'রে বই ছাপ'চেন, জান কি ?

সুবোধ ।—একরূপ কথা একদিন শুন্ছিলুম বটে,
ছাপ'বেন এমনতর কথাই শুনেচি ।

রুদ্ধ ।—তার ছাপা যে প্রায় শেষ হয়ে এল
বোধ হয় দশ পনের দিনের ভেতর বের হবে ।
শুনেচি, অনুবাদ না কি খুব সোজা বাঙ্গালা পরাবে
হয়েচে । ছাপ'বার আগে অনেক ভাল লোককে
দেখিয়েচে, তাঁদের সকলেই খুব সুখ্যাৎ করেচেন ।
শুনেচি, ধরচা বাদে যা উদ্ভর্ত হবে, সমস্তই বিদ্বৎ-
সভায় দেবে ।

সুবোধ ।—জাত জাত ক'রে লোকটা যেন এক-
বারে ফেপেচে ! এর জন্য ঘরের পয়সাও ঢের খরচ
কর'চেন । খোসামোদ আর পরিশ্রমটা ত ফাউ !

রুদ্ধ ।—ভায়া হে ! এমনতর হ'য়ে না লাগলে
কোন কাজ হয় না । এ তোমার-আমার কাজ নয়
ভায়া, উঠে প'ড়ে লাগ'তে হয়, লোকের ভিরকুটীর
দিকে চাইতে হয় না, দশজনে দশ কথা বলে কাণে
আঙ্গুল দিয়ে স'য়ে যেতে হয় । একরূপ সহিতে
জানলে তবে কাজ কত্তে পারে । তা যাক ভায়া,
আজ রাত হ'য়ে গেছে, ঢের কথা বল'বার ছিল,
আর এক দিন হবে ।

ধন্যতুরি।

মাসিক পত্র।

২য় বর্ষ, { আষাঢ়, ১৩২৪, ইং ১৯১৭ জুন, জুলাই, { ৯ম সংখ্যা।

কবি প্যারীমোহনের কুমারসম্ভব হইতে

মদন-ভঙ্গ্য।

[অধ্যাপক শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্, এ]

দারুময় বহুবৈদি হিমগিরি-পৃষ্ঠ ভেদি' দেহমধ্যে বায়ু-স্রোত যোগবলে হ'য়ে রোধ
উদিয়াছে পর্বত-প্রমাণ। স্পন্দহীন হয়েছে শরীর।
তরুপরি মহেশ্বর অঙ্গে ভঙ্গ্য জটায়ুধর যেন জলধর ধীর মহার্ঘব শান্তনীর
শিরে গঙ্গা—মুরতি মহানু ॥
আসন বাধের ছাল ভূষণ ভুজঙ্গমাল কপালনয়ন-পথে জ্যোতিঃ ব্রহ্মরক্ষু হ'তে
কুন্তিবাস যোগীর প্রধান। প্রফুরিত মহাদীপ্তিময়।
দেখিয়া বুঝিল কাম ব্যর্থ হ'ল মনস্কাম বিসতস্ত সুকুমার শিরে শশিকর-ধার
ভয়ে তার উড়িল পরাণ ॥৪৪ স্নান আভা লক্ষ্য নাহি হয় ॥৪৯
বীরাসনে বেদিপর স্থির উর্দ্ধ কলেবর সমাধিতে মগ্ন মন নাহি হয় উচাটন
স্থির-মূর্ধা রক্ত-ভূধর। নব দ্বার বৃষ্টি ভুলি রয়।
কঙ্ক দু'টি সন্নিমিত করতল অঞ্জলিত অক্ষর পরম আত্মা জানে যারে ক্ষেত্রবেত্তা +
অঙ্গে যেন ফুল ইন্দীবর ॥৪৫ তাঁরি ধ্যানে হইয়া ভঙ্গ্য ॥৫০
ফণিনক + জটাজাল কর্ণে দোলে অক্ষমাল হেরি তথাবিধ হর ভয়ে অবসন্ন স্বর
ভালে দীপ্ত হোমাহতি-কোঁটা। ভাবে হর মনেরও দুর্জয়।
নীলকণ্ঠে নীলপ্রভা উত্তরাজে নীল-আভা কাঁপে মন, কাঁপে কর খসি পড়ে ধনুঃশর
কৃষ্ণসার যুগচন্দ্র আঁটা ॥৪৬ অলক্ষ্যেতে কাঁপিল হৃদয় ॥৫১
শুভ্রিত বিবসন তারা ক্রান্ত হইয়াছে হারা— হেনকালে হৈমবতী সঙ্গে সখী জিনি রতি
স্পন্দহীন না পড়ে পলক। পশুপতি পূজিতে আইল।

নাসিকার অগ্রে দৃষ্টি অধোদিকে বহ্নিরুষ্টি

ত্রিগুণান ললিত আভাস ॥৪৭

+ (১) বহুব্রীহি। (২) অথবা, পড়ের উক্তি—সমীরবিহীন

দেখি তাঁর রূপগুণ সাহস ফিরিল পুন
 ধীরে ধীরে জয়'শা জাগিল ॥৫২
 মরি, মরি, অপরূপ না হেরি এমন রূপ
 চপলা কি অচলা উদয় ?
 ভূষণ বসন্তফুল কি দিব তাহার তুল
 অলিকুল পর্য্যাকুল হয় ॥
 জিনি মণি পদ্মরাগ অশোক ফুলের রাগ
 মুক্তাহার জিনি সিদ্ধুবার ।
 চমৎকার কর্ণিকার বর্ণিবার শক্তিকার
 চামীকর + তুল্য কর যার ॥৫৩
 কুচভরে আনমিত কলেবর সুশোভিত
 পরিহিত সুরঞ্জিত বাস ।
 তরুণ অরুণ প্রায় অরুণ বরণ যায়
 তমূলতা করেছে প্রকাশ ॥৫৪
 মেখলা + বকুলমালা ছলে ছলে করে খেলা
 যেন ফুল-ফুলধনু-ছিলা ।
 বারে বারে পড়ে সরি ব্যস্ত হয়ে করে ধরি
 সরাইয়া রাখে তারে বালা ॥
 কামের কুসুম ছিল কটিতটে করে খেলা
 হর জয়ে করিয়া নিশ্চয় ।
 গুণযোগে গুণবতী হ'ল গুণাতীতা সতী
 রতিপতি ত্যজিল সংশয় ॥৫৫
 বদন কমলোপম বিদ্যধর মনোরম
 সুরভি সে নিখাস-পবন ।
 মধুলোভে মধুকর ধায় সেখা নিরন্তর
 ভয়ে সারা কাতর নয়ন ॥৫৬
 রূপসীর শিরোমণি দেহ লাবণির ধনি
 রূপে জিনি কন্দর্প-রমণী ।
 দেখি তাঁরে ভাবে কাম হ'বে পূর্ণ মনস্কাম
 এই হরি + হর-ধৈর্য্যমণি ॥৫৭
 ভাবে কাম, 'মৃত্যুঞ্জয়' । দেখিব, আজি কি হয় ;
 কেমনে ইন্দ্রিয় কর জয় ?

মারিব কুসুম বাণ হরিব তোমার মান
 জানি তবে নিজমান রয় ॥
 ক্রমে গিরিবর-সুতা আসিলেন হর্ষযুতা
 শঙ্করের কুটীরের দ্বার ।
 শঙ্কর সমাধি হ'তে জাগিলেন সে যুহুর্ভে
 ব্রহ্মজ্যোতিঃ করি সাক্ষাৎকার ॥৫৮
 প্রাণ-স্রোত মুক্ত করে' বীরাসন ভাজি ধীরে
 বসিলেন আনন্দে ঈশ্বর ।
 গুরুভার দেহ-ভরে কাঁপে পৃথ্বী ধরধরে
 শেষ নাগ হইল কাতর ॥৫৯
 হেন কালে নন্দী গিয়া প্রভু পদে প্রণমিয়া
 কহিলেন উমা-সমাচার ।
 ইজিতে আদর করে অনুজ্ঞা দিলেন তাঁরে
 উমা ধীরে হৈল আগুসার ॥৬০
 সম্মুখী হু'টি চলে সাথে পুষ্প ডালি লয়ে মাথে
 প্রণিপাত কৈল আগে সিঁদা ।
 বসন্ত কুসুম শত উমাহস্তে অবচিত
 ধনু হ'ল শ্রীপদে লুটিয়া ॥৬১
 গজাজলে বিদ্বদলে শত শত শতদলে
 পূজা কৈল শ্রীহরে অপার ।
 প্রণাম করিল তাঁর অলক লুটিল পায়
 চরণ চুম্বিল কর্ণিকার ॥৬২
 শঙ্কর দিলেন বর "বরাননে, তব বর
 বরণীয় হবে সবাকার ।
 চির এক-নারীশ্বর পত্নী-অর্দ্ধ-অঙ্গ হর +
 অস্ত পত্নী না ভজিবে আর ॥"
 হরষেতে কবি কয় এ কথা বিতথ নয়
 কেবা বল করিবে সংশয় ?
 ঈশ্বরের বাণী তবে কভু না বিফল হবে
 ফলিবে সে ফলিবে নিশ্চয় ॥৬৩
 হেথা দূরে পঞ্চশর জুড়ি চাপে পঞ্চ শর
 অবসর খুঁজে নিরন্তর ।

+ স্বর্ণ। সিদ্ধুবারও কর্ণিকার দুইরূপ পুষ্প ।

+ কোমরে পরিবার অস্ত্র (চক্রহার বা গোত্র) ।

‡ জয়বিষয়ে সংশয় রহিল না ।

+ হরণ করি ।

‡ (১) পত্নীর অর্দ্ধাঙ্গহর, (২) পত্নীর অর্দ্ধাঙ্গ হর (মুহাদেব) ।

অনলে দহিতে অজ	যেহতি করে পতজ	গন্ধাধর ছলে কলে	অপূর্ব বশিষ্ঠ-বলে
পরিণাম না ভাবে অন্তর * ॥		নিবারিল ইন্দ্রির-বিকার ।	
ছুড়িয়া কুসুম বাণ	ক্ষণে ক্ষণে মারে টান	ভাবিলেন কি কারণ	মন হল উচাটন
উমাপরে রাখিয়া নয়ন ।		কেন প্রাণ বিকল আবার ॥	
কছু লক্ষ্য করে হরে	এই মারে এই মারে	বলী গন্ধাধর	অলস্ত ভূধর
ধনুগুণ করে আকর্ষণ ॥৬৪		যুদি ওষ্ঠাধর ধীরে ।	
হেনকালে হৈমবতী	শিবপদে করি' নতি	হেতু অব্যবহা	ঘোর ত্রিগয়নে
নিজ হাতে গাঁথা জপমালা ।		চারি দিগন্তে হেরে ॥৬৯	
নিবেদিল চমৎকার	প্রেমভক্তি উপহার	সহসা দেখিল দূরে	চক্রীকৃত চাপ ধরে
গিরিশ্বরে গিরিবর-বালা ॥		পুষ্পচাপ পুরিছে সন্ধান ।	
কতকাল ধরি বালা	নিরমিলা সেই মালা	আকর্ণ আকৃষ্ট গুণ	পৃষ্ঠে পূর্ণ পুষ্পভূষণ
মঙ্গাফিনী-পদ্মবীজ তুলি ।		সুনিপুণ আলীড় আস্থান ॥৭০	
গুরু করি ভানুকরে	সিদ্ধ করি অক্ষধারে	তপোনাশ অত্যাচার	সহ বল হয় কার
যেন প্রেম-পুষ্প কলি কলি ॥৬৫		কে বা সহে মর্ষাদা-লঙ্ঘন ?	
আরক্ত কমল-করে	মালা লয়ে ধীরে ধীরে	কামের এ দুই কার্য	ভাঙিল শিবের ধৈর্য্য +
লাঞ্জে উমা হ'ল অগ্রসর ।		মহাক্রুদ্ধ হ'ল ত্রিলোচন ॥	
কল্পতরু ত্রিলোচন	বুঝিয়া ভকত-মন	বাড়িল বিষম ক্রোধ	ব্যোম-পথ হ'ল রোধ
প্রসারিত করিলেন কর ॥		উর্দ্ধ পথে উঠে জটাতার ।	
অমনি বুঝিয়া ক্ষণ	বিলম্ব না করি ক্ষণ	কদম্বভেজঃ হল ক্ষুদ্র	মহা ব্যোমে বজ্র-শব্দ
পুষ্পধরা পূরিল সন্ধান ।		অলক্ষ্যেতে গর্জিল হুকার ॥	
সন্মোহন নাম সেই	অমোঘ-প্রয়োগ যেই	ক্রকুটী কুটিল তায়	দরশনে প্রাণ যায়
বাণমধ্যে সবার প্রধান ॥৬৬		চক্ষু হইল অনল-আকার ।	
ছুটে বাণ সন্মোহন	মোহিল হরের মন	লোমকূপে অগ্নি ছুটে	তরাসে মেদিনী ফাটে
গেল, গেল, গেল ধৈর্য্যধন ।		দন্তবর্ষ অশনি বিদার ॥৭১	
চক্রোদরে অমুরাশি	ছুটে যথা কুল ভাসি'	গগনে অমরগণে	বিষম ভাবিল মনে
উচ্ছ্বাসে + আকুল ত্রিলোচন ॥		গেল গেল বুঝিবে মদন ।	
ভূষাযুত ত্রিগয়নে	চাহিলেন ধনে ধনে	আন্তে ব্যস্তে হরে কয়	ক্ষম, ক্ষম, মহাশয় !
উমায়ুখে বিদ্বাধর প্রতি ।		সম্বর সম্বর ত্রিগয়ন ॥	
কামেতে কাতর হয়	হৃদি কাঁপে ধর-ধর	বলিতে বলিতে ভালে	ক্রোধানল উঠে জলে'
জর-জর নহে স্থির মতি ॥৬৭		নেত্র হ'তে হইল বাহির ।	
গিরিজার মনোভাব	হল অঙ্গে আবির্ভাব	বজ্র সম বেগে ধায়	নিমেবে দহিল কায়
কে লুকা'বে অনঙ্গ-তরঙ্গে ?		ভস্ম হ'ল অনঙ্গ-শরীর ॥৭২	
কণ্টকিত হল কায়	ত্রীড়ানত মুখে চায়		
মধুময় অপাঙ্গের ভঞ্জে ॥৬৮			

* অন্তরে । + (১) অলোচ্ছ্বাস এবং (২) কানোচ্ছ্বাস ।

+ হুতরাং কায় মরিয়াও শিবকে জয় করিল । নির্বিকার শিবের মনে কামভাব ও ক্রোধ জন্মাইয়া উত্তর কালে তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে জয় করিতে সমর্থ হইয়াছিল ।

স্বর্গে মর্ত্যে হাহাকার কাম বিনা কিবা সার ?
এ সংসারে বাঁচি হ'ল দায় ।

ভ্রমর ভ্রমরী কান্দে বোঁকিলা নীরব খেদে
মলয়া বিষাদে নাহি বায় ॥

দেখিয়া পতির গতি ধরায় পড়িল রতি
ছিন্নতরু ব্রততী আকার ।

মনে হয় পৈ সময়ে মুচ্ছা তাঁরে কোলে ল'য়ে
সংজ্ঞা হরি কৈল উপকার ॥৭৩

এইরূপে কুন্তিবাদ + কামেরে করিয়া নাশ
বজ্রানলে বনস্পতি প্রায় ।

নারী-সদ্য ত্যজিবারে স্বপণেরে সঙ্গে করে'
অন্তহিত হলেন স্বরায় ॥৭৪

কামের দুর্গতি, হেরিয়া পার্শ্বতী, লাজ ভয়ে অতি,
বিমতি হয় ।

বিবাদিত চিতে, লাগিল কান্দিতে, ভবনে ফিরিতে,
মনেতে ভয় ॥

নিজের কামনা, পিতার বাসনা, সফল হ'লনা,
ভাবনা এই ।

দেখেছে সখীর, তাই লাজে সারা, নাহিক কিনারা,
কাতরা তেঁই ॥৭৫

শুনিয়া কাতর, হিমগিরিবর, শঙ্কিত অন্তর,
সত্তর সেধা ।

করি আগমন, করিল ধারণ, মুদিত নয়ন,
আপন স্মৃতা ॥

শুরগজ যথা, বহে দন্তে গাঁথা, যুঁহু বিসলতা,
মুদিতা অতি ।

মহীধর-পতি, অঙ্কে অশ্রমতী, করিলেন গতি,
বসতি প্রতি ॥৭৬

+ যিনি উত্তরাদে গজাজিন পরিধান করেন; শিব ।

উপনিষৎ ।

(১) ঈশোপনিষৎ ।

[অধ্যাপক শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্, এ]

বেদ, ঋতি, আশ্রায়—এই শব্দগুলি একার্থক ।
'বেদ' জ্ঞানার্থক বিদ্বৎ ধাতু হইতে নিষ্পন্ন । আশ্রয়-
গণের ধর্মের মূলভূত যে জ্ঞানরাশি ভগবান্ হইতে
অপ্রযত্নে এবং লীলাক্রমে প্রকাশ লাভ করিয়াছিল,
তাহাই বেদনামে খ্যাত । গুরুপরম্পরায় উহার
অধ্যয়ন অধ্যাপনাদি ক্রম হইয়া থাকে, উহার
কর্তা কোন মুনি-ঋষি নাই, এই জন্য উহার নাম
'ঋতি' । অভ্যাস করিয়া শিক্ষা করা হয় বলিয়া
উহাকে 'আশ্রায়'ও বলা হইয়া থাকে । বেদের
তিনটি কাণ্ড বা বিভাগ আছে; উহাদের নাম
কর্মকাণ্ড, উপাসনাকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড । যজ্ঞাদি
কর্মকলাপের বোধক বেদভাগ কর্মকাণ্ড, "আদিত্যো
ব্রহ্ম ইত্যুপাসীত" ইত্যাদিরূপ বেদভাগ উপাসনা-
কাণ্ড । "সত্যং জ্ঞানম্ অনন্তম্ ব্রহ্ম" ইত্যাদিরূপ

বেদভাগ জ্ঞানকাণ্ড । এই কাণ্ড-ত্রয়াত্মক বেদ
চারিভাগে বিভক্ত—ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ,
অথর্ববেদ । বেদের কর্তা কোনও পুরুষ না থাকায়,
উহাকে অনাদি ও অপৌরুষেয় বলা হয় । বেদমধ্যে
বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র প্রভৃতি শব্দ অধিকারবাচক,
কোনও ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে । ইন্দ্রাদি
শব্দও ঐরূপ অধিকার শব্দ । সূতরাং ইন্দ্র, বশিষ্ঠ
প্রভৃতি নাম বেদের মধ্যে আছে বলিয়া, বেদ
ইন্দ্রাদির আবির্ভাবের পরে আবির্ভূত হইয়াছিল,
এরূপ প্রমাণ হয় না । গায়ত্রীর বিশ্বামিত্র ঋষি ।
ইহার অর্থ এরূপ নহে যে বিশ্বামিত্র উহার রচয়িতা;
কিন্তু পূর্ব কল্পে অধীত এবং বিস্তৃত বেদের বর্তমান
কল্পে তিনি স্মৃতা মাত্র, ইহাই উহার অর্থ । ব্রহ্মভূত
যোগিগণই প্রকৃত বেদবিৎ ও ব্রাহ্মণ, তাহারাই

কল্পে কল্পে লুপ্ত বেদ যোগবলে স্মরণ করিয়া প্রচার করেন ।

বেদের কৰ্মকাণ্ড চিন্তাশুদ্ধি করে বলিয়া, এবং উপাসনাকাণ্ড চিন্তের একাগ্রতা সম্পাদন করে বলিয়া, উভয়েই জ্ঞানকাণ্ডের উপকারক । এইরূপে অগ্নিষ্টোমাদি কৰ্মদ্বারা শুদ্ধচিত্ত ব্যক্তি শমদমাদি সাধন সম্পত্তি লাভ করিলে, জ্ঞানকাণ্ডে অধিকারী হইয়া থাকেন । উপনিষৎ সমূহই এই জ্ঞানকাণ্ড । উপনিষৎগুলি বেদের অন্ত বা চরমভাগ, এই জ্ঞান উপনিষদের আর একটি নাম বৈদান্ত বা বৈদান্ত-দর্শন । আস্তিকগণের ছয় দর্শন—ন্যায়দর্শন, বৈশেষিকদর্শন, সাংখ্যদর্শন, যোগদর্শন, পূর্ব-মীমাংসা ও উত্তরমীমাংসা । নাস্তিক চার্বাক প্রভৃতির কথায় আমাদের প্রয়োজন নাই । চার্বাকাদি নাস্তিকদিগের মতে দেহই আত্মা, দেহাতিরিক্ত আর কিছু নাই, দেহ শেষ হইলেই সব শেষ । ন্যায় ও বৈশেষিক এই দুই দর্শনে দেহাতিরিক্ত চেতন সত্ত্ব আত্মার কথা স্বীকার করা হয় । কপিলাপ্রবর্তিত সাংখ্যদর্শনে দেহাতিরিক্ত নিগূর্ণ আত্মা এবং আত্মার বহুত্ব স্বীকৃত হয় । তার পরে যোগদ্বারা চিন্তের একাগ্রতা সাধিত হইলে, পূর্বমীমাংসার ধর্মজিজ্ঞাসা পুরঃসর সাধক শুদ্ধচিত্ত ও কামনাশূন্য হন । তদনন্তর উত্তরমীমাংসা বা বৈদান্তবাক্যদ্বারা ব্রহ্মতত্ত্ব অবগত হওয়া যায় । এই ব্রহ্মতত্ত্বই সমস্ত বেদের মুখ্য প্রতিপাদ্য । বৈদান্ত-ব্যাখ্যা চারি প্রকার বিভিন্ন মতে হইয়া থাকে,— দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত, শুদ্ধাদ্বৈত ও অদ্বৈত । শঙ্করাচার্য্য অদ্বৈতমতানুসারে বৈদান্ত ব্যাখ্যা করিয়াছেন । এই মতে জীব ও ব্রহ্ম ভেদ নাই । সেই এক আকাশবৎ অপরিচ্ছিন্ন নিত্য আত্মা উপাধিবিশে বহু হইয়া এই জগৎরূপে প্রকাশ পাইয়াছেন । বস্তুতঃ, এই সমস্ত জগৎ ও জীবগণের ব্যবহারিক সত্যতা ব্যতীত পারমার্থিক সত্যতা না থাকিলেও, এই ব্যবহারিক সত্যতাই আমাদের নিকট আপাততঃ একমাত্র সত্যতা, কারণ পারমার্থিক সত্যতা সম্বন্ধে

আমরা কিছুই অবগত নহি । পুস্তকাদি হইতেও তাহা অবগত হওয়ার যায় না ; কারণ, তাহা ভাবার অতীত । ইহা হইতেই বুঝাইতেছে যে, সেই সত্য তত্ত্ব অবগত হইলে, ব্যবহারিক জগতের সুখ, দুঃখ, জন্ম, মৃত্যুর হাত হইতে নিস্তার পাওয়া যায় । এই জ্ঞানই আর্য্যগণ বেদান্তাদি শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া থাকেন । জীবমাত্রেরই ত্রিবিধ দুঃখের তাড়নায় অস্থির । সংসারে শরীরজ ব্যাধি অগণিত ; তাহাদের যন্ত্রণার কথা স্মরণ করিলে প্রাণ শিহরিয়া উঠে । অপরের অত্যাচার, দস্যু-তস্কর-রাজপুরুষাদি কর্তৃক উৎপীড়ন, অগ্নি-বায়ু প্রভৃতি কৃত বিষম-সম্পত্তি ও দেহের অনিষ্ট, অদৃষ্টক্রমে নানা বিপৎ-পাত, আত্মীয়স্বজনের মৃত্যু, দেহের বিকলতা, সম্পত্তির নাশ ইত্যাদি কত প্রকারের বিপজ্জাল আমাদের ঘেরিয়া রহিয়াছে । আজ হয় ত বেশ সুস্থ আছি, কাল দেখিব সর্বনাশ হইয়াছে । এই সকল আলোচনা করিয়া এবং সংসারের অনিত্যতা প্রত্যক্ষ করিয়া নিত্য শান্তি, নিত্য আনন্দ লাভের উপায় মানব খুঁজিয়া খুঁজিয়া বাহির করিয়াছে । সেই উপায় বৈদান্তাদি শাস্ত্রে লিখিত আছে । দেহাত্মবিবেক, আত্মার স্বরূপ-জ্ঞান ও জগতের স্বরূপ-বোধ হইলে শান্তিলাভ হয় । ভগবান্ শান্তিময়, অতএব ভগবৎপ্রাপ্তিরই অপর নাম শান্তি । এই শান্তি বা ভগবৎপ্রাপ্তি ভগবানের রূপা না হইলে, হয় না । ভগবানের স্বরূপ ভগবান্ ভিন্ন অপর কে বুঝাইতে পারে ? এই জ্ঞান যতক্ষণ ভগবান্কে গুরুরূপে না পাওয়া যায়, ততক্ষণ শান্তি বা ভগবৎপ্রাপ্তি ঘটে না । ভগবান্ গুরুরূপে দিবা জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত করিয়া দিলেই জগতের ব্যবহারিক সত্যতা লুপ্ত হয়, শিষ্ট ব্রহ্মভাব প্রাপ্ত হইয়া মুক্ত হন । কিন্তু তাদৃশ গুরুপ্রাপ্তি আকাঙ্ক্ষা, চেষ্টা ও অনুকূল প্রাপ্তন না থাকিলে হয় না । দেহাত্মবুদ্ধি-ত্যাগ, বিষয়বাসনা-বর্জন, ঈশ্বরে প্রেম, নিষ্কাম কর্তব্যপালন, সংসঙ্গ—এই সকল উপায়ে চিত্তশুদ্ধি হয় । চিত্ত শুদ্ধ হইলে উহা জ্ঞানবীজ বপন করিবার

উপযুক্ত ক্ষেত্র হয়। গুরু কর্তৃক জ্ঞানবীজ উপযুক্ত-ক্ষেত্রে উৎপন্ন হইলে এবং অধিবসায় সহকারে নবীন অঙ্কুরাবস্থা হইতে পরিণতি ঘূর্ণান্ত্র ঐ জ্ঞান-বৃক্ষের সেবায় পরম ভক্তিসহকারে আত্মোৎসর্গ করিলে, এক দিন উহাতে অপূর্ব অমৃতময় মোক্ষফল ফলিতে দেখা যায়। জীবতখন কৃতার্থ হয়। সে সংসারের সুখ-দুঃখ হইতে নিস্তার পাইয়া পরমা শান্তি লাভ করে।

বেদান্ত বা উপনিষৎ জ্ঞানার্জনের জন্ত পঠনীয়। গুরুর সাহায্য ব্যতিরেকে শ্রুতির প্রকৃত অর্থ বুঝা যায় না, এবং প্রকৃত জ্ঞান না হইলে মুক্তিও হয় না সত্য, কিন্তু গুরুর উপদেশ পাইবার যোগ্য হইতে হইলে, উপনিষৎ এবং উপনিষৎসমূহের সার গীতার মর্ম্ম লৌকিক ব্যাখ্যার সাহায্যে যতদূর সম্ভব জানিতে চেষ্টা করা কর্তব্য। ইহাতে চিত্ত শুদ্ধ হয়, মোহটা যেন অনেকটা কাটিয়া যায়।

আমরা প্রধান প্রধান উপনিষৎগুলি বাঙ্গালা পণ্ডে অনুবাদ করিয়া অল্পে অল্পে প্রকাশ করিব। উপনিষদের মোট সংখ্যা ১১৮০। কিন্তু উহাদিগের মধ্যে দশখানি বা বারখানি সর্বপ্রধান বলিয়া গণ্য করা হয়, যথা—

ঈশ কেন কঠ প্রশ্ন যুগু মাণ্ডূক্য তিস্তিরি।

ঐতরেয়ং চ ছান্দোগ্যং বৃহদারণ্যকং তথা ॥

‘কৌষীতকী’ ও ‘খেতাশ্বতর’ নামে আরও দুইখানি ইহাদিগের সহিত ধরিলে, মোট বারখানি হয়। আমরা এই বারখানিরই অনুবাদ প্রকাশ করিব। পূর্বোক্ত শ্লোকে ঈশোপনিষদের নাম সর্বপ্রায়ে উল্লেখ করা হইয়াছে। আমরাও ঐ ক্রম অনুসারে প্রথমে ঈশোপনিষদের ব্যাখ্যা করিতেছি।

গুরু যজুর্বেদের (যজুর্বেদের দুই ভাগ, গুরু ও কৃষ্ণ) অপর নাম “বাজসনেয়-সংহিতা”। ঈশোপনিষৎ গুরু-যজুর্বেদের অংশ বলিয়া পরিগণিত, এজন্ত উহার অপর নাম বাজসনেয়-সংহিতোপনিষৎ। ঈশোপনিষদের যেটি প্রথম শ্লোক, সেই শ্লোকের প্রথম পদ হইতেছে—‘ঈশা’। ঐ ‘ঈশা’ হইতেই গ্রন্থের নামকরণ হইয়াছে।

‘উপনিষৎ’ শব্দের অর্থ আত্মবিজ্ঞা বা ব্রহ্মবিজ্ঞা—যে বিজ্ঞা আচার্য্যের নিকটে গমন করিয়া (উপ—সমীপে, সদ—গমন করা) লাভ করিতে হয়, যে বিজ্ঞা নিশ্চয়তার সহিত অনুশীলিত হইয়া অবিজ্ঞা নাশ করে (নি-নিশ্চয়, সদ—বিশীর্ণ হওয়া), যে বিজ্ঞা ব্রহ্ম-প্রাপ্তি ঘটায় এবং বাহ্যর লাভে সংসার-ক্লেশ অবসন্ন হয় (সদ—গমন করা এবং অবসন্ন হওয়া), সেই বিজ্ঞাই উপনিষৎ। উপনিষৎ শব্দের মুখ্য অর্থ ‘বিজ্ঞা’ হইলেও, গৌণ অর্থে তৎপ্রতিপাদক ‘গ্রহ’ও বুঝাইয়া থাকে। এই জন্ত ঈশোপনিষৎ বলিলে আমরা গ্রহবিশেষকেও বুঝি। সেই গ্রন্থের প্রারম্ভে এইরূপ শাস্তিপাঠ আছে।—

ওঁ পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে।

পূর্ণস্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্ঠতে ॥

সকল উপনিষদেরই প্রারম্ভে ও অন্তে শাস্তিপাঠ করা হয়। বেদশাখা অনুসারে শাস্তিপাঠ ভিন্ন ভিন্ন। এক বেদশাখার অন্তর্গত উপনিষৎ সমূহে একই শাস্তিপাঠ ব্যবহৃত হয়। ঈশোপনিষদে প্রারম্ভে ও অন্তে ঐ শাস্তি মন্ত্র ব্যতীত অপর আঠারটি মাত্র শ্লোক আছে। এই আঠারটি মাত্র শ্লোকেই ঈশোপনিষৎ সম্পূর্ণ, কিন্তু শ্লোক-গুলিতে এমন জ্ঞানের কথা আছে যে, পড়িলে মনে হয়, এইগুলি হইতেই উপনিষদের সমস্ত কথা জানিলাম, আর অণু কিছু জানিবার প্রয়োজন নাই।

উপনিষদের শ্লোকগুলি গভীর ভাবে পরিপূর্ণ। একটিমাত্র বাঙ্গালা শ্লোকে উপনিষদের একটি শ্লোক অনুবাদ বা ব্যাখ্যা করা সকল স্থলে সম্ভবে না। এই জন্ত আমরা কোন কোন শ্লোক অনুবাদ করিতে দুই, তিন, চার বা ততোধিক বাঙ্গালা শ্লোক লিখিতে বাধ্য হইয়াছি। পাঠক শাস্তি-মন্ত্রটির অনুবাদটুকু পরীক্ষা করিলেই আমাদের কথার মর্ম্ম বুঝিতে পারিবেন। শাস্তিমন্ত্রের ‘অদঃ’ ও ‘ইদম্’ পদের অর্থ ‘ঐ’ এবং ‘এই’—কিন্তু ঐ দুইটি শব্দের সাহায্যে জগতের যাহা কিছু

সমস্তই বুঝান যাইতেছে । জাগতিক বস্তু যাত্রাই, ইন্দ্রিয়ের অগোচর অথবা ইন্দ্রিয়ের গোচর, স্থূল বা সূক্ষ্ম, প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষ, বুদ্ধিগম্য বা বুদ্ধির অতীত, নিত্য বা অনিত্য, নির্বিকার (ব্রহ্ম) বা বিকারি (জগৎ), নিগুণ বা সগুণ—সংক্ষেপে ‘অদঃ’ বা ‘ইদম্’ । এতগুলি ভাব একটিমাত্র শ্লোকে পরিষ্কার করিয়া বুঝান সম্ভব নহে, এইজন্যই আমাদের ব্যাখ্যামূল্যবাদ কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হইয়াছে । নিয়ে শাস্তি-মন্ত্রের সহিত ঈশোপনিষদের শ্লোক-গুলির ব্যাখ্যা ও অনুবাদ দেওয়া হইল—

ঈশোপনিষৎ ।

(শাস্তি-মন্ত্র)

ওঁ পূর্ণমদঃ-পূর্ণমিদং পূর্ণাং পূর্ণমুদচ্যতে ।

পূর্ণম্ পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে ॥

(১)

পূর্ণ সেই মহাব্রহ্ম পূর্ণ চরাচর,
পূর্ণের পূর্ণিমা ভাসে নিখিল সংসারে ।
পূর্ণের পূর্ণতা সবে পায় নিরন্তর,
অটুট পূর্ণতা তবু সেই নির্বিকারে ॥১॥

স্থূল অতিস্থূল যাহা ইন্দ্রিয়গোচর,
সূক্ষ্ম অতিসূক্ষ্ম যাহা এ বিশ্ব-মাকার ।
সকলি তাঁহাতে পূর্ণ—তিনি অনন্তর,
অক্ষয় পরমব্রহ্ম পূর্ণ নির্বিকার ॥২॥

পূর্ণ সেই সনাতন কূটস্থ চেতন
পূর্ণ তাঁর অবতার লীলার কারণ ।
তথাপি যে পূর্ণ তিনি সেই পূর্ণ র’ন—
পূর্ণতা পূর্ণের হয় নিয়ত লক্ষণ ॥৩॥

ঈশাবাস্তু মিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ ।
তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথা মাগৃধঃ কস্মদ্বিৎ ধনম্ ॥

আত্মরূপী পরমেশ্বর ব্যাপিয়া জগৎ
অণু পরমাণু সব তাঁহাতেই স্থিত ।
তিনি এক সত্য, বস্তু অপর অসৎ,—
রঞ্জিতে সর্বের ভ্রম জানিবে নিশ্চিত ॥১॥
তাজহ কামনা তবে অসতের তরে,
সত্যজ্ঞানে দূর কর অজ্ঞান আঁধার ।
বাসনা বিলয় কর আপন অন্তরে,
পরম কল্যাণ ইথে জানিও আশ্রয় ॥২॥

সকলি ব্রহ্মের রূপ জানিয়া নিশ্চয়
বিষয় বুদ্ধির স্থান নাহি দিও মনে ।
সেই সত্য ধন আশে কাঁছক হৃদয়—
নির্লোভ নিস্পৃহ হও পৃথিবীর ধনে ॥৩॥
কি কাজ অধিক ধনে, কেন আকিঞ্চন ?
জানিও বিষয়ভোগ অনিত্য স্বপন ।
ওতপ্রোত যাঁতে এই নিখিল ভুবন
প্রয়োজন মত তোমা পাঠাইবে ধন ॥৪॥

মহাশক্তি ঐ দেখ রক্ষিছে জগৎ
করুণা-কঠোর দৃঢ় কর্মের বন্ধনে ।
জানিও নিয়ত মনে ওহে, চির-সৎ !
জন্ম-মৃত্যু মিথ্যা বাক্য, স্বপ্ন-দুঃখ মনে ॥৫॥
পিতা মাতা ধাতা যিনি পিতামহ আর
পারে কি সে দিতে কভু কোন দুঃখ তোরে ?
নিগুণে সগুণ হের মূর্তি করুণার
প্রাণশক্তি জগতের বাঁধা প্রেমডোরে ॥৬॥

(ক্রমশঃ) ।

অন্তর্দর্শীর অন্তর্দাহ ।

‘যারে দেখতে নারি তার চরণ বাঁকা’ প্রবাদ-

বাক্যটি যে বর্ণে বর্ণে সত্য, নিয়লিখিত ঘটনাটি

শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন দাশ গুপ্ত দিনাজপুর

জেলা স্কুলের এসিষ্ট্যান্ট হেডমাস্টার । তিনি

প্রকৃতি, পরদৃষ্টকাতরতা, ধায় ও ধর্মনিষ্ঠা অনু-
করণীয় বলিলেও অত্যাঙ্ক হয় না। শিক্ষকতায়
লোকের আর্থিক অবস্থা দৃষ্টদর্শন উন্নত হইতে
পারে, বিবেচক মাত্রেই তাহা আনায়াসে অনুভব
করিতে পারেন; কিন্তু ইহাতেও তিনি কোন
কৃত্যাদায়গ্রস্ত বন্ধু-কৃত্যার বিবাহে অযাচিত ভাবে
২০০ টাকা দান করিয়া বন্ধু-বাৎসল্যের পরিচয়
দিতে কুণ্ঠা বোধ করেন নাই। তাহার নিজের
অবস্থার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া ঋণগ্রস্ত বন্ধু-বান্ধবকে
ঋণমুক্ত করিবার জন্য অর্থ সাহায্য করিয়াছেন,
এরূপ ঘটনাও আমরা জানি।

ইহার পুত্র শ্রীমান্ প্রভারঞ্জন দাশ গুপ্ত বি, এ,
আগামী আগষ্ট মাসে ইতিহাসে এম, এ, পরীক্ষা
দিবেন। গত ২২শে বৈশাখ শ্রীমান্ প্রভারঞ্জনের
সহিত দিনাজপুর মাইনর স্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত
সুরেন্দ্রকুমার সেন গুপ্ত মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী
সুধমার বিবাহ হইয়াছে। দক্ষিণাবাবু পণ গ্রহণ
করেন নাই, পণ ও যৌতুক বাবদ কোন দাবি-
দাওয়া করেন নাই বলিয়া শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সেন
নামক একজন বৈজ্ঞানিক সঙ্গীবনী পত্রে এই
সংবাদটী প্রকাশ করেন। গত ১৭ই জ্যৈষ্ঠের
‘সঙ্গীবনীতে’ ইহা প্রকাশিত হয়। গত ১লা
আষাঢ়ের ‘নায়ক’ পত্রে ইহার প্রতিকূলে একটি
‘প্রাপ্তপত্র’ প্রকাশিত হইয়াছে। পত্রপ্রেরক
মহাশয় ‘নায়কের’ ‘নায়িকার’ অঞ্চলে আত্মগোপন
করতঃ ‘শ্রী—অন্তর্দর্শী’ রূপে অবতীর্ণ হইয়া সৎ-
সাহসের পরিচয় দিয়াছেন।

আর ‘সঙ্গীবনী’ পত্রের নাম শুনিয়াই নায়ক-
সম্পাদক মহাশয়ের স্ব-বৃত্তি উদ্বেজিত হইয়া
উঠিয়াছে, আর অমনি—“অন্তর্দর্শী” বাবাজির
প্রেরিতপত্রের গোড়ায় বড় বড় অক্ষরে “সঙ্গী-
বনীর অঙ্গে বিনাপণের ‘ঢাক’”—শিরোনামা ছাপা-
ইয়া দংশন-প্রবৃত্তির পরিচয় দিয়াছেন! যে ‘সঙ্গী-
বনী পত্রে’ সংবাদদাতার পত্রখানি দেখিয়া ‘অন্ত-

প্রতিবাদ বা বিদ্বেষবিজ্ঞপ্তিত প্রলাপোক্তিটী সেই
পত্রে প্রকাশ করিতে তাহার সাহসে কুলাইল না
কেন, ইহার উত্তর তিনি নিজেই দিতে পারেন।
তবে একটা কথা এই যে, অমূলক, তিস্তিহীন,
এবং বিদ্বেষপ্রসূত বিষয়ের স্থানের অভাব ‘নায়ক’
পত্রই পূরণ করিয়া থাকেন। এজন্য শ্রীপাট সীতা-
রাম ঘোষের ষ্ট্রীট আজ কাল ‘অসত্যের পীঠস্থান’
হইয়া দাঁড়াইয়াছে! যাহা হউক, অন্তর্দর্শী বাবাজির
পত্রখানি আমূল সমালোচনা না করিলে কর্তব্য-
ক্রটি হইবে বিবেচনায় নিম্নে তাহা প্রকাশিত হইল।

অন্তর্দর্শী বাবাজি লিখিয়াছেন,—

“বিগত ১৭ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবারের সঙ্গীবনীতে ‘বিনা
পণে বিবাহ’ শীর্ষক একটি বিবাহের সংবাদ প্রকাশিত হই-
য়াছে। সংবাদদাতা শ্রীযুক্ত বাবু সতীশচন্দ্র সেন গুপ্ত
মহাশয় যেভাবে এই বিনা পণের ঢাক বাজাইয়াছেন,
তাহাতে মনে হয় বরের পিতা শ্রীযুক্ত বাবু দক্ষিণারঞ্জন দাশ
গুপ্ত মহাশয় তাহার গুণবান পুত্র শ্রীমান্ প্রভারঞ্জনের বিবাহে
নিতান্ত নিঃস্বার্থ পরোপকারীর ভ্রান্তফাল করিয়া কৃত্যার
পিতা শ্রীযুক্ত বাবু সুরেন্দ্রকুমার সেন গুপ্ত মহাশয়কে কৃতার্থ
করিয়াছেন। এখন কথা এই যে, পণের অন্তরালে অণু
বিষয়ে দক্ষিণারঞ্জন বাবুর মন ও লক্ষ্য ছিল কিনা তাহা
প্রধান বিবেচ্য বিষয়। যেখানে না চাহিতেই দান মিলে,
অথবা যেখানে চাহিবার শক্তি থাকে না, সেখানে চাহিতে
বাওয়াই বাতুলতা মাত্র। দক্ষিণা বাবু সুরেন বাবুর নিকট
পণ চাহিতে পারেন কি না, অথবা তাহার পুত্র শত গুণবান
এবং রূপবান হইলেও পণ পাইবার যোগ্য কিনা তাহা
সংবাদদাতা বলেন নাই। সেন গুপ্ত মহাশয় এই সব ভিত-
রের কথাগুলি গুপ্ত রাখিয়া গিয়াছেন। বিক্রমপুর তেলি-
বাগ নিবাসী দক্ষিণা বাবু যে জেলীর বৈজ্ঞ, তাহাতে সেন-
হাটীর “বিকর্তন” শ্রীযুক্ত বাবু সুরেন্দ্রকুমার সেন গুপ্ত মহাশ-
য়ের কল্যাণকে যে পুত্রবধুরূপে গৃহে তুলিতে পারিয়াছেন
তাহাই তাহার সৌভাগ্য ও গৌরব বলিতে হইবে। দক্ষিণা
বাবুর বংশে এইরূপ গৌরবের কাজ ইহাই যে প্রথম তাহাতে
সন্দেহ নাই। তিনি পণ চাহিবার যোগ্য নহেন, পণ
চাহিবেন কিরূপে? সমাজের এই উচ্চ নীচ তথ্যগুলি
আলোচনা করিলে সতীশ বাবু বুঝিতে পারিতেন যে
সংবাদপত্রে বিনা পণের ঢাক বাজাইবার কোনই কারণ
ছিল না।”

উল্লিখিত কথাগুলি পাঠ করিয়া ইহাই মনে হয় যে, অন্তর্দর্শী বাবাজির বংশে বোধ হয় আজকাল বিবাহ-পদ্ধতি প্রচলিত নাই। নতুবা আজকালকার দিনে যাহারা কন্যার বিবাহ দিয়া থাকেন,—যাহাদের সংসারে ছেলে-মেয়ের বিবাহ দিবার রীতি প্রচলিত আছে, তাঁহারা এরূপ কথা বলিতে সঙ্কোচ বোধ করেন।

অন্তর্দর্শী বাবাজি যখন নিজেরই বলিতেছেন, দক্ষিণাবাবু পণ অথবা যৌতুক চাহেন নাই, তখন সুরেন্দ্রবাবুর কন্যার সহিত তাঁহার পুত্র প্রভারঞ্জনের বিবাহ দিয়া যে সুরেন্দ্রবাবুকে কৃতার্থ করিয়াছেন, একথা অন্তর্দর্শী বাবাজির গায় সন্দেহ (।) জীব ব্যতীত অপরে অস্বীকার করিতে পারে না। এমন কি, সুরেন্দ্রবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলে বোধ হয় তিনিও একথা অস্বীকার করিবেন না।

“পণের অন্তরালে অন্য বিষয়ে দক্ষিণাবাবুর মন ও লক্ষ্য ছিল কিনা তাহা প্রধান বিবেচ্যবিষয়। যেখানে না চাহিলেই দান মিলে, অথবা যেখানে চাহিবার শক্তি থাকে না, সেখানে চাহিতে যাওয়াই বাতুলতা মাত্র।” আজকালকার বাজারে বরের বাবা মহাশয়েরা যে কুলজীকে জাহ্নবীজলে বিসর্জন দিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘পাশ’কেই কুলের শ্রেষ্ঠ পর্যায়রূপে পরিগণিত করিয়াছেন, অন্তর্দর্শী বাবাজির সে জ্ঞানটুকু না থাকিলেও সমগ্র জগৎ তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। এরূপক্ষেত্রে, যে বরের বাবা পণ যৌতুক না চাহেন, বর-ব্যবসায়ীরা তাঁহাকেই বাতুল বলেন! দক্ষিণাবাবু সুরেন্দ্রবাবুর নিকট পণ অথবা যৌতুক না চাহিয়া এই হিসাবে বাতুলতা প্রকাশ করিয়া থাকিতে পারেন, কিন্তু উদ্ভ্রম সমাজে তাঁহার উদারতাই প্রকাশ পাইয়াছে। ‘পণের অন্তরালে অন্য বিষয় দক্ষিণাবাবুর লক্ষ্য ছিল কিনা, তাহা প্রধান বিবেচ্যবিষয়’ বলিয়া যে ব্যক্তি অন্তর্দৃষ্টির পরিচয় দিবার প্রয়াসী, তাহার ধৃষ্টতা ও অর্ধাচীনতা অস্বাভাবিক।

‘সুহৃৎসদন’ বংশসম্মত। ‘সুহৃৎসদন’ ‘বিকর্তন’ বংশের সমকক্ষ না হইলেও কুলজীবনবংশ। অল্পবুদ্ধি, সামাজিক বিষয়ে অনভিজ্ঞ শ্রীমান অন্তর্দর্শী বাবাজির এ-সকল বিষয় জানিবার সুবিধা নাই বলিয়া যে সমগ্র বৈষ্ণবসমাজও অজ্ঞ, এরূপ কথা নহে। দক্ষিণাবাবুর বংশীয়েরা যাহাদের সহিত পংক্তিভোজন করেন না, এরূপ অনেক বৈষ্ণববংশের সহিত আদান প্রদানে “বিকর্তন” বংশের যে নাসিকা-কর্ণ বি-কর্তন হইয়াছে, শ্রীমান অন্তর্দর্শী তাহার সন্ধান রাখেন কি? শুধু বিকর্তন কেন, অরবিন্দ, বিষ্ণু প্রভৃতি সম্রাট বংশীয়েরা অর্থের বিনিময়ে যে, যাহার তাহার ঘরে কন্যাদান করিয়াছেন, এ কথাগুলি কি সত্য নহে? দৃষ্টান্ত দেখাইয়া দিতে গেলে হয় ত অন্তর্দর্শীর অন্তিত্ব তখন খুঁজিয়া পাওয়া তার হইবে! অন্তর্দর্শী বাবাজির পিতা মহাশয় বর্তমান থাকিলে হয়ত, বলিতে পারিবেন যে দক্ষিণাবাবুর বংশে ‘বিকর্তন’ বংশের কতকগুলি কন্যা রক্ষনশালার পাটিকার স্থান অধিকার করিয়াছে।

শ্রীমান অন্তর্দর্শী বাবাজির আর একটি কথা এই,—

“দ্বিতীয় কথা যৌতুক। যে হিসাবে দক্ষিণাবাবু পণ চাহিতে পারেন না, সেই হিসাবে যৌতুক চাহিবারও তিনি অধিকারী নহেন। অনধিকার চর্চা করিতে গেলে তাহা টিকিবে কেন? এই ব্যাপারেও দক্ষিণাবাবুর মহত্বের প্রশংসা না করিয়া বরং বুদ্ধির প্রশংসা করিলে ভাল হইত। তথাপি বিবাহ সভায় দক্ষিণাবাবুর জাতি “যৌতুক আন” বলিয়া যে আকার করিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া কেহ হাস্যম্বরণ করিতে পারেন নাই। বিবাহ সভায় দক্ষিণাবাবুর পুত্রকে যৌতুক দিলে সুরেন্দ্রবাবুর অপমানের সীমা থাকে না। সেই জন্যই বিবাহ সভায় যৌতুক দেওয়া হয় নাই। ঐ স্থানে যৌতুক চাহিতে যাওয়া ধৃষ্টতা মাত্র। শেষে সুরেন্দ্রবাবু বহু টাকার যৌতুক দিয়াছেন। তাহা যে তিনি দিবের বরপক্ষ পূর্বেই জানিতেন। কাজেই তাহা চাহিবারও কোন দরকার ছিল না।

তৃতীয়তঃ বিনাপণের পশ্চাতে অন্য বিষয়ে বরপক্ষের মন ছিল কিনা তাহাও দেখিবার বিষয়। শ্রীমতী সুবমা

যে ভবিষ্যতে পোষ্যপুত্র গ্রহণ করিবেন, এমনত বাসনাও তাঁহার আছে বলিয়া কোন সংশয় নাই। পিতা মাতার আদর্শিণী শ্রীমতী সুসমা রাণী তাহাদের চোখের মণি এবং ভবিষ্যতে সুরেন্দ্র বাবুর বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী। এদিকে সুরেন্দ্রবাবু ও দক্ষিণাবাবু দিনাজপুরে পাশাপাশি বাড়ীতে বাস করেন। সুরেন্দ্রবাবুর বাড়ীর নূতন ইমারত এবং তাঁহার বিষয় সম্পত্তি দক্ষিণাবাবুর ভবিষ্যৎ লক্ষ্য কি না তাহাই বা কে বলিতে পারে। এমনত অবস্থায় না চাহিয়া আত্মীয়তা বজায় রাখার পলিসি স্বার্থের খাতিরে ও চালাইতে হয়। এই ধরনের স্বার্থ এবং সামাজিক গৌরবের নিকট দক্ষিণা বাবু তাঁহার গুণবান পুত্র প্রভারঞ্জনকে অর্পণ করেন নাই কি? প্রভারঞ্জন যতই গুণবান হউক, সুসমার নিকট নিকট সে হীনপ্রভই বটে। সুসমা তাহার ঘরে আসিয়া যে প্রভা বিস্তার করিল, তাহাতে প্রভারঞ্জন কেন তাহার বংশ পর্যন্ত গৌরবের প্রভায় উদ্ভাসিত হইয়াছে। দক্ষিণা বাবু যাহা করিয়াছেন, তাহাতে শত শত বৃক্ষে তাঁহাকে প্রশংসাই করিতে হয়। বাস্তবিক দক্ষিণা বাবুর বিনয় এবং সরলতা তাঁহাকে পৌরবাসিত করিয়াই রাখিবে। সুরেন্দ্র বাবু যাহা করিয়াছেন তাহা কল্যাণদায়ক হইয়া একমাত্র সুসমার দিকে চাহিয়াই করিয়াছেন। বংশ-মর্যাদা এবং সমাজের দিকে তিনি মোটেই দৃষ্টিপাত করেন নাই। যাহা হউক দক্ষিণা বাবু পুত্র-পুত্রবধূ লইয়া, এবং সুরেন্দ্র বাবু বি-জামাই লইয়া তৃপ্ত ও শান্তিতে জীবনের অবশিষ্ট দিন কাটাইয়া দিন। এবং নব-দম্পতির মিলন সুখের মিলন হউক, ইহাই আমাদের ভবিষ্যতের নিকট প্রার্থনা। ইহাদের আত্মীয়তা সুখ-স্বয়ং হউক ইহাই আমাদের প্রাণের কামনা।

শ্রী ——— অন্তর্দর্শী ।”

শ্রীমান্ অন্তর্দর্শী বাবাজির দ্বিতীয় কথায় তাহার মনুষ্যত্বের সত্তা স্বীকার করিতে সঙ্কোচ বোধ হয়! আজকালকার বাজারে দক্ষিণা বাবু পণ চাহেন নাই, তাঁহার মনুষ্যত্ব আছে বলিয়া। নতুবা যাহারা ছেলের বিবাহকে একটা ব্যবসা বলিয়া ধরিয়া লইয়াছে, তাহারা এম, এ পড়া ছেলের জন্য পণ-যৌতুক চাহিতে সঙ্কোচ বোধ করেনা। যাহারা এরূপ পণ-যৌতুক চাহিয়া থাকে, তাহাদের দাবি কোন্ ক্ষেত্রে উপেক্ষিত হয়? দক্ষিণা বাবুর পুত্র প্রভারঞ্জনকে, যে বিবাহসভায় নারায়ণ

করিতে অপমান বোধ করেন নাই, সেই সভায় যৌতুকটা দেওয়া যে কি অপমানের কারণ হয়, অন্তর্দর্শী বাবাজি ব্যতীত অণ্ডে তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ নহে। আর একটা কথা অন্তর্দর্শী বাবাজিকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয় যে, সুসমার নিকট প্রভারঞ্জন হীনপ্রভ কোন্ অপরাধে? সুসমা কি রক্তা না তিলোত্তমা?—অথবা উর্কশী-মেমকা? যাহারা খড়ের ব্যবসা করে, তাহারা গরু, ছাগল, ভেড়া প্রভৃতি চতুষ্পদ জন্তাই চিনে, মানুষ চিনিবার অধিকার তাহাদের থাকিবে কিরূপে?

দক্ষিণাবাবু ও সুরেন্দ্রবাবু দিনাজপুরে পাশাপাশি বাড়ীতে বাস করেন। সুরেন্দ্রবাবু স্থানীয় মাইনার স্কুলের শিক্ষক, বেতন কত তাহা আমরা না জানিলেও ৩০০ টাকার বেশী হইবে বলিয়া বোধ হয় না। ইহাতে তাঁহার বিষয়-সম্পত্তি কি থাকিবার সম্ভাবনা তাহাও অনুমান করা কঠিন নহে। তাছাড়া ‘নূতন এমারত’ বলিয়া শ্রীমান অন্তর্দর্শী যে আশ্ফালন করিয়াছেন সে কথাটা বলিব কি? এই যে ‘এমারৎ’ তাহার পরিমাণ অনুর্ক এককাঠা জমীর উপর একটা দরদালান মাঝখানে পাটিসন করা! যাহারা এমারতে বাস করেন, এরূপ ঘর তাহাদের রক্তনশালার জন্য ব্যবহার্য্য। অতএব কোন্ সম্পত্তি ভোগের উদ্দেশ্যে “পোষ্যপুত্র গ্রহণের” কথাটা অন্তর্দর্শী বাবাজির মনে উদয় হইবার সম্ভাবনা, তাহা বাবাজিই জানেন। কথাটা পাঠ করিয়া যেন মনে হয়, তিনি স্বয়ং এই অসাধারণ সম্পত্তি ভোগ-লালসা তৃপ্তির জন্য কোন প্রকার সুবিধা খুঁজিতে ছিলেন। তাই কি?

বিকর্তন-বংশসম্ভূত সুরেন্দ্রবাবু যখন এরূপ ধনবান, তখন সেনহাটী অথবা কালিয়া সমাজে কল্যাণদান করিবার চেষ্টা না করিয়া বিক্রমপুর সমাজে পাত্রলাভের জন্য এত ব্যগ্র হইয়াছিলেন কেন? আমরা বতদূর জানি, দুইবৎসরের অধিক-

সকলে প্রভারঞ্জনকে জ্ঞাত চেষ্ঠা করিতেছিলেন ; ঐকান্তিক অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়াই দক্ষিণাবাবু এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করেন। নতুবা এম, এ পাশ করিবার পূর্বে প্রভারঞ্জনকে বিবাহ দেন, দক্ষিণাবাবুর এরূপ ইচ্ছা ছিল না।

অন্তর্দর্শী বাবাজীর সকলগুলি কথা বিবেচনা করিতে হইলে পুণি বাড়িয়া যায়, সুতরাং আর একটি কথা বলিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। সুরেন্দ্রবাবু স্বেচ্ছা প্রণোদিত হইয়া যে যৌতুক দিয়াছেন, আজকাল নিতান্ত দরিদ্র বৈদ্যসম্প্রদায় ইহা অপেক্ষা কম দিতে পারে না। এই অবগুণ্ঠনাবৃত ‘অন্তর্দর্শী’ সুরেন্দ্রবাবুর কোন আত্মীয় কিনা আমরা বলিতে পারি না ; কিন্তু একথা মুক্তকণ্ঠে

বলিতে পারি যে, দক্ষিণাবাবু উদারতা প্রদর্শন না করিলে, এখনকার বাজারে এরূপ সামান্য অর্থব্যয় করিয়া সুরেন্দ্রবাবু এরূপ ছেলের হাতে কণ্ঠা সমর্পণ করিতে পারিতেন না। এজন্য সুরেন্দ্রবাবুর কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা উচিত। একটা বানরের এরূপ বাদরামীর প্রতিবাদ না করিয়া যে তিনি স্পন্দ-হীনের জায় চুপ্ করিয়া আছেন, ইহা দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছি।

উপসংহারে বক্তব্য এই যে, দক্ষিণাবাবুর জায় অবস্থাপন্ন লোকে যে এরূপ গুণবান পুত্রের বিবাহে, আজকালকার বাজারে, নিজ পকেট হইতে চারি পাঁচ শত টাকা ব্যয় করিয়াছেন, ইহা শুধু তাঁহার মহত্বের পরিচায়ক নহে, বৈদ্যসমাজের অনুকরণীয়।

অনুচিত আত্মজ্ঞান।*

[শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত ।]

মানুষ যতই গুণবান, যতই কৃতী হউক না কেন, নিজের মুখে—নিজের ভাষায় নিজের যশ-কীর্তন করাটা যেন কেমন কেমন দেখায়

না? যিনি প্রকৃত কৃতী, তিনি গাভীর্যের আবরণে কৃতিত্বকে রক্ষা করেন। মনীষা গাভীর্যের আবরণ ভেদ করিয়া আপনি বিকাশপ্রাপ্ত হয়।

* ব্যক্তিগত বিদেষ যে বৈদ্যসমাজের অবনতির একটি প্রধান কারণ, এবং এই বিদেষ চিকিৎসাব্যবসায়ী বৈদ্য-সম্প্রদায়ের মধ্যেই যে খুব বেশী, তাহার প্রমাণ প্রয়োণের আবশ্যক করে না। এটা যে একটি জাতীয় কলঙ্ক, শিক্ষিত পদস্থ চিকিৎসাব্যবসায়ীদের মনে সে ধারণা আদবে নাই। কবিরাজ গণনাথ সেন মহাশয় যখন ‘মহামহোপাধ্যায়’ উপাধি প্রাপ্ত হন, তাঁহার কৃতিত্ব সম্বন্ধে যশস্তিরি আলোচিত বিষয় অবলম্বন করিয়া বহরমপুর হইতে জনৈক চিকিৎসাব্যবসায়ী বৈদ্যসম্প্রদায় তৎপ্রতিকূলে এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ প্রেরণ করেন। প্রকাশযোগ্য মনে হইয়াছিল না বলিয়া যশস্তিরিতে তাহা প্রকাশিত হইয়াছিল না। প্রবন্ধ-লেখক বিষংসভার একজন সভ্য। বলাবাহুল্য উক্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল না বলিয়া প্রবন্ধ লেখকের সহিত যে সকল চিঠির আদান প্রদান হয়, তাহা প্রকাশ করিতে গেলে বৈদ্যসমাজের কলঙ্ক ঘোষণা করা হইত বলিয়া তাহা প্রকাশিত হয় নাই। সেই সময়ে ‘যশস্তিরি’ গণনাথ সেনের

কাগজ বলিয়া মুখে মুখে প্রচার করিতেও কেহ কেহ ক্রটি করেন নাই। যাহা হউক আধুনিক বৈদ্যসমাজের মধ্যে পরশ্রীকাতর এবং আত্মদ্রোহী লোকের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিবার উদ্দেশ্যেই এই প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইল। কবিরাজ গণনাথ যে বৈদ্যজাতির মুখোচ্ছল করিয়াছেন, গত ১৩২৩ সালের আঘাত ও প্রাণের যশস্তিরিতে তাহা সম্যক্ বিবৃত হইয়াছে, পুনরুজ্জীৱিত নিম্নয়োজন। ব্যবসায়ের বিজ্ঞাপনে কলতরু ভবনের ম্যানেজার বিজ্ঞাপনে কি লিখিয়াছেন, তাহা অবলম্বন করিয়া এরূপ প্রবন্ধের অবতারণা করা যোরতর বিদেষের পরিচায়ক। কবিরাজ গণনাথ কবিরাজ মণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয় কিনা, তাহার বিচারের ভাব আমরা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহি, তবে কর্তব্যানুরোধে ইহা বলিতে ইচ্ছা হয় যে, হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিত্তি স্থাপনোপলক্ষে যখন দিল্লীতে মহা সভা হয়, সেই সভায় কবিরাজ গণনাথের আনুর্ভবদ সম্বন্ধীয় পতীর গবেষণাপূর্ণ বক্তৃতা যে আনুর্ভবদের সম্মান-রক্ষা করিয়াছে, এবং কবিরাজ গণনাথ বাতীত অপর কোন

যিনি নিয়ত আপনার মনে স্বীয় মনীষার শ্রেষ্ঠত্ব গোষণ করেন, এবং সেই শ্রেষ্ঠত্ব জনসাধারণের গোচর করিয়া যশস্বী হইবার প্রয়াসী, তিনি সমাজে শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্থান পাইতে পারেন কি না বলিতে পারি না, কিন্তু সাধারণের বিক্রপ-কটাক্ষের হস্ত হইতে পকিত্রাণ পাইতে পারেন না ।

আমি ঘরের লোক টানিয়া লইয়া আমার এই উক্তির সারবত্তা প্রমাণ করিবার জন্য জনসাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করিব । আমি যাহা বলিব, তাহাতে আমার ধৃষ্টতা কিম্বা অকীচীনতা প্রকাশ পাইবে, এরূপ ধারণা আমার নাই । ধনুস্তুরির পাঠকবর্গ সমস্তই বৈদ্যসন্তান বলিয়া আমার বিশ্বাস । যে বিষয়টী অবলম্বন করিয়া আমি এই প্রবন্ধ লিখিতে বসিয়াছি, তাহাও বৈদ্যসন্তান-সংস্কৃতি । আমার এই আলোচনা যদি আমার ধৃষ্টতা বলিয়া প্রতিপন্ন হয়, তাহা হইলে আমি বৈদ্য সাধারণের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি ।

আমি একজন বৈদ্যসন্তান, আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা আমার ব্যবসায় । প্রথিতযশা স্বর্গীয় অন্নদা-প্রসাদ সেন মহাশয়ের পদপ্রান্তে বসিয়া আমার আয়ুর্বেদ শিক্ষালাভ । প্রকৃতপক্ষে আমার কিরূপ শিক্ষালাভ হইয়াছে, যাহারা আমার দ্বারা চিকিৎসিত হইয়াছেন এবং হইতেছেন, তাহারাই তাহা বলিতে পারেন ; আমার গুণাগুণ প্রচার তাহাদের মুখে । আমি নিজমুখে আমার গুণের কথা প্রচার করিলে সেগুণের মূল্য বেশী হয় বলিয়া মনে হয় না, বরং তাহাতে লোকের সন্দেহ জন্মে ।

কবিরাজদ্বারা যে সেই গুরুতর কার্য্যটী সম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা ছিল না, আমরা একথা বক্তৃকণ্ঠে বলিতে পারি । এতদূর ঔষধ প্রস্তুত সম্বন্ধে প্রবন্ধ লেখক যাহা বলিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, ঔষধ প্রস্তুত সম্বন্ধে যে অনেক কবিরাজ মহাশয়ই কারচুপী খেলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু এই শ্রেণীর লোক বাহিরে বাহির করা কষ্টকর । কারণ, গঙ্গাবণিক বংশধর রামপ্রতিভু "রামপ্রতি কবিরত্ন" হইয়াছেন । বৈদ্যসন্তানদিগের মধ্যে এরূপ বিদ্যাবুদ্ধি সম্পন্ন কবিরত্নের সংখ্যার অভাব নাই । ইহাদের অনেকেই কবিরাজ

নিতান্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, আমাদের জাতির অগ্রতম গৌরবের পাত্র মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ শ্রীযুক্ত গণনাথ সেন, সরস্বতী, এম্ এ, এল্ এম্ এম্ মহোদয় এই স্থূল কথাটী অবজ্ঞা করিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেছেন না । কবিরাজ গঙ্গাধরের সময় হইতে এপর্য্যন্ত অনেক আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসকধুরন্ধর বঙ্গে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ; কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদ, দুর্গাপ্রসাদ, অন্নদাপ্রসাদ, প্যারীমোহন, রমানাথ, শ্যামাদাস, রাজেন্দ্রনারায়ণ, গোপীমোহন, কালিদাস প্রমুখ ভিষকবর্গ "মহামহোপাধ্যায়" উপাধি প্রাপ্ত না হইলেও, জনসমাজে যে ইহারা মহামহোপাধ্যায় রূপে সম্মানিত, একথা অস্বীকার করিলে সত্যের অপলাপ হইবে । পাথুরিয়াঘাটার দ্বারকানাথ এবং কুমারটুলীর বিজয়রত্ন গভর্ণমেণ্টের প্রদত্ত "মহামহোপাধ্যায়" উপাধি পাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু এই উপাধি দ্বারা তাহারা বেশী লাভবান হইয়াছিলেন, অথবা তাহাদের গৌরবের মাত্রা একটু বাড়িয়াছিল, তাহারা এরূপ মনে করিতেন না । কবিরাজ গণনাথ সেন মহাশয়ের উপাধিলাভে তাহার ঠিক বিপরীত দেখিয়া আমরা দুঃখিত হইয়াছি । দুঃখের কারণ একটু ধোলাসা করিয়া বলিবার প্রয়াস পাইব ।

গুপ্তপ্রেস্ পঞ্জিকায় মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন মহাশয়ের কল্পতরু-আয়ুর্বেদ-ভবনের দুই ফর্ম্মা বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছে । তাহাতে এইরূপ লিখিত আছে,—

নগেন্দ্রনাথ সেনের কবিরাজী-শিক্ষার তৈয়ারী কবিরাজ । মকরধ্বজ, চ্যবনপ্রাশ প্রভৃতির দানসাপর ইহারাই করিতেছেন । এ সকল দেখিয়া 'মকরধ্বজ' প্রভৃতি সম্বন্ধে কল্পতরুভবনের উক্তি দোষের বলিয়া মনে না করাই উচিত । 'প্রায়শ্চক' বিজ্ঞাপনে প্রকাশ থাকায় প্রবন্ধোক্ত কৃতী কবিরাজ বর্গকে যে কটাক্ষ করা হয় নাই, তাহা সহজেই বুঝা যায় । কবিরাজ গণনাথের বয়সের তুলনায় কৃতিত্বের দাবিতে কোভের হেতু কিছু নাই । ভগবান্ তাহাকে যে প্রতিভা প্রদান করিয়াছেন, তাহার প্রতিকূলে কথা বলা ধৈর্য্যমান ।

“কল্পতরু আয়ুর্বেদভবন” নামে সুবৃহৎ ঔষধালয় স্থাপিত হইয়াছে। এই কল্পতরু ভবনের পরিচালক কে?—যিনি নিখিল ভারতীয় আয়ুর্বেদ মহাসম্মিলন ও সমগ্র ভারতীয় আয়ুর্বেদ বিজ্ঞাপীঠের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন, এবং স্বয়ং ভারতগভর্নমেন্ট যাঁহাকে সর্বোচ্চ পাণ্ডিত্যের সম্মান “মহামহোপাধ্যায়” উপাধিতে ভূষিত করিয়াছেন, যাঁহার অভিনব সংস্কৃত আয়ুর্বেদ গ্রন্থ “প্রত্যক্ষশারীর” সমগ্র ভারতে আয়ুর্বেদশিক্ষার যুগ প্রবর্তন করিয়াছে ও শিক্ষার্থীর অবশ্য-পাঠ্য নির্বাচিত হইয়াছে, ডাক্তারী ও আয়ুর্বেদ উভয় শাস্ত্রে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের জন্য যিনি ভারতব্যাপী অতুল যশোরাশিতে মণ্ডিত হইয়াছেন এবং যাঁহার উপযুক্ত ছাত্রগণ ভারতের নানাস্থানে যশস্বী চিকিৎসক বলিয়া প্রখ্যাত হইয়াছে, এক কথায় যিনি কেবল বাঙ্গালা দেশে নহে, সমগ্র ভারতবর্ষের কবিরাজমণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয়, সেই স্বনামধন্য চিকিৎসক শিরোমণি মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন, সরস্বতী এম্, এ, এল, এম্ এস বৈজ্ঞানিক, বিজ্ঞানিধি কবিভূষণ মহাশয়ের ঐকান্তিক যত্নে ও বহু অর্থব্যয়ে তাঁহারই এই বিরাট ঔষধালয় ও শাখা—কবিরাজ মহাশয়ের বাটীস্থ “বিষনাথ নিকেতন” (৬৫, নং বিডন স্ট্রীট)—পরিচালিত হইতেছে।”

কবিরাজ গণনাথের এইরূপ উক্তি সমালোচনার বহির্ভূত বলিয়া মনে হয় না। নিখিল ভারতের আয়ুর্বেদ-মহাসম্মিলনে, কবিরাজ যামিনী-ভূষণ রায়, এম্, এ, এম্, বি এবং বৈজ্ঞানিক কবিরাজ শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সেন বিজ্ঞানভূষণ এম্, এ মহোদয় যথা ক্রমে দুইবার সভাপতিত্ব করিয়াছেন; অতএব এক্ষেত্রে কবিরাজ গণনাথের বৈশিষ্ট্যের ডক্টা বাজান কতকটা উপহাসাম্পদ নয় কি? তার পর সমগ্র ভারতের আয়ুর্বেদীয় বিজ্ঞাপীঠের কথা। উহা আমাদের নিকট একটা বাজে হজুগ বলিয়াই ত অনুমান হয়। কারণ, কিছুদিন হইল, ধনস্তরিপত্রে আয়ুর্বেদীয় বিজ্ঞাপীঠের অধীনে আয়ুর্বেদীয় পরীক্ষার এক ঘোষণা প্রকাশিত হয়। তাহাতে উল্লেখ ছিল, বিদ্যৎসভার সম্পাদক মহাশয়ের নিকট উহার নিয়মাবলী জানা যাইবে। তদনুসারে অনেক পরীক্ষার্থী সেখানে যাইয়া অবগত হন যে, তাঁহাদের নিকট নিয়মাবলী জানা যাইবে না।

তার পর কোন পরীক্ষা গৃহীত হইয়াছে কি না,—বঙ্গের কেহ উক্ত পরীক্ষায় উপস্থিত হইয়াছেন কি না, সভাপতি কলিকাজ গণনাথ ব্যতীত অপরে তাহা অবগত নহেন।

আমি চিকিৎসা ব্যবসা আরম্ভ করিয়া থাকিলেও আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে যে আমার যথেষ্ট বাকী আছে, একথা অস্বীকার করিতে পারি না। কিন্তু “প্রত্যক্ষশারীর” অবশ্যপাঠ্য বলিয়া নির্বাচিত হইয়াছে, একথা আমার ক্রটিগোচর হয় নাই; আমার পরিচিত শত শত আয়ুর্বেদ-শিক্ষার্থীর মুখেও এরূপ কথা শুনিতে পাই নাই! এতদ্বিন্ন তিনি “ডাক্তারী” ও “আয়ুর্বেদ” উভয় শাস্ত্রে “প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য” অর্জন করিয়া “ভারতব্যাপী” অতুল যশোরাশিতে মণ্ডিত হইয়াছেন, এইরূপ জনশ্রুতিও এ পর্য্যন্ত আমার শ্রায় হতভাগ্যের ক্রটিগোচর হয় নাই।

“তাঁহার উপযুক্ত ছাত্রগণ ভারতের নানাস্থানে যশস্বী বলিয়া প্রখ্যাত হইয়াছেন”, একথাটা আমার নিকট সত্য সত্যই বিস্ময়কর বলিয়াই বোধ হইতেছে। কেন না, ধনস্তরিপত্রের প্রথম বর্ষের নবম সংখ্যায় তাঁহার যে সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে লিখিত আছে ১২৮৪ সালের ১৩ই আশ্বিন তাঁহার জন্ম। এই হিসাবে তাঁহার বয়স এখন (আষাঢ়ের সংক্রান্তি পর্য্যন্ত) ৩৯ বৎসর ৮ মাস ১৮ দিন মাত্র। এই সময়ের মধ্যে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলি উত্তীর্ণ হইলেন,—আয়ুর্বেদ শাস্ত্রেও প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য লাভ করিলেন,—আবার তাঁহার ছাত্রগণও তাঁহার নিকট শিক্ষালাভ করিয়া ‘ভারতের নানা স্থানে যশস্বী চিকিৎসক বলিয়া প্রখ্যাত হইলেন’—একথাগুলি কেহ অস্বাভাবিক বলিয়া মনে করিলে, তাহাকে দোষ দিবার সুবিধা পাওয়া যায় না। এতদ্বিন্ন—‘কেবল বাঙ্গালা নহে, সমগ্র ভারতবর্ষের কবিরাজ মণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয়’ উক্তিটা শুনিয়া পাঠকমণ্ডলীর মনে

ভারতের কবিরাজমণ্ডলীর শীর্ষস্থানে কে অধিষ্ঠিত করিল? গভর্ণমেন্ট তাঁহাকে ‘মহামহোপাধ্যায়’ উপাধি দিয়াছেন বটে, কিন্তু তিনি যে সমগ্র ভারতের কবিরাজ মণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয়, এরূপ সার্টিফিকেট দেন নাই; অথবা তিনি কবিরাজমণ্ডলীর শ্রেষ্ঠ বলিয়াও উপাধিটা পান নাই। অতএব নিজের বিজ্ঞাপনে এরূপ একটা অসম্ভব উক্তির সম্মিলন করা, তাঁহার উৎকট অসমসাহসিকতার পরিচায়ক। যে দুইজন প্রকৃত প্রস্তাবে আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসার কৃতিত্বে এই ‘মহামহোপাধ্যায়’ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহারা কিন্তু এরূপ গর্বটি প্রকাশ করিয়া শ্রেষ্ঠত্বলাভে প্রয়াস পান নাই।

ঔষধ প্রস্তুত সম্বন্ধে তিনি বিজ্ঞাপনে যে সকল কথা অসঙ্কোচে প্রকাশ করিয়াছেন এস্থলে তাহারও একটু নমুনা দিতেছি। তিনি লিখিয়াছেন,—

“কলে ঔষধ কোটা। বিলাত হইতে বহু ব্যয়ে বিশিষ্টপ্রকার আয়ুর্বেদীয় ঔষধ কুটিবার উপযোগী যন্ত্রাদি আনাইয়া নানাবিধ পরীক্ষার পর বৈদ্যুতিক যন্ত্রের সাহায্যে ঔষধগুলি চূর্ণ করা হইতেছে। কলে চূর্ণগুলি অতি সূক্ষ্ম প্রস্তুত হয় এবং সকল ঔষধেরই গন্ধ, বর্ণ ও গুণ অবিকৃত থাকে। বরং সাধারণভাবে ৫।৭ দিন ধরিয়া ঔষধ কুটিলে যে রূপ স্বাদ, গন্ধ ও গুণের হ্রাস হয়, কলে সূক্ষ্ম গুড়ান হয় বলিয়া স্বাদ গন্ধ ও গুণ তদপেক্ষা অধিক তীক্ষ্ণ হয়, পারি-
শ্রমিকও অল্প পড়ে।”

ঔষধের গুঁড়া এবং বটীকা প্রস্তুত করিবার জন্য আজকাল অনেকেই কল আনাইতেছেন। যিনি অর্থসংগ্রহ করিতে পারেন, তিনিই কল আনাইতে পারেন, ইহাতে নিজের কৃতিত্বের বিশেষ কিছু পরিচয় প্রদান করে না; কিন্তু ৫।৭ দিন ধরিয়া ঔষধ কুটিলে ‘যে রূপ স্বাদ, গন্ধ ও গুণের হ্রাস হয়’, ৮/বিশ্বনাথ বিজ্ঞানকল্পক্রম মহাশয়ও তাহা অসম্ভব করিয়া যাইতে পারেন নাই, অথো পরে কা কথা! এতদ্বিন্ন কলে ট্যাবলেট বা চক্রিকা প্রস্তুত হইলে যে, ‘অল্পপানের বিলোট থাকে না,’—অল্পপানের প্রয়োজনীয়তাটা কলের গাত্র স্পর্শেই

মকরধ্বজ সম্বন্ধে কবিরাজ গণনাথ তাঁহার বিজ্ঞাপনে বলিতেছেন,—

“কিন্তু স্মরণ রাখিবেন, বাজারের প্রচলিত মকরধ্বজ প্রায়ই কাঁচা রসসিন্দূর মাত্র, অবিকল্প ইহাতে প্রায়ই মনঃ-শিলা প্রভৃতি উগ্র বিষ মিশ্রিত থাকে ইহা আমরা বহুবার রাসায়নিক পরীক্ষা (Chemical Analysis) করিয়া দেখি-
আছি। এজন্য পরিণামে প্রায়ই উহাতে উপকারের পরিবর্তে প্রভূত অপকার ঘটিয়া থাকে। * * * * *
যাহারা নানাস্থান হইতে নকল মকরধ্বজ ব্যবহার করিয়া এই অমূল্য ঔষধের নামে বীভৎস হইয়াছেন, তাঁহারা অন্ততঃ এক সপ্তাহের জন্য ‘আমাদের প্রস্তুত যথার্থ সুবর্ণ ষটি উৎকৃষ্ট মকরধ্বজ ব্যবহার করিয়া ইহার অসীম উপকারিতা প্রত্যক্ষ করুন।”

সমগ্র ভারতের কবিরাজমণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয় বলিয়া গর্ব করিবার যাহার আকাঙ্ক্ষা এতদূর বলবতী, সাধারণ কবিরাজ নামধারী ঔষধবিক্রেতা দিগের বিজ্ঞাপনের ভাষা ও ভাবের অনুকরণ করিতে যাওয়া তাঁহার পক্ষে লজ্জার কথা নয় কি? “বাজারের প্রচলিত মকরধ্বজ ‘প্রায়ই’ কাঁচা রসসিন্দূর” বিজ্ঞাপনে এই উক্তিটির সমাবেশ করিয়া তিনি, সহরের লক্ষপ্রতিষ্ঠ কবিরাজমণ্ডলীর,—এমন কি তাঁহার গুরুস্থানীয় কবিরাজ দুর্গাপ্রসাদ সেন, এবং প্রখ্যাতনামা কবিরাজ শ্রীমাদাস বাচস্পতি, কবিরাজ রাজেন্দ্রনারায়ণ সেন কবিরত্ন প্রমুখ চিকিৎসকবর্গের ঔষধ প্রস্তুতপ্রণালীর প্রতি, প্রত্যক্ষে না হউক পরোক্ষে, কটাক্ষপাত করিয়া-
ছেন। এইজন্য কেহ তাঁহাকে ধুষ্টতাদোষে দুষ্ট বলিলে অপরাধী হয় না। তিনি ‘বহুবার রাসায়নিক পরীক্ষা করিয়া’ ‘বাজারের প্রচলিত মকরধ্বজ’ দেখিয়াছেন, এই উক্তির মূলে কতটা সত্য নিহিত আছে, তাহা আমরা বলিতে পারি না বটে, কিন্তু তিনি যে প্রখ্যাতনামা যাবতীয় কবিরাজের ঔষধ প্রস্তুত প্রণালীর সংবাদ রাখেন, একথা সম্বন্ধেও আমাদের ষোরতর সন্দেহ আছে।

উপরে যে কয়জন মহাত্ম্যুভব কবিরাজের নামো-
ল্লেখ আছে, ঔষধ প্রস্তুতপ্রণালী সম্বন্ধে তাঁহাদের

সত্য ও ত্রাণনিষ্ঠার প্রতি সন্দেহ করা অর্কাচীনতার পরিচায়ক। এতদ্বিধা আমরা শ্রুত আছি, ঔষধ প্রস্তুত প্রণালী সম্বন্ধে কবিরাজ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের তীব্রদৃষ্টি আছে বলিয়া, তিনি এক একবারে যে পরিমাণ মকরধ্বজ প্রস্তুত করেন, কল্লতরু ভবনের প্রতিষ্ঠা হইতে এপর্যন্ত সে পরিমাণ মকরধ্বজ সেখানে ধরচ হইয়াছে বলিয়াও মনে করিতে প্রবৃত্তি হয় না। উপরে যে কয়জন কবিরাজের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে, অধিক অর্থব্যয় করিয়া অধিক পরিমাণে, এবং ‘যথার্থ সুবর্ণ’ দিয়া ঔষধ প্রস্তুতের ক্ষমতা তাহাদের নাই কি? কবিরাজ গণনাথ কি তাহাদের অপেক্ষা অধিক ধনশালী?

কবিরাজ গণনাথ তাঁহার কল্লতরু-ভবনকে “ভারতের শ্রেষ্ঠ ও বৃহত্তম আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়” বলিয়া ঘোষণা করিতে সঙ্কোচ বোধ করেন নাই, ইহাও বিশ্বাসের বিষয়। বিজ্ঞাপনের ছটায় নিরীহ মফঃস্বলবাসীদিগকে বিভ্রান্ত করিবার প্রয়াস না পাইলেও, কবিরাজ দুর্গাপ্রসাদ, কবিরাজ শ্রীমাদাস, কবিরাজ রাজেন্দ্রনারায়ণ এবং স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায় বিজয়রত্ন সেন মহাশয়ের সুযোগ্য পুত্র কবিরাজ হেমচন্দ্র, উপেন্দ্রনাথ এবং পুলিনক্রমের ঔষধালয় অকিঞ্চিৎকর নহে। কবিরাজ গণনাথ যখন তাঁহার কল্লতরু-ভবনকে ভারতের ‘বৃহত্তম’ ঔষধালয় বলিয়া বিজ্ঞাপনে উল্লেখ করিতে গিয়াছিলেন, তখন কবিরাজ নগেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়ের কথাটা তাঁহার মনে পড়িলে সম্ভবতঃ তিনি ঐরূপ লিখিতে সঙ্কোচ বোধ

করিতেন। কবিরাজ নগেন্দ্রনাথ সেনের ঔষধালয়ে কর্মচারীর সংখ্যা প্রায় ৫০ জন হইবে। ইহাদের বেতনের হার ১২৫ হইতে ১২৮ টাকা পর্যন্ত। কর্মচারী বর্গের বেতন বাবদ তাঁহাকে মাসিক প্রায় ২৫০০ আড়াই হাজার টাকা দিতে হয়। ইহা ছাড়া সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপনে মাসিক প্রায় ১৫০০ টাকা ধরচ হইয়া থাকে। ঔষধালয় হইতে বিতরিত বিভিন্ন ভাষায় মূল্যনিরূপক পুস্তিকা, ডায়ারী, পঞ্জিকা প্রভৃতি মুদ্রাক্ষনের জন্য একটি ছাপাখানা আছে, তাহাতে ১১টী মেশিন সকাল ৮টা হইতে আরম্ভ করিয়া অপরাহ্ন ৭টা পর্যন্ত পরিচালিত হইয়া শুদ্ধ ঔষধালয়েরই কার্য্য করিয়া থাকে, বাহিরের কার্য্য কিছু হয় না। ইহা জানিয়া শুনিয়াও যখন কবিরাজ গণনাথ তাঁহার কল্লতরু-ভবনকে ‘বৃহত্তম’ ঔষধালয় বলিয়া ঘোষণা করিতে অসঙ্কুচিত, তখন তাঁহার উক্তি সমূলক বলিয়া স্বীকার করিতে কাহার সাহস হইতে পারে? জিজ্ঞাসা করি, তাঁহার বৃহত্তম ঔষধালয়ে কয়টা লোক খাটে?

কবিরাজ গণনাথ উদীয়মান চিকিৎসক; গভর্ণ-মেন্ট হইতে তিনি যে উপাধি লাভ করিয়াছেন, তাহার সম্মান রক্ষা করিয়া তাঁহার চলা সন্দেহ্য। তাঁহাকে উপদেশ দিতে যাওয়া আমাদের ধৃষ্টতা মাত্র। আমার উল্লিখিত উক্তিগুলি তাঁহার প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শনোদ্দেশ্যে বিবৃত হয় নাই, শুভ উদ্দেশ্যেই বলা হইয়াছে। তাঁহার নিকট যদি ইহা অগ্ররূপ মনে হয়, দয়া করিয়া আমাকে ক্ষমা করিলে বাধিত হইব।

কালিদাসের কাব্য

(সমালোচনা)

[শ্রীমান্ বিদ্যুট্টেবুদ্ধি কাব্যবিদ্যামহার্ণব]

বহুকাল হইতে কালিদাসের কাব্যের একটি সমালোচনা বাহির করিব, ভাবিতেছিলাম। অবশেষে একদিন একখানি গ্রন্থাবলী নগদ পাঁচসিকা মূল্যে ক্রয় করিয়া ফেলিলাম। এখন উহা পড়া শেষ হইয়াছে, সমালোচনাও প্রস্তুত, ছাপাইলেই হয়। আজ ধ্বস্তরির শুধী অশুধী পাঠকবর্গের সম্মুখে, উহার কিয়দংশ নমুনাস্বরূপ হাজির করিলাম, যাহার যেমন ইচ্ছা গুণ-দোষ পরীক্ষা করিয়া আমাকে কৃতার্থ করুন।

আমি কাহারও গোঁড়া নই, অর্থাৎ কাহারও প্রতি অন্ধ অনুরাগ বা বিরাগ আমার নাই। চক্ষে যেমন দেখি, ঈশ্বরদত্ত বুদ্ধিতে যেমন বুঝি, তেমনই সমালোচনা করি—আমি নিরপেক্ষ সমালোচক।

কবি হইবার জন্ত অনেকবার চেষ্টা করিয়াও হইতে পারি নাই। কাগজ, কলম, কালিতে অনেক পয়সা অপব্যয় করিয়া, অনেক ‘নিশি দিন’ আকাশ পানে হাঁ করিয়া তাকাইয়া তাকাইয়াও যখন কবিত্ব ফুটিল না, তখন অগত্যা সমালোচক হইয়া পড়িলাম। বাস্তবিক, এখন ভাবি, কেন মরিতে কবি হইতে গিয়াছিলাম। সমালোচকের স্থান ত কবির স্থান অপেক্ষা ঢের উচ্চ, কাব্য অপেক্ষা সমালোচনার গৌরব অনেক অধিক, ইহা আমি বড় বড় পণ্ডিতের মুখে শুনিয়াছি। আমি জানি, এই জন্তই সমালোচক সাজিবার লোভ ছোট বড় অনেক লেখকের দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ বঙ্কিম, কেহ মাইকেল, কেহ রবীন্দ্র, কেহ বা অণু কাহাকে—এক এক জন, এক এক কবিকে লইয়া উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন, বঙ্গসাহিত্যকুঞ্জকে মাতাইয়া তুলিতেছেন। আমি কবি কালিদাসকে লইয়া পড়িলাম। দেখি কে ঘালু হয়। কথায় বলে, ‘মারি ত গণ্ডার—লুটি ত ভাণ্ডার’। আমার ছোট

একটা কথা আছে, ‘কাব্যং রসাত্মকং বাক্যম্’ অর্থাৎ কাব্যের আত্মা বা সর্কস্ব হইল রস। কাব্য যদি রস, তবে কবি যে নিশ্চয় রসগোলা, ইহাতে আর সন্দেহ কি? এই রসগোলার, পুংলিঙ্গ-স্ত্রীলিঙ্গ ভেদে, রসরাজ (রসকরা) ও রস-রাজ্ঞী (রসমুগ্ধী)—ব্যাকরণের ‘রসভঙ্গ’ হইল—এই দুইটি পৃথক্ জাতি আছে। সহৃদয় ও সৌভাগ্যবান পাঠকগণ, বোধ হয়, সকল প্রকার রসগোলার রসেই মজিয়া রসিক হইয়াছেন। আমার কবি কালিদাস কিন্তু শুধু রসিক নহেন, তিনি রসে ডুবিয়া একেবারে গোল্লায় গিয়াছেন, (রসগোল্লা শব্দের ইহাই গূঢ়ার্থ) এবং অনেক পাঠককে গোল্লায় যাইবার পথ দেখাইয়াছেন। কারণ, কবিতা আর কোমল বনিতা একই দরের জিনিষ, মানুষ মজাতে এমন চিহ্ন আর নাই। তত্র প্রমাণম্—

‘কালিদাসকবিতা নবং বয়ো-

মাহিষং দধি সশর্করং পয়ঃ।

এনমাংসমবলা চ কোমলা

সন্তবন্ত মম জন্মনি জন্মনি ॥’—মজান’র

আর বাকি রহিল কি?

কিন্তু কবি কালিদাসকে কোন্ বাজারের রসগোল্লা বলিলে মানায়? বোধ হয়, কেহ বলিবেন বড়বাজারের, কারণ তিনি সকলের বড় কবি কি না। কেহ বলিবেন টিক্‌টিকি কিম্বা টেরিটি-বাজারের, কেন না, টিকিওয়ালার দলই বল, আর টেরিকটোর দলই বল, পরের পয়সায় ইহারা ধারাপ জিনিষ পারত-পক্ষে ধায় না। কেহ হয় ত বলিবেন, বৌ-বাজারের রসগোল্লার সঙ্গে তুলনা করিলেই কবির কবিত্বের সম্মান রাখা হয়, ইত্যাদি। আমি কিন্তু বাজারের নামে ভুলি না। যদি গুণ দেখিয়া বিচার করিতে চাও, তবে ভাবের

নিজের স্থানে আসন পাতিয়া দাও। তখন দেখিবে, বাগ্‌বাজারের বাঘের ছধের (যাহা টাকা দিলেও অন্য বাজারে পাওয়া যায় না) ছানা কাটাইয়া ধেরস-সুন্দর তৈরী হন, তিনিই কেবল কালিদাসের পার্শ্বে বসিবার উপযুক্ত—কালিদাসের একমাত্র উপমাস্থল। উভয়েই রসিক, উভয়েই কোমল-হৃদয়, উভয়েই রাজা-রাজড়ার উপভোগ্য হইয়াও পর্ণকুটীরবাসী। ভাগ্যবান পাঠককে আর উভয়ের সাদৃশ্য বুঝাইতে হইবে না।

বাগ্‌বাজারের নাম করিতে কবিজীবনের একটি ক্ষুদ্র ঘটনা মনে পড়িল। কবি উহার যুববংশের প্রথম শ্লোকেই ইঙ্গিতে প্রকাশ করিয়াছেন। একমাত্র আমিই ঐ বৃত্তান্তটি গুরুপরম্পরায় অবগত আছি, আর কেহ জানেন না। গুরুদেব আমার প্রতি বিশেষ কৃপাবশতঃ একদিন সকলের অসাক্ষাতে আমার নিকট এই গল্পটি করেন। আমি তখন সবে যুববংশ ধরিয়াছি। গুরুদেব আমাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“বাগ্‌বাসীবিব সম্পূর্ণ বাগ্‌বাসীপ্রতিপত্তয়ে”—মানে কি জানিস্? জানিস্ না—তবে বলি শোনু—ওর আসল মানে, ‘বাঘের গর্তে বাঘের পিঙ্গিরক্ষার্থে’। আমি শুনিবামাত্র চমকাইয়া উঠিলাম। গুরুদেব বলিতে লাগিলেন—“কালিদাস একদা মাঘমাসের রাত্রিতে আহালাদির পর, রোষো ডোষেদের বাঁশবনে (সেই জন্তাই কাব্যখানির নাম ‘রঘুবংশ’) বিশেষ প্রয়োজনে প্রবেশ করেন। সেখানে হঠাৎ বাঘের মুখে পড়িতে পড়িতে বাঁচিয়া যান। একটা প্রকাণ্ড ‘রয়েল্ বেঙ্গল্’ তাঁহাকে বনের মধ্যে ‘মহৎ ভোজ্যম্’ পাইয়া তাগ্‌ করিতেছিল! এই ঘাড়ে পড়ে আর কি,—এমন সময় হঠাৎ কবির বিপর্যয় অবস্থা দেখিয়া, অপ্রস্তুত হইয়া লজ্জায় মুখ ফিরাইয়া লইল। কতকদূর গিয়া মনধারণ করিয়া বসিয়া আছে, ভাবিতেছে, বেটা একবার উঠিলেই হয়, এমন সময় সহসা কবির দৃষ্টি

আপনার অবস্থা বুঝিতে পারিলেন। তখন তাঁহার আর কোনও জ্ঞান নাই, কাপড় চোপড় ফেলিয়া, ‘বাপ্‌রে, মারে, বাবু’রে!’ বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে প্রাণ ভয়ে চৌঁচো দৌড়! বাঘটা কেমন হতভম্ব হইয়া পড়িল, কি করিবে, ঠিক করিতে পারিল না, কবিও সে যাত্রা রক্ষা পাইলেন। ভয়ে ও পরিশ্রমে সেই শীতেও করিব গলদ্বন্দ্ব অবস্থা! বাড়ী পৌঁসিয়া দরজা ঠেলাঠেলি ও ‘বাঘ বসে গো’, ‘বাঘ আসে গো’ করিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। পাঠক মনে রাখিবেন, আমাদের কবি কালিদাস বাজালি কবি ছিলেন, কিন্তু তিনি তাঁহার বিদেশিণী বিদুষী স্ত্রীর সহিত সংস্কৃতেই কথোপকথন করিতেন। তাঁহার স্ত্রী ত আসলে বাজালা জানিতেন না। কবির চীৎকারে তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, কিন্তু তখনও খুব ঘুমের ঘোর, “অস্তি কশ্চিৎ বাগ্‌-বিশেষঃ?” বলিয়াই আবার ঘুমাইয়া পড়িলেন। স্ত্রী ‘বাঘ বসে’ শুনিতে শুনিয়াছেন ‘বাগ্‌বিশেষঃ’! যাহা হউক, কবি স্ত্রীর সাড়া পাইয়া অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন, এবং নিজে বাজালা কথা বলিয়া ফেলিয়াছেন দেখিয়া বিশেষ লজ্জিতও হইলেন। তখন প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ প্রেয়সীর মুখ-নিঃসৃত ‘বাগ্‌’ শব্দটি লইয়াই এক মহাকাব্য আরম্ভ করিয়া দিলেন। সেই দারুণ শীতে ঠক্ ঠক্ করিয়া কাঁপিতেছেন, আর কবিতা লিখিতেছেন, এইরূপে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইল! কি পত্নী-ভক্তি! এমন না হ’লে কবিত্ব হয়? আমাদের দেশের যত কবি সবই ত বাজে কবি। যদি কেহ আসল কবি হইতে চাও ত, কালিদাসের মত ‘বাঘ-বন্দী’ খেলায় কেরামতি দেখাও, এবং পত্নীকেও সেইরূপ ভক্তি করিতে শিক্ষা কর, দেখিবে ভাবের কখনও অভাব হইবে না, তাঁর একটি একটি কথায় ভাবের ফোয়ারা ছুটিবে, এক একখানি কাব্য বাহির হইবে!

গল্প শুনিয়া আমার চক্ষু ফুটিল, ভাবিলাম,—

জোগাইয়াও দিত না, কবির কাব্যও লেখা হইত না। আবার তিনি যদি সেই রাত্রিতে লণ্ঠন হাতে করিয়া স্বামীকে (আমাদের—মত) বাঁশবনে দাঁড়াইতে যাইতেন, তাহা হইলে খুব সম্ভবতঃ কেহই আর ঘরে ফিরিতেন না। একটা ভয়ানক ট্রাজেডি ঘটয়া যাইত। ব্যাভবর সেই অলসগমনা সুখাশ্বপু কবিপত্নীটিকে দেখিয়া কখনই লজ্জা করিতেন না, এবং সেই সঙ্গে আমাদের রসিক কবিটিকেও সেই অশ্লীল অবস্থাতেই সাবাড় করিতেন! দেবভাষা সংস্কৃতের সে দিন কি কাঁড়াই গিয়াছে! আমাদের বঙ্গভাষার যে তাদৃশী উন্নতি নাই, তাহার কারণ বাঙ্গালার শিশু কবিগণ হাম, বসন্ত, ম্যালেরিয়া, কলেরা, সর্পাঘাত প্রভৃতিতে দলে দলে অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হন। তার পর ‘সুন্দরবন’ ত আমাদের ঘরের কানাচে—মৃতরাং, বাঘের কবলেও কত কবি পড়িয়া থাকেন! ভাগ্যে! আমাদের বঙ্কিম, রবীন্দ্র, নবীন, হেম—এঁরা সব কাঁড়াগুলি কাটাইয়া উঠিতে পারিয়াছিলেন, নহিলে বাঙ্গালা ভাষাকে কে পুঁছিত?

এই ঘটনা হইতে বেশ বুঝা যায় যে, কবি কালিদাস অত্যন্ত নিরীহ শান্তপ্রকৃতিক লোক ছিলেন। এই জন্তই তিনি জীব নিদ্রার ব্যাঘাত না করিয়া, কাব্যরচনাতেই রাত্রিটা কাটাইয়া দিলেন। তাঁহার কাব্যকুঞ্জের কবিতারাগী ঘরের ভিতরে লেপমুড়ি দিয়া পরম আরামে নিদ্রা যাইতেছেন—আর তিনি মাঘের শীতে কাঁপিতে কাঁপিতে অনাবৃত দেহে সমস্ত রাত্রি বাহিরে বসিয়া, আহা, না জানি তাঁহার কত কষ্টই হইয়াছিল! কিন্তু পরদিন প্রাতঃকালে কবি যখন সেই কাব্যখানি তাঁহার কবিতা-দেবীকে নিবেদন করিলেন, এবং যখন সেই ইন্দুবদনা চন্দ্রাননা বলিলেন, ‘বাঃ, বেশ, খাসা হইয়াছে’, অমনি কবির সমস্ত দুঃখ জল হইয়া গেল।

কোন কোন পাঠক হয়ত এই সকল কথা

স্থলে শ্লোকটির রচনা ভঙ্গীটুকু পরীক্ষা করিতে বলি, উহা হইতেই প্রমাণ হইবে যে, লেখক লিখিবার সময়ে শীতে ও ভয়ে কাঁপিতেছিলেন। অবশ্য এই স্বপ্ন প্রমাণটি বুঝিতে হইলে, একটু স্বপ্ন বুদ্ধিরও প্রয়োজন। যাহাদের স্থূল বুদ্ধিতে এটি বুঝা কষ্টকর হইবে, তাঁহাদের আর একটি সহজ কিন্তু ‘অকাটা’ প্রমাণ দিতেছি। তাঁহারা রঘুবংশের দ্বিতীয় শ্লোকটি একবার স্থির চিত্তে পরীক্ষা করুন। দেখুন, কবি সেই শীতে ঘরের বাহিরে, অন্ধকারে উপবিষ্ট হইয়া, নিজের ভাগ্যের মত ঘনাকার আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, সখেদে কি বলিতেছেন, ‘ক সূর্য্য’—অর্থাৎ ‘কোথায় সূর্য্য’! সূর্য্য উঠিলে ঐ দুঃস্থ শীত ও অন্ধকারের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যাইবে, কিন্তু হে সূর্য্যদেব! তুমি কোথায়? চহদুরে তুমি—“দৌ কশকৌ মহদস্তরং হচয়তঃ”। ইহার পর অল্প টীকাটিপ্সনী অনাবশ্যক।

কেহ কেহ বলেন, কালিদাস শ্রোতা সংগ্রহের অল্প ফন্দি-ফিকির না ঠিক পাইয়া, গোড়াতেই কোথাও কিছু নাই, “ঐ বাঘেরে! বাঘ!” বলিয়া চীৎকার করিয়া দেখিতেছিলেন ব্যাপারটা কিরূপ দাঁড়ায়, আসর জমে কি না? আমাদের দেশের ছেলেরা বাঘের গল্প শুনিতে বড় ভাল বাসে। বিষ্ণু-শর্মা ও ইসপের দিন হইতে আরম্ভ করিয়া অত্যাধি ‘কথামালা’, ‘আহ্লাদে আটখানা’ প্রভৃতি যাবতীয় শিশুপাঠ্য পুস্তকে বাঘের বেশ পসার। বাঘই আমাদের ‘কড়িগাছ’ গল্পের নায়ক। প্যারীচরণ সরকারের সেফার্ড বয় বা মেঘপালক বালক, “বাঘ! বাঘ!” করিয়া চীৎকার করিয়া লোক জমা করিত। এতদ্বারা ইহাও প্রমাণিত হয় যে, হয় সেই মেঘপালক বালক রঘু-কাব্য পড়িয়াছিল, নয় কালিদাস ঐ বালকের কোঁতুকের কথা অবগত ছিলেন।

তারপর দিলীপের জন্ম-বৃত্তান্তটি আলোচনা করিব। কবি কালিদাস বড় কবি। তাই তিনিও

লিতে বেশ একটা রসের সম্বন্ধ আছে । একটি অণুটি ছাড়িয়া থাকিতে পারে না । সেইজন্য সকল হৈয়ালিই সচরাচর কবিতাতে বলিবার রীতি আছে, (যথা, তিন অঙ্করে নাম তার, ইত্যাদি) এবং কবিতামাত্রেরই কিছু কিছু হৈয়ালি থাকে (প্রমাণ অনাবশ্যক) । নচেৎ পিতা-দিলীপ কেমন করিয়া পুত্র-রঘুর বংশে জন্মেন ? আর তাই যদি জন্মেন, তাহা হইলে রঘুর বংশে যখন জন্মিতেছেন, তখন রঘুর পরেই ত জন্মান উচিত, কিন্তু কবি তাঁহাকে আগে জন্মাইয়া দিয়াছেন ! বলিতে পার, এরূপ করায়, দিলীপের বংশে রঘু জন্মিল, না, রঘুর বংশে দিলীপ জন্মিল ? অনেকে হয় ত বলিবেন, ‘Child is father of the Man’ এই নিয়ম অনুসারে, দিলীপের ঔরসে রঘুর জন্ম হইসেও ধর্ম্মতঃ রঘুই দিলীপের বাবা হইতেছেন, সুতরাং এস্থলে বাস্তবিক কোনও গোল নাই, কেবল আমাদের বুঝিবার ভুল । আমি কিন্তু এই দুইটা মতকেই প্রত্যক্ষ বিকল্প বলিয়া জ্ঞান করি । না রঘু দিলীপের বাপ, না দিলীপ রঘুর বাপ—এসবই নিছক কাব্য—কবির কল্পনামাত্র ।

কিন্তু দিলীপের জন্মবৃত্তান্তটা যে ভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে, তাহা আমার নিকট সঙ্গত বা বিশেষ কবিত্বের পরিচায়ক বলিয়া বোধ হয় না । কবি বলিয়াছেন, “দিলীপ ইতি রাজেন্দু রিন্দুঃ ক্ষীর-নিধাবিব”, অর্থাৎ ক্ষীরসমুদ্র হইতে চন্দ্র যেমন উথিত হইয়াছিলেন, তেমনই দিলীপ সেই বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, এ কথা কে বিশ্বাস করিবে ? ক্ষীরসমুদ্র জিনিষটা কি নিভাঁজ কাল্পনিক নহে ? আর যদি ক্ষীর-সমুদ্র বলিয়া বাস্তবিকই কোনও বস্তু থাকে, তবে চন্দ্রঠাকুর সেই সুখময় ক্ষীর বা সুধা সমুদ্র হইতে তোমার কথাতেই উঠিতে রাজি হইবেন না কি ? ক্ষীর জিনিষ এতটুকু ফেলিতে প্রাণ কাটিয়া যায়, আর এ এতটুকু নয়, ততটুকু নয় ; ক্ষীরের বাটী

পুকুর নয়, সাক্ষাৎ সমুদ্র—অ-তল, অ-ধই, তাতে যদি কেউ কখন কোন গতিকে পড়ে, সে কি তাহা ছাড়িয়া উঠিতে পারে ? চন্দ্র ঠাকুর কি এমনই বোকা ? তাই ত মনে হয় কালিদাস এখানে পাগলামি করিয়াছেন । যাহাতে ডুবিয়া অপঘাতে মরিলেও কত চৌদপুরুষ—উদ্ধার হইয়া যায়, তাহা তোমার কবির এক তুচ্ছ উপমার খাতিরেই ত্যাগ করিতে হইবে না কি ? এমন বদ্ কল্পনার নাম উপ-মা হবে না ত কি “মা” হবে ? কালিদাসের কাব্যের মস্ত দোষ তাঁহার তুলনাগুলি কাহারও মনোমত হয় না । প্রমাণ হাতে হাতে দিয়াছি, সুতরাং না বলিবাব জো নাই । এই জন্যই সকলে কবির কাব্যের “উপমা কালিদাসস্ত” বলিয়া নিন্দা করে । মনে করিবেন না যে, উহা প্রশংসা—উহার প্রকৃত অর্থ এই যে, কালিদাসের কাব্য এত বাজে জিনিষ যে, উহা কেবল “মা” নহে, উহা “উপ-মা” অর্থাৎ ‘মা’ (নিকৃষ্ট) হইতেও নিকৃষ্ট । উপ-পত্নী যেমন আসল হইতে নিকৃষ্ট, কালিদাসের কবিতা তেমন আধুনিক অনেক ‘মা’ শ্রেণীর কবিতা হইতেও নিকৃষ্ট । দেখুন, আমাদের কবি রজনীসেনের ক্ষীর সম্বন্ধে কিরূপ উচ্চ ধারণা ছিল, তিনি কত ভক্তি ও ভালবাসার সহিত বলিয়া গিয়াছেন—

“(সেই ক্ষীরসমুদ্রে) একটুখানি টেনা পরে

নেবে যে যেতাম ।

নেবে যে যেতাম—আর উঠতাম না হে ।

ও, গিরি এসে ডাকাডাকি কল্লের উঠতাম নাহে—
ডুব দিতাম, আর সাঁতার কাটতাম, উঠতাম
না হে ।”

পাঠক দেখুন, এত আদরের গিরি জিনিষটিও ক্ষীরের তুলনায় কত তুচ্ছ ! ইনিই ক্ষীরের মান রক্ষা করিয়াছেন, ইনিই ক্ষীরের যথার্থ প্রেমিক, যথার্থ ভক্ত ।

যাহা হউক, কবি এইটুকু লিখিয়াই যে, কাব্য-

হাঁড়ী কাৎ করিয়া ধরিয়াছেন, এইজন্তই আমরা তাঁহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ। এই জন্তই আমরা তাঁহার শুভ্র, তিনি ও আমাদের নিকট “কবিষু কালিদাসঃ”। কয়েকটি স্বল্প অজীর্ণ ও আমাশয় রোগী (বাহাদের ক্ষীর সহজে পরিপাক হয় না) মধ্যে মধ্যে “উদিতো নৈবধে,” “নাথে সন্তি”— ইত্যাদি বলে বটে, কিন্তু সে সব বাতুলপ্রলাপ! তার পর আরও বাহাদুরি দেখুন, “দিলীপ ইতি রাজেন্দু রিন্দুঃ ক্ষীরনিধৌ ইব” এই বাক্যে ক্ষীর-নিধির নিকট যদি ক্ষীরগন্ধাক্রষ্ট দুই একটি মক্ষিকা আসিয়া জুটে, এবং “রিন্দু”র রকারের অস্থান-স্থিত বিন্দুটা চাটিয়া মারিয়া দেয়, তাহ’লেই হঠাৎ কি অঘটন-ঘটনা! একেবারে “বিন্দুঃ ক্ষীরনিধৌ”—অর্থাৎ আকাশ হইতে ঐ ক্ষীরের হাঁড়ীতে “বিন্দু” অর্থাৎ বোদে বৃষ্টি! এমন কৌশল কালিদাস ভিন্ন, আর কে দেখাইতে পারেন?

কিন্তু শ্লোকে ‘ইন্দু’ পদটা দুইবার ব্যবহার করা ঠিক হয় নাই। দিলীপকে যখন একবার ‘রাজেন্দু’ বলা হইয়াছে, তখন আবার ‘ইন্দু বা চাঁদের মত’ বলিয়া জ্ঞাত কি? তদপেক্ষা কবি যদি দিলীপের তুলনা দিতে ‘জিলিপি’র উল্লেখ করিতেন, মন্দ হইত না। নামে নামে বেশ ধাপ-ধাইত, অর্থেরও উৎকর্ষ হইত। চন্দ্রে অমৃত আছে বলিয়া চন্দ্রের নাম ‘অমৃতী,’ আমাদের জিলিপির ‘অমৃতী’ই ত ভাল নাম—উহার প্যাঁচে প্যাঁচে অমৃত। আকাশের অমৃতী কেবল রজনী-যোগেই শোভা পান। আমাদের অমৃতী মোদক মহাশয়ের দোকানে দিবানিশি ‘হাস্তময়ী’। আকাশের অমৃতী ঘিয়ে ভাজাও নহেন, আর ‘সারাটি রজনী’ তাহার পানে হাঁ করিয়া তাকাইয়া থাকিলেও, তিনি ধূধে আসিয়া পড়েন না। কিন্তু পৃথিবীর অমৃতী ঘিয়ে ভাজাও বটেই, দেখিলে মন প্রফুল্ল, বাইলে উদর ও রসনা উভয়ই পরিভূক্ত! তদুপরি ঐ অমৃতী যদি ক্ষীরে চোবান হয়, (বিশ্বাস না হইলে নিকটস্থ দোকান হইতে আনিয়া পরীক্ষা

করিয়া দেখিতে পারেন) তা হ’লে উহা যে আকাশের ইন্দু অপেক্ষা দেখিতে শুনিতে শতগুণ মনোহর এবং উদরে পুরিতে “অদ্বিতীয়ম্” হয় তাহা আমি হলাক্ করিয়া বলিতে পারি।

‘ক্ষীরনিধি’ শব্দে ক্ষীরের হাঁড়ী বা গাম্বা হইলেই এ পক্ষে বেশ অর্থসঙ্গতি হয়। যদিও গ্রাজুয়েট কোম্পানি ক্ষীরনিধি নামে একরূপ ক্ষীরের পুর বিশিষ্ট মিষ্টান্ন আবিষ্কার করিয়াছেন, তথাপি পাড়ারগায়ের লোকেরা এখনও তাহার আশ্বাদ বা পরিচয় না পাওয়ার, এবং ঐ অর্থের অবশিষ্ট বাক্যার্থের সহিত অসঙ্গতি হওয়ার, আমরা “ক্ষীরনিধি” শব্দের পূর্বোক্ত অর্থ ই গ্রহণ করিলাম। “ইন্দু রিন্দুঃ” শুনিয়া ইন্দুরকুলের কথা মনে হয়। ভয় হয়, পাছে ময়রার মেটে ঘরে ইন্দুরেরা রাত্রিকালে হড়াহড়ি করিতে করিতে ক্ষীরের হাঁড়ীর মধ্যে পড়িয়া সমস্ত ক্ষীরটাই মাটি করিয়া দেয়। কিন্তু এই আতঙ্ক সম্পূর্ণ অমূলক, কারণ আজকাল ওরূপ মেটে ঘর সহরে নাই বলিলেই হয়; তাহাতে আবার মিউনিসিপাল্-আইন পাশ হইবার পর হইতে রসগোল্লা, লেডিকেনি প্রভৃতি রসবতীদিগের সহিত শ্রীমতী ক্ষীরের হাঁড়ীও অনেকটা নির্ভয় ও নিশ্চিন্ত হইতে পারিয়াছেন! পূর্বে নেংটি, চিটকে ও খেড়েদের উৎপাতে বাহিরে বসিয়া পাতিব্রত্য ধর্ম অক্ষুণ্ণ রাখা তাহাদের পক্ষে অসম্ভব হইত। এখন ঐ ইন্দুমুখীরা গ্লাসকেসের মধ্যে নির্ভয়ে ও সহাস্তে বিরাজ করিয়া ইন্দুরকুলকে উপহাস করিয়া থাকেন—স্বধাইয়া মারেন।

গুরুদেব বলিতেন “লুচিঃ ক্ষীরনিধাবিব” কি “ক্ষুদ্রো ক্ষীরনিধাবিব” এইরূপ একটা পাঠান্তর করিলেই এখানে সকল গোল মিটিয়া যাইত। তাহার মতে এক একখানি লুচি, আর পাঁচ পাঁচ বৎসর পরমায়ু, একই কথা। একখানি লুচিতে পাঁচ বৎসর পরমায়ু বৃদ্ধি হয়।—তাহাতে আবার যখন ক্ষীর সংযোগ, তখন এ বিষয়ে বোধ হয়

কাহারও আপত্তি হইবে না। যে সকল পাঠক গরম লুচি ঘন ক্ষীরে ডুবাইয়া মধ্যে মধ্যে আত্মার পরিভূক্তি এবং আয়ুর্জি করিয়া থাকেন, তাঁহারা এ পাঠ কল্পনার উপযোগিতা স্পষ্টই বুঝিতে পারিতেছেন। তবে যাহাদের তাহা আদৌ জুটে না, তাঁহাদের এ বিষয়টা বুকান একটু মুঞ্চিল হইতেছে। যাহা হউক, আজ এমনতর দুর্ভাগ্য পাঠক মহাশয়-

দের সম্মুখে লুচি ও ক্ষীর হাঁড়ী শুদ্ধ রাখিয়া আপাততঃ সরিয়া পড়িলাম, তাঁহারা এক মাস ধরিয়া দিন রাত ভোগ করুন, পরীক্ষা করুন—বুঝিয়া দেখুন, তারপর মতামত প্রকাশ করিবেন। কেবল একটু সাবধান থাকিবেন, মনে রাখিবেন, শরীরটা ও পেটটা নিজের!

গীতা-প্রবেশ।

[শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেন, বি, এল।]

পরমব্রহ্ম নারায়ণ এই সংসার সৃষ্টি করিয়া তাহার রক্ষার জন্ত শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ এই দুইপ্রকার ধর্ম বিধান করিলেন। শ্রেয়ো ধর্মের ফল আত্ম-সাক্ষাৎকার, মুক্তি, চিরশান্তি বা অক্ষয় অসীম আনন্দ। প্রেয়ো ধর্মের ফল অভ্যুদয় স্ত্রী, পুত্র, ধন, ধাত্ত, ঐশ্বর্য, স্বর্গ ইত্যাদি। যখন মানবের বিবেকজ্ঞান সঙ্কুচিত হইয়া ধর্মের অতিভব ও অধর্মের প্রভব হয়, তখন জন্মমৃত্যুরহিত ভগবান্ নারায়ণ নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত স্বভাব হইয়াও, স্বীয় প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত হইয়া, মায়িক দেহধারীর জায় গ্রহণ করেন :—

- * যদিও নাহিক মোর জন্ম মরণ।
- * সর্বভূতেশ্বর আমি পরম কারণ।
- * তবু স্বীয় প্রকৃতিতে আত্মমায়া-বলে।
- * জন্ম ধারণ করি এই ভূমণ্ডলে ॥৬
- * ধর্মের বিনাশ আর পাপের বিকাশ।
- * ঘটিলে ধরাতে হয় আমার প্রকাশ ॥৭
- * সাধুদের পরিত্রাণ করিতে কেবল।
- * বিশ্বহিতে বিনাশিতে দুঃখত-মূলক ॥৮
- * ধরাতে পরম ধর্ম করিতে স্থাপন।
- * করি আমি যুগে যুগে জন্ম গ্রহণ ॥৯

গীতা—৪অ।

ভগবান্ এইরূপে বহুবার ধরায় অবতীর্ণ হইয়া পুনঃ পুনঃ ধর্মের প্রতিষ্ঠা করা সত্ত্বেও, যাপর যুগের পর, কলিযুগের অন্যান্য সার্ক ছয় শত বৎসর অতীত হইলে, নারায়ণের অংশাবতার তপোনিধি মহর্ষি ব্যাসদেব ও তদীয় পুত্র ধার্মিক প্রবর পরমহংস যোগীন্দ্র শুকদেব বিজ্ঞমান থাকিতেও, যখন পরম-ধর্ম বা যোগধর্ম অত্যন্ত অতিভূত হইয়া পড়িয়াছিল, তখন সাক্ষাৎ ঋষিনারায়ণ, অর্জুনরূপী স্বকীয় অংশ ঋষিনরের সহিত, স্বীয় পূর্বতায় আসিয়া বাসুদেবের গুহরসে, দৈবকী-জঠরে জাত হইয়া মথুরাধামে কংস কারাগারে ভূমিষ্ঠ হইলেন। এবং আত্মসন্দর্শন ও সংসার নিবৃত্তির প্রকৃষ্টতম মার্গ যোগধর্ম প্রচারোদ্দেশ্যে শ্রীকৃষ্ণ নাম গ্রহণ করিলেন।

কর্ষণার্থক ‘কৃষ্ণ’ শব্দ ও নিবৃত্তিবাচক ‘ন’ প্রত্যয় যোগে ‘কৃষ্ণ’ শব্দ হইয়াছে। প্রাণ্যায়ামরূপ কৌশলে শরীররূপ ক্ষেত্র কর্ষণ করিলে যিনি অব্যয় কেবল আত্মস্বরূপে দর্শন দিয়া মানবকে চিরমুক্ত করেন, অথবা যিনি কুটস্থ চৈতন্যজ্যোতিঃ ও অনাহত স্বনিষ্করূপে চঞ্চলপ্রাণকে আকর্ষণ করিয়া স্বস্থানে আনয়নপূর্বক প্রাণের চাঞ্চল্য চিরনিবৃত্তি করেন, তিনিই কৃষ্ণ। ভগবান্ বাসুদেব কলিযুগের একমাত্র পরিত্রাণোপায় যোগ-

ধর্ম প্রচারপূর্বক অমৃতময় কৃষ্ণনাম সার্থক করিলেন ।

* কহিলাম সাংখ্যযোগ শুনহ এখন ।

কর্মযোগ ঘাহে তব ঘুচিবৈ বন্ধন ॥

গীতা, ২।৪০

* “কর কর্ম ধনঞ্জয় যোগস্থ হইয়া ।”

গীতা, ২।৪৯।১

* “তাই হও কর্মযোগ সাধিতে উদ্যোগী ।”

গীতা, ২।৫১।২

* “এই যে অব্যয় যোগ কহিহু এখন ।”

গীতা, ৪।১।১

* “এইরূপে পরে পরে রাজা—ঋষিগণ ।

এই মহা যোগতত্ত্ব অবগত হন ॥

ধরা হ’তে, মহাবাহো, কাল মহিমায় ।

হইয়াছে সেই যোগ আজ লুপ্ত প্রায় ॥২

তাই সেই নষ্ট প্রায় যোগ পুরাতন ।

কহিলাম আমি আজ তোমার সদন ॥

উত্তম সাধন ইহা অতি গোপনীয় ।

কহিহু তোমারে সখা তুমি মোর প্রিয় ॥”৩

গীতা, ৪অ ।

ভগবানের কৃষ্ণনাম ধারণের অন্ততম কারণ তিনি, ব্যাসদেব শুকদেবাদি ভক্তরূপের অভিলাষ পূরণার্থ, কলিযুগে অবতীর্ণ হওয়ার তাঁহার গাত্র বর্ণ সাদৃশ্যপরিদর্শন কৃষ্ণ হইয়াছিল :—

অক্ষরং পরমং ব্রহ্ম জ্যোতীরূপং সনাতনম্ ।

গুণাতীতং নিরাকারং স্বেচ্ছাময়মনন্তকম্ ॥১

ভক্তধ্যানায় সেবায়ৈ নানারূপধরং বরম্ ।

শুক্লরক্তপীতশ্যামং যুগান্তক্রমণেন চ ॥২

শুক্লতেজঃস্বরূপং চ সত্যো সত্যস্বরূপিণম্ ।

ত্রেতায়াং কুঙ্কমাকারং অলস্তং ব্রহ্মতেজসা ॥৪

দ্বাপরে পীতবর্ণং চ শোভিতং পীতবাসসা ।

কৃষ্ণবর্ণং কলৌ কৃষ্ণং পরিপূর্ণতমং প্রভুম্ ॥৪

নবধারাধরোৎকৃষ্টশ্যামসুন্দরবিগ্রহম্ ।

নন্দৈকনন্দনং বন্দে যশোদানন্দনম্ প্রভুম্ ॥৫

“যিনি অক্ষর, পরমব্রহ্ম, জ্যোতিঃস্বরূপ, সনাতন বিদ্যমান আছেন, যিনি গুণাতীত ও নিরাকার, স্বেচ্ছাময় ও অনন্ত, যিনি ভক্তের ধ্যান ও সেবার্থে যুগান্তক্রমে শুক্ল রক্ত পীত শ্যাম বর্ণে নানা শ্রেষ্ঠরূপ ধারণ করিয়া থাকেন, যিনি সত্যযুগে সত্যস্বরূপ তেজ প্রকাশক শুক্লবর্ণ গ্রহণ করিয়াছিলেন, যিনি ত্রেতাযুগে ব্রহ্মতেজ দ্বারা অলস্ত কুঙ্কমাকার ধারণ করিয়াছিলেন । যিনি দ্বাপরে পীতবাসে ও পীতবর্ণাকারে শোভিত ছিলেন এবং যিনি কলিযুগে কৃষ্ণবর্ণ প্রাপ্ত হইয়াছেন, সেই যশোদানন্দন ও নন্দৈকনন্দন উৎকৃষ্ট নবধারাধর শ্যামসুন্দর বিগ্রহ পরিপূর্ণতম প্রভুকে নমস্কার করি ।”

এই বচন হইতে আশ্রয় দেখিতে পাইতেছি যে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কলিযুগেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । অনেকের একটা ভ্রমাত্মক সংস্কার আছে যে ভগবান্ দ্বাপরযুগে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, এবং কুরুক্ষেত্র সমর দ্বাপরের শেষেই ঘটয়াছিল । আমাদের ভবিষ্যৎ প্রয়োজনার্থ এই বিষয়ের একটু বিস্তারিত আলোচনা দ্বারা এস্থলে উক্ত ভ্রমের নিরাস করা অবশ্য কর্তব্য ।

সকলেই জানেন যে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের সারথ্য করেন, যুদ্ধকালে পরীক্ষিত্ব মাতৃগর্ভে ছিলেন এবং যুদ্ধের অল্পকাল পরেই পরীক্ষিতের জন্ম হয় । অতএব কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ বা পরীক্ষিতের জন্ম প্রায় একই সময়ের কথা এবং তখন ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ও যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চপাণ্ডব দেহত্যাগ করেন নাই । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর মহারাজ যুধিষ্ঠির ষট্‌ত্রিংশ বৎসর রাজ্য করিলে, ব্রহ্মশাপ (মহা, মোসলপর্ক ১অঃ) বছবংশ ধ্বংস হইল (মহা, মো, প, ৩অ), মহাত্মা বলদেব যোগে প্রাণত্যাগ করিলেন (মহা, মো, প, ৪অ), মহাত্মা বাসুদেব মহাযোগ অবলম্বনপূর্বক ভূতলে শয়ন করিলেন এবং জরা নামক ব্যাধ দ্বারা বাণবিদ্ধ হইয়া যোগে দেহত্যাগ করতঃ আকাশমণ্ডল দিব্য-

হইলেন (মহা, যো, প, ৪ অ), ইহার অন্তর পরেই যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চভ্রাতা যোগপরায়ণ হইয়া হিমগিরিতে মহাপ্রস্থান করিলেন (মহা, মহা প্র, ২-৩ অ) । সুতরাং পরীক্ষিতের জন্ম, শ্রীকৃষ্ণ ও যুধিষ্ঠিরাদি ভ্রাতৃপঞ্চের দেহত্যাগ পরীক্ষিতের রাজ্যারোহণ ইত্যাদি সমস্তই কুরুক্ষেত্র সময়ের সপ্তত্রিংশ বৎসরের মধ্যে ঘটিয়াছিল । কুরুক্ষেত্র সময় দক্ষিণায়নে কার্তিকী পৌর্ণমাসীর (মহা-ভী, প, ২ অ) পর আরম্ভ হইয়া অষ্টাদশ দিন ব্যাপিয়া হয় । যুদ্ধের দশম দিনের শেষভাগে ভীষ্মদেব ভূপতিত হইয়া শরশয্যা শায়িত হন ও মৃত্যুর জন্য উত্তরায়ণ প্রতীক্ষা করেন এবং মৃত্যুকালে এই কথাগুলি উচ্চারণ করেন—“বৎস এক্ষণে উত্তরায়ণ সমুপস্থিত হইয়াছে, আমি (যুধিষ্ঠির) তোমাকে অমাত্যগণের সহিত আগমন করিতে দেখিয়া নিতান্ত প্রীত হইলাম । আমি অষ্টপঞ্চাশৎ দিবস এই সমুদয় নিশিত শরনিকরে শয়ান রহিয়াছি । ঐ অষ্টপঞ্চাশৎ দিবস আমার শত বর্ষের ত্যায় বোধ হইতেছে । যাহা হউক এক্ষণে সৌভাগ্য বশতঃ পবিত্র মাঘ মাস ও শুক্লপক্ষ সমাগত হইয়াছে ।” (মহা, অনু-প, ১৬৭ অ) । ভীষ্মদেব কুরুক্ষেত্র যুদ্ধারম্ভের অষ্টষষ্ঠিতম দিবসে উত্তরায়ণে মাঘ মাসের আরম্ভে শুক্লাষ্টমী তিথিতে যোগে প্রাণত্যাগ করিলেন ।

ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, তখন মাঘ মাসেই যথার্থ উত্তরায়ণ আরম্ভ হইত । এখনও মাঘ মাসের প্রথম দিবসে উত্তরায়ণ সংক্রান্ত ধর্মকর্ম সকল কৃত হইয়া থাকে ; কিন্তু প্রকৃত উত্তরায়ণ এখন মাঘ মাসে হয় না, ৭ই বা ৮ই পৌষ অর্থাৎ ২১শে ডিসেম্বর উত্তরায়ণ আরম্ভ হয় । যদি কুরুক্ষেত্র যুদ্ধকালে উত্তরায়ণ এখনকার মত ৭ই বা ৮ই পৌষে আরম্ভ হইত, তাহা হইলে ভীষ্মদেব “উত্তরায়ণ সমুপস্থিত হইয়াছে” “পবিত্র মাঘ মাস ও শুক্ল পক্ষ সমাগত হই-

বোধগম্য হয় যে, তখন উত্তরায়ণ ও মাঘ মাস প্রবৃত্ত হইতেছে মাত্র । ভীষ্মদেব মাঘ মাসের ১লা উত্তরায়ণে শুক্লাষ্টমী তিথিতে দেহত্যাগ করেন, অতাবধি মাঘী শুক্লাষ্টমী সেইজন্য ভীষ্মাষ্টমী নামে প্রসিদ্ধ । ভীষ্মদেব ইহার অষ্টপঞ্চাশত্তম দিবস পূর্বে রথ হইতে শরবিদ্ধ দেহে ভূপতিত হন । তখন দক্ষিণায়ন ছিল । অগ্রহায়ণ ও পৌষ এই দুই মাসে প্রায় ৫৮ দিবস হয় । অতএব সম্ভবতঃ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ শুক্লা প্রতিপদে কার্তিক মাসের ২১শে আরম্ভ হয়, ও ভীষ্মদেব শুক্লা দশমী কার্তিকী সংক্রান্তিতে শরশয্যা শায়িত হন । যদি ধরা যায় যে যুদ্ধ কার্তিকী সংক্রান্তি দিনে আরম্ভ হয়, তাহা হইলেও উত্তরায়ণ ১১ই মাঘের পরে হইতেছে না—যেহেতু যুদ্ধ কার্তিক মাসেই হয়, ও তাহার ৬৮দিন পরে ভীষ্মের উত্তরায়ণ দিনে মৃত্যু হয়, তাহা হইলে, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধকালে ১১ই মাঘে প্রকৃত উত্তরায়ণ হইত । এক্ষণে ৭ই পৌষ বা ২০শে ডিসেম্বর প্রকৃত উত্তরায়ণ হইয়া থাকে ; সেই দিন হইতে ১১ই মাঘ ৩২ দিন অন্তর । এই তফাৎ অয়ন চলনের জন্য হইয়াছে । প্রতিবৎসর ৫০ই বিকলা ধরুন ৫০ বিকলা অয়ন চলন হয়, এবং এই ৩২ দিনে রবির ফুটগতিও প্রায় ৩২ অংশ হয়, অতএব ৩২ অংশ পিছাইতে প্রায় ৩৪৫৬ বৎসর লাগিবে । সুতরাং উক্ত যুদ্ধ এখন হইতে ৩৪৫৬ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৫৬২ কল্যাণে বা খ, পূ, ১৫৩৯ বৎসরে ঘটিয়াছিল ।

বিষ্ণুপুরাণ বলিতেছেন যথা :—

যাবৎ পরিক্ষীতো জন্ম যাবন্নন্দাতিষেচনম্ ।

এতদ্বর্ষ সহস্রস্ত জেয়ং পঞ্চদশোত্তরম্ ॥

সপ্তর্ষীগাঞ্চ যৌ পূর্বৌ দৃশ্যতে উদিতৌ দিবি ।

তয়োস্ত মধ্যানক্ষত্রং দৃশ্যতে যং সমং নিশি ॥

তেন সপ্তর্ষয়ো যুক্তা স্তিষ্ঠন্ত্যকশতং নৃণাম্ ।

তে তু পরীক্ষিতে কালে মন্যাস্বাসন্ দ্বিজোত্তম ।

তদা প্রবৃত্তশ্চ কলির্দ্বাদশাক শতাত্মকঃ ॥

এই বচনে স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে পরীক্ষিত যখন জন্মগ্রহণ করেন তখন কলির দ্বাদশশতাব্দ প্রবৃত্ত হইয়াছে সুতরাং কুরুক্ষেত্রে সময় কলিযুগেই হইয়াছে, কিন্তু উপরে যে হিসাব দিয়াছেন তাহার সহিত ঐতিহাসিক ঘটনার কিছু তারতম্য পাওয়া যায়। এই বচনের অর্থ যথা :—

পরীক্ষিতের জন্ম হইতে যাবৎ মহাপদ্ম নন্দের রাজ্যাভিষেক হইবে, তাবৎ ১১১৫ বৎসর হইবে জানিবে। সপ্তর্ষিগণের মধ্যে যে তারা দুইটিকে নিশাকালে পূর্বাকাশে উদিত দেখা যায়, ইহাদের সমন্বয়ে রাশিচক্রমধ্যস্থিত যে নক্ষত্র দেখা যায়, সেই নক্ষত্রে সপ্তর্ষি শতবর্ষ অবস্থান করেন। বিজ্ঞানম, পরীক্ষিতের জন্মকালে সপ্তর্ষি সিংহ রাশিস্থ যখন নক্ষত্রে ছিলেন এবং তখন কলির দ্বাদশ শতাব্দ প্রবৃত্ত হইয়াছিল।”

সপ্তর্ষি মণ্ডল রাশিচক্রের বহির্ভাগে বহু উত্তরে অবস্থান করেন। সেইজন্য সপ্তর্ষি কখনই রাশিচক্রের কোন নক্ষত্রেই অবস্থান করিতে পারেন না। যখন নক্ষত্র সিংহ রাশিস্থ একটি নক্ষত্র। তবে সপ্তর্ষি সিংহ রাশিস্থ যখন নক্ষত্রে ছিলেন বলিবার তাৎপর্য এই যে, সপ্তর্ষি মণ্ডলের তারাগণের মধ্যে পূর্বাকাশে উদিত তারাদ্বয় যে স্থানে আছে সেই স্থানটী দক্ষিণদিকে প্রলম্বিত করিলে রাশিচক্রস্থ যে নক্ষত্র স্পর্শ করে সপ্তর্ষিকে সেই নক্ষত্রে অবস্থিত বলা যায়। এবং এইরূপে সপ্তর্ষি ১০০ বৎসর করিয়া এক এক নক্ষত্রে অবস্থান করেন। পরীক্ষিতের সময় সপ্তর্ষি যখন নক্ষত্রে ছিলেন। এবং তখন কলির দ্বাদশশতাব্দ প্রবৃত্ত হইয়াছিল বিষ্ণু-পুরাণে এই ভবিষ্যৎবাণীটি দেখিতে পাই,—

প্রযাস্তিস্তি যদা চৈতে পূর্বাষাঢ়াঃ মহর্ষয়ঃ ।

তদা নন্দাৎ প্রভূত্যেব কলিবৃদ্ধিং গমিষ্যতি ॥

“সপ্তর্ষিমণ্ডল যখন পূর্বাষাঢ়া নক্ষত্রে বাইবেন তখন সেই কলি (মহাপদ্ম) নন্দ প্রভৃতি রাজগণ কর্তৃক পরীক্ষিত হইবেন।” বি প ৪ অংশ ১২৪।৩২ ॥

নক্ষত্রে যখন সপ্তর্ষি ১০০ বৎসর অবস্থান করেন তখন পরীক্ষিতের (যখন নক্ষত্র) জন্ম হইতে নন্দের সময় পর্যন্ত (১০ = ১০০ =) ১০০০ বৎসর অন্তর হইতেছে। পূর্বোক্ত ৩৩শ শ্লোকে সেই জন্ম বলা হইয়াছে ১১১৫ বৎসর।

বিষ্ণুপুরাণ পুনশ্চ বলিতেছেন :—

“মহাপদ্মঃ তৎপুত্রাশ্চ একবর্ষ শত যবনী, পতয়ো ভবিষ্যন্তি। নবৈতান্ নন্দান্ কোটিল্যো-ব্রাহ্মণঃ সমুদ্ররিষ্যতি। তেষামভাবে মৌর্য্যাস্চ পৃথিবীং ভোক্ষ্যন্তি। কোটিল্য এব চন্দ্রগুপ্তং রাজ্যোহভিষেক্যতি।” ৪ অং। ২৪অ ॥

মহাপদ্ম নন্দ ও তাহার পুত্রাদি নয় জনে সর্ব সময়ে ১০০ বৎসর রাজত্ব করিবেন। কোটিল্য (চাণক্য) নামক ব্রাহ্মণ নন্দবংশীয়গণকে উন্মূলিত করিবেন। তাঁহাদের অভাবে মৌর্য্যগণ অবনী ভোগ করিবেন। কোটিল্য মৌর্য্যগণের আদি নৃপতি চন্দ্রগুপ্তকে রাজ্যাভিষিক্ত করিবেন।”

তবেই বিষ্ণুপুরাণের মতে কল্যাদ ১২০০ শত বৎসরে কুরুক্ষেত্র সময়, তাহার ১১১৫ বৎসর পরে নন্দ রাজা হইবেন, তৎপুত্রগণেরা তাঁহার পর ১০০ বৎসর রাজত্ব করিবেন তাহার পর চন্দ্রগুপ্ত সিংহাসনে অধিরোহণ করিবেন। আমরা জানি চন্দ্রগুপ্ত ৩১৫ খৃঃ পূঃ অব্দে রাজা হইয়াছিলেন অর্থাৎ কুরুক্ষেত্র সময় ১৭৩০ খৃঃ পূর্বাভে বা এখন হইতে ৩৬৪৭ বৎসর পূর্বে হইয়াছিল। এবং উহাও যখন ১২০০ কল্যাদে হয়, তখন এই হিসাব মতে কলির বয়স ৩৬৪৭ + ১২০০ = ৪৮৪৭ বা বর্তমান বয়স ৫০১৮ হইতে ১৭১ বৎসর কম।

ভাগবতও বিষ্ণুপুরাণের মতই বলিয়াছেন যে, পরীক্ষিতের সময় সপ্তর্ষি যখন নক্ষত্রে ছিলেন আর নন্দের সময়ে পূর্বাষাঢ়ায় থাকিবেন। ইহা দ্বারা ১১০০ হইতে ১২০০ বৎসর পর্যন্ত বলা হইল। অন্যান্য পুরাণেও বিষ্ণুপুরাণের মতই বলা আছে তবে বায় ও মৎস্যপুরাণে ১১১৫ বৎসর স্থলে

বচনে সম্ভবতঃ লিপিকর প্রমাদবশতঃ কিছু কিছু বিভিন্নতা চুকিয়াছে । অতএব দেখা গেল যে, মহাভারত ও সর্কপুরাণের মতে কুরুক্ষেত্র সমর কলিকালেই হইয়াছিল ।

কহলণ পণ্ডিত বলেন যে, কাশ্মীরাদিপতি মহারাজ গোনর্দ কুরুক্ষেত্র সমরে পাণ্ডবপক্ষে যুদ্ধে যোগদান করেন, এবং কাশ্মীর দেশের ইতিহাস হইতে গোনর্দের রাজ্যাভিষেক ৬৫৩ কল্যাণে হইয়াছিল, দেখাইয়াছেন । যদি তাহাই হয়, তাহা হইলেও, ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, কুরুক্ষেত্র সমর কলিকালেই হইয়াছিল, দ্বাপরে নহে ।

ভগবানের নিজের কোন অভাবই থাকিতে পারে না । তাঁহার পরম ধর্মের প্রচার কেবল লোকহিতার্থে মাত্র :—

* অর্জুন সারথ্য যিনি করিয়া স্বীকার ।
করিতে সাধন লোকত্রয়-উপকার ॥
বিতরিল। তিনি এই গীতামৃত সার ।
সে কৃষ্ণ-পরমাত্মনে করি নমস্কার ॥

গীঃ মা, ৬ ॥

এই গীতামূতরূপ ধর্মের সুপ্রচারের জন্ত অর্জুনের জ্যৈষ্ঠ মহাকর্ম্যবীর ও শ্রেষ্ঠ শিষ্যের অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল । যেহেতু অর্জুন ভারতের ভাবী আদর্শ সম্রাট রাজর্ষি যুধিষ্ঠিরের সহোদর ও দক্ষিণ হস্ত এবং একজন সর্বগুণসম্পন্ন অসামান্য ব্যক্তি ছিলেন । তাঁহাতে সর্বশ্রেষ্ঠ রাজকুল ও গুণাধিক্য উভয়ই সমভাবে বিরাজিত ছিল । ধর্ম এতাদৃশ

শ্রেষ্ঠপুরুষের দ্বারা গৃহীত ও অমূল্য হইলে সুপ্রচারিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে ।

* কর্ম্মে ভক্তি, জ্ঞান আর মুক্তি অভিমত ।
কর্ম্মযোগে সিদ্ধ হল জনকাদি যত ॥
তাই বলি যোগ করা তোমার উচিত ।
যাহাতে স্ব-ধর্ম্মে হবে লোক প্রবর্তিত ॥২০
শ্রেষ্ঠগণে যে প্রকার করে আচরণ ।
তাঁহাই করিয়া থাকে লোক সাধারণ ॥
কর্তব্য নির্ণয় যাহা করে শ্রেষ্ঠজন ।
তাঁহাই ইতরে করে অবাধে গ্রহণ ॥২১

গী, ৩ অঃ ॥

মহাভারতে দেখা যায় যে, অর্জুন ও ইতঃপূর্বেই যোগসিদ্ধ পুরুষ । তাঁহার যোগ উপদেশ গ্রহণ করিবার কোন স্বকীয় কারণ ছিল না । ভগবতী পার্শ্বতী যেমন লোকের উপকারার্থে অজ্ঞানতার ভান করিয়া মহেশ্বরের নিকট ধর্ম্মোপদেশ লইয়া ছিলেন, মহাযোগী অর্জুনও তেমন শোকমোহাচ্ছন্নতার ভান করিয়া, লোকহিতার্থে ভগবানের শ্রীমুখ হইতে পরম ধর্ম্মতত্ত্ব প্রকাশ করিয়া লইলেন, যেহেতু তাহাতে সাধারণে অধিকতর শ্রদ্ধাবান্ ও ধর্ম্মপরায়ণ হইয়া উঠিবে ।

ক্রমশঃ *

* এই চিত্রাঙ্কিত অংশগুলি মদনুদিত শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা হইতে উদ্ধৃত । উক্ত গ্রন্থ মূল্য ১৮০ আনা মাত্র, বিদ্যৎসভা কার্যালয় ২১৭ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট অথবা ৮৪ নং বেচু চারুয়ে স্ট্রীট হইতে প্রাপ্য ।

বুদ্ধের বচন ।

সকাল সন্ধ্যা দুই বেলা ভগবান্কে ডাক্চি, আর বল্চি,—‘হে নারায়ণ শিগ্গীর শিগ্গীর লড়াইটা শেষ ক’রে দেও ; আমাদের রাজার জয় হউক, আমরা হিন্দু ‘রাজার সুখে অরণ্যে বাস’ এটাই আমাদের মূলমন্ত্র । কাজেই রাজার সুখ

চেষ্টটা দেখতেই হবে । কিন্তু দেখতে পাচ্ছি, কিছুতেই তাহা কিছু হচ্ছে না—হতভাগা লড়াইটা কিছুতেই এগিয়ে আস্চে না ! আমাদের এত কাকুতি মিনতি এত ডাকাডাকি, কিছুই যেন ভগবানের কাণে ঢুকচে না ।

নাই। হাল-ইকিয়ৎ দেখে মনে হয়, ভগবানও যেন হালে পানি পেয়ে উঠেচেন না। এই দেখনা কেন,—লড়াইটা যাতে শিগ্গীর শিগ্গীর শেষ হ'য়ে যায়, তার খরচা যোগাড় করবার জন্তে খোদ রাজা প্রজার দুয়ারে টাকা ধার কত্তে নাবলেন ;—পাছে প্রজার মনে কোনরূপ সন্দেহ হয়, তাই গোটা সাম্রাজ্যটা জামীন রাখতে তৈয়রী হলেন। রাজার কারপরদাজ মশায়রা বেশ মিষ্টি মিষ্টি কথায় ছোট বড় সব প্রজাকেই বেশ বুঝিয়ে সুজিয়ে পথে আনতে শুরু করলেন ; মিষ্টি কথা শুনে, হাল-গরু বাঁধা দিয়েও নেহাৎ গরীব প্রজারা টাকা ধার দিতে শুরু করলে। এই ধারের ব্যাপারটা দেখে সত্যি সত্যি মনে হাঁচ্ছিল,—এখন থেকে বুঝি রাজায় প্রজায় হেসে-খেলে দিন কাটবার রাস্তা পড়লো। কিন্তু এর ভেতরেই রাম উল্টা বুকে বসলেন !

বাক্সালা মুলুকের আধখানা যখন আসামের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হ'য়েছিল, তখন থেকে দেশে কতকগুলি লোক মাতঙ্গরের সঙ্গে সঙ্গে 'স্বরাজ' 'স্বরাজ' ক'রে দিন কতক খুব গলাবাজী ক'রেছিল। তার ফলে আদত কাজের কাজ কতটা কি হ'য়েছিল বা এখন কত হয়েছে, তার খবর তাঁরাই রাখেন, আমরা দেখতে পাচ্ছি সেই হেপা হ'তে হাজার খানেক ডব্‌গা-ছেলে আটকা পড়ে আছে, এখনো সে আটক-ফাটকের জের মেটে নাই !

এই লড়াই ধণ, আর রংকটের ব্যাপারটা যেরূপভাবে চলছিল,—কর্তারা যেভাবে কথাবার্তা বলতে শুরু করেছিলেন, তা' দেখে কিন্তু সত্যি সত্যিই মনে হচ্ছিল,—এবার থেকে ভারত আর বিলেতের লোক এক মাক্তা হ'য়ে যাবে,—লড়াইটা ফতে হ'তে যা দেবী। দেশের লোকগুলো বেশ খোস মেজাজে নেচে-কুঁদে বেড়াচ্ছিল।

হঠাৎ মাদ্রাজ থেকে তারে খবর এলো,

আর থাকতে পারচেন না। তাই শাস্ত করবার জন্তে উত্তকামন্দে বাসা ঠিক করে দিয়েচেন, সেখানে তাঁর দুইজন চেলা সঙ্গে করে বাস কত্তে হবে ! বিবি বেশাস্ত এদেশের লোকের সঙ্গে মিলে মিশে বিলিতি "হোমক্ল" এদেশে খাড়া করবেন ব'লে চের দিন থেকে বকাবকী লেখালেখী করে বেড়াচ্ছিলেন, মাদ্রাজের লাটের কাছে এটা ভাল লাগলো না ব'লেই তাঁকে পাহাড়ে তুলে রাখবার ব্যবস্থা করলেন।

আমি ত বুঝি কাজটা ভালই হলো। 'ক্ল' পদার্থটা 'হোমের'ই হউক আর বাইরেরই হোক, গোলমালে—যেখানে 'ক্ল' সেখানেই গুঁতোগুঁতির ভয় ! কাজ কি বাবা ! সুস্থ দেহে, যে কয়টা দিন পরমায়ু আছে, সে কয়টা দিন সুখে-সোয়াস্তিতে থেকে মরনা কেন ? না, সেটা ত হবার যো নেই ! তা হ'লে যে মাতঙ্গরীটা মানায় না !

আর এই ভুয়া মাতঙ্গবীরই বা কিম্বত কি ! দেখতে পাচ্ছি,—ফি বছরে দু'বার ক'রে মাতঙ্গরীর খতেন হয় ;—একবার বছরের পরলা তারিখে, আর একবার রাজার জন্ম দিনে। মাতঙ্গরদের ওজন মাকিক খতেন হ'য়ে—রাজা, মহারাজা, রায়বাহাদুর রায়সাহেব আদি রকমোয়ারি মুখোস বিলি হয়। গল্পে শুনেচি, আগেকার দিনে বাদসাই আমলে জায়গীর দিয়ে রাজা মহারাজা করা হ'তো ; এখনকার কালে আর সে ব্যবস্থাটা নেই ! এখন জায়গীরের বদলে শুধু চাপরাশ দিয়ে রাজা মহারাজা তৈরী হয়। খুঁজে পেতে দেখলে 'ভূমি-শূণ্য' রাজাও এদের ভেঁতর চের মিলে। তা ছাড়া যারা রায়বাহাদুর, রায়সাহেবী চাপরাশ পায়, তাদের মধ্যে অনেকের হুঁখু দেখে তোমাদের হুঁখু হয় না কি বাপু ? এই যারা চাঁদা দেবার ভয়ে সহর ছেড়ে পাড়গাঁয়ে গিয়ে আস্তানা করে বসেন, তাদের কথাটা একবার ভেবে দেখনা কেন ?

(Hon'ble) মাতব্বর নামে একরূপ ঠিকে চাপ-
রাশ পান, মেয়াদ ফুরিয়ে গেলে সঙ্গে সঙ্গে এদের
মাতব্বরী খ'সে যায় ; তখন যেই কে সেই ! কিন্তু
এই কেলাসের মাতব্বরদের তেজ একটু বেশী
বলেই মনে হয় । এঁরা লাট কৌন্সিলের মেম্বর ।
দেশের দশে মাতব্বর ব'লে বাছাই ক'রে প্রতিনি-
ধি খাড়া করে ব'লে, এঁরা বগল বাজিয়ে বেড়ান ।
কিন্তু দেশের দেশের খবর-বার্তার সঙ্গে এঁদের
সম্পর্ক খুবই কম । এই যে গোটা ভারতটার
ভেতর তিরিশ কোটি না তেত্রিশ কোটি লোক
আছে ব'লে তোমরা বল, এদের ভেতর তিরিশ
জনের সঙ্গেও এঁদের দেখা-সাক্ষাৎ নেই ! আমার
মনে কিন্তু এ ধারণাটাই খুব বেশী । তবু এঁরা
দেশের দেশের প্রতিনিধি ! আর এই যে তোমরা
“হোমরুলই” বল, আর সেলুফ্ গবর্ণমেন্টই বল, এর
ভেতর যে কি আছে, দেশের আদত প্রাণ যারা,
তারা কিছুই বোঝে না !

উকীল কৌন্সিলীরা দেশের শিক্ষিত লোক ব'লে
ডাকসাইট আছে, কিন্তু এদের ভেতর শতকরা
কয়জন—এই নাচা-কৌদার ভেতর আছেন,
তা বুঝতে পারি না । যখন একটা হুজুগ ওঠে
—বা হুজুগের বৈঠক বসে, তখন ঝাঁকে ঝাঁকে
বৈঠকখানায় লোক ঢুকতে দেখা যায়, কিন্তু
এদের ভেতর তামাসুগীরে সংখ্যাই বেশী ! ওপরে
যাদের কথা বল্লম,—শাদা কথায় যারা এই
সকল বৈঠকে গলাবাজী কত্তে পারেন, তাঁরাই
হচ্ছেন নেতা । কেহ কেহ এদের ‘লীডার’
বা চালকও ব'লে থাকে । এ সব হুজুগ এরাই
চালিয়ে থাকে ।

এই যে বিবি বেশান্তকে শাস্ত করবার জন্তে
মাদ্রাজের লাট যে ব্যবস্থা করেচেন, তাতে গোটা
ভারতের ঐ কেলাসের নেতা বা লীডারের দল
অশান্ত হ'য়ে উঠেচেন ! মাদ্রাজে ত মহামারি
ব্যাপার উপস্থিত ! বোম্বে, যুক্তদেশ, প্রভৃতি

বাঙ্গালার মাতব্বর বাবাজিরা খুব সৈয়ানা কিনা,
তাই তাঁরা ফাক খুঁজে খুঁজে পা বাড়াচ্ছেন ।
এখানে যে “ধরি মাছ না ছুঁই পানি” গোছের
লোক ঢের আছে ! বাঙ্গালার নেতাদলের চাই
খোদ সুরেন্দ্র নাথের এ সময় মেজাজটা বে-সরিক্,
তাই তিনি রাঁচীতে মাস খানেক হাওয়া খাবেন ।
তাঁর শিষ্যই বল, আর জুরীদারই বল—ভূপেন্দ্র
নাথ চল্লেন বিলেতের বড় কৌন্সীলে । তা হ'লেই
দেখতে পাচ্ছি, বাঙ্গালার নেতার দল এখন “কঙ্ক-
নাশা” ! কারো কারো মুখে শোনা যায়,—“কুচ্-
পরোয়া নেই, বিপিন পাল আছে” । কিন্তু আবার
লৌকি এটাও বলে,—“বিপিন পালের বিষ দাঁত
ভেঙ্গে গেছে । সেবারে অখিনী দত্ত, কেষ্টমিত্তির
শ্রামসুন্দর, ঠাকুরতা প্রভৃতির বনবাসের ব্যবস্থা দেখে
যখন পাল বাবু বিলেতে পালিয়েছিলেন সেখান
থেকে ফেরৎ আসবার সময় বোম্বে সহরে তাহাকে
কিছুকাল আটক থাকতে হ'য়েছিল । তার পর
থেকেই তিনি “তোবা” করে এখন বোষ্টম্ হয়ে-
চেন, নারায়ণের সেবা করছেন । তিনি আর
এখন বড় একটা হাত পা নাড়ছেন না, ঠুটো-
জগন্নাথ হ'য়েই আছেন ।”

আদত কথাটা যা-ই হোক না কেন, এই যে
গোটা ভারত ময় “এছা করেক্সা তেছা করেক্সা”
একটা ঢেউ উটেচে, শরীর কাছে কিন্তু এটা ভাল
ঠেক্চে না । কেন ভাল ঠেক্চে না, বলি শোন ।
সেই বঙ্গ ভাঙ্গার সময় এদেশে যে ঢেউ উঠেছিল,
তার বৈগটা নেহাৎ কম ছিল না । কিন্তু শেষটা
কি হয়েছিল জান ত ? যারা হুজুগের মুরব্বী ছিলেন
তারা ছেলেগুলকে কেপিয়ে ‘গাছে তুলে শেষে
মইখানা সরিয়ে নিলেন,—সেই হেপা থেকে
ছেলেগুলো কিন্তু এখনো গাছে উঠেই রয়েছে,
নাবতে আর পাচ্ছে না ! এবারকার হুজুগে শুধু
ছেলে নয়, সব মাতব্বর মাতব্বর মুরব্বীরা কেপে-
চেন । সেবারকার হুজুগটা শুধু বাঙ্গালায় ছিল,

হোক, আর 'কু'-ই হোক একটা জাঁদরেলা গোচের হবে, এটা ঠিক জেনো ।

আর একটা কথা আমার মনে সময়ে সময়ে জেগে উঠে । সকলেই বলে বেড়ায়,—আনী বৈশাখ গোটা ভারতের জন্তে প্রাণপাত করেছে,—দেহ মাটি করেছে, তার যথাসর্ব্ব্ব এদেশের তরে খুঁটিয়ে । কিন্তু বুঝতে পারছি না, তার এতটা করায় জনসাধারণের কি উপকারটা হয়েছে বা হবার পথ পড়েছে । তার কাজের ভেতর প্রধান একটা কাজ, তোমরা বল,—হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠা । সেটাতে যে জনসাধারণের কি ফায়দা হচ্ছে, সেটাত সকলে বলছে না ! এই যে 'হোম রুলের' কথা,—যেটা নিয়ে আজ তাঁর পাহাড়ে বাসের ব্যবস্থা হ'ল, এটাতেই বা তোমার আমার কি ফায়দা ? বকাবকী, লাঠালাঠী, মুখোমুখী করে যদি সত্যি সত্যি এটা মিলে, তাতেই কি নকড়ি বাড়ুয়োর কল্যাণ বা রাযু ঘোষের অন্ন কষ্ট ঘুচবে ভায়া ? তোমাদের ভেতর যারা মাতঙ্গরী তক্ত পেয়েচ, তারা না হয়, ফোপল দালালী করবার পথটা বেশ খোলসা পেলে ; কিন্তু জিজ্ঞেস

কতে ইচ্ছে হয়,—দেশভক্ত লোকের মধ্যে প্রায় পনের আনা লোক যে ছবেলা ছুটো ভাত খেতে পায় না, তার কোন একটা ব্যবস্থা করতে পারছে কি ? যদি নিজেদের হাতে দেশ-শাসন করবার ক্ষমতাটা পাও,—মুখ চিনে চিনে না হয়, মোটা মোটা, সরু সরু চাকরীগুলিই বিলি ব্যবস্থা কল্ল, কিন্তু গরীব গুব্বোগুলোর অদেষ্ঠে তখন কিছু ঘটবে কি ? এখনো ত মুন্সীপালীতে তোমরা কেহ কেহ মাতঙ্গরী করবার ক্ষমতা পেয়ে থাক । বল দেখি, কখনো কোন গরীব-গুব্বোর কথা তোমাদের কাণে ওঠে কি ?—অথবা তাদের দুঃখ কষ্ট দেখে তাদের পানে চাইতে মন সরে কি ? একটা মোটা কথা দেখনা কেন,—এই যে বরপণ ও যৌতুকের কস্মুনীতে বাঙ্গালা দেশটা উচ্ছন্ন যাবার পথে দাঁড়িয়েছে,—একথা নিয়ে ত গলাবাজী অনেকেই করেচ, বলি কিছু করতে পারলে কি ? এই সামান্য একটা কাজ করবার ক্ষমতা যাদের নেই, তাদের মুখে দেশোদ্ধারের কথা ! মরণ আর কি !!!

তীকা-তিপ্পনী ।

রাজনীতিক্ষেত্রে ইদানীং বৈষ্ণবসন্তানের সম্পূর্ণ অভাব ছিল, উহা একরূপ ছিল ভাল । গত নির্বাচনে শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ মজুমদার মহাশয় লাট কোর্সীলের মেম্বর হইয়াছেন । তাঁহার কর্তব্যপরায়ণতায় জনসাধারণ পরিতুষ্ট আছে ।

বিশ্বসভার সভাপতি শ্রীযুক্ত রায় বৈকুণ্ঠনাথ সেন বাহাদুর এবারকার কংগ্রেসের অধ্যক্ষনা সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন । ইতিপূর্বে তিনি একবার লাট-কোর্সীলের মেম্বর

কৃতিত্বের পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে বহরমপুর ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের সভাপতি নির্বাচিত করিয়াছেন ।

এই সংবাদ শুধু বৈষ্ণবসমাজ কেন, বাঙ্গালী মাত্রের নিকটেই সুখের সংবাদ । রায় বৈকুণ্ঠনাথই দেশীয়দিগের মধ্যে সর্ব্বপ্রথমে এই সম্মান লাভ করিলেন । স্বায়ত্ত-শাসনাধিকার প্রাপ্তির ইহাই মুখবন্ধ, এবং এজন্যই ইহা জনসাধারণের আনন্দের বিষয় । যাহা হউক, বর্তমান সময়ে দেশের নেতৃবৃন্দের মধ্যে যে রায় বৈকুণ্ঠনাথ একজন প্রবীণ

মাননীয় শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় বিলাতী ইণ্ডিয়া কৌন্সিলের সদস্য পদে বৃত্ত হইয়াছেন, এই সংবাদে দেশবাসী যেরূপ সন্তোষ প্রকাশ করিতেছেন, ভারত-বন্ধু (!) “ষ্টেটসম্যান” পত্রও তদপেক্ষা অধিক বলিয়া বোধ হয়। হইবার কথা বই কি! দেশীয় সমাজে যে মাননীয় ভূপেন্দ্রনাথ ‘হুমুখো শঙ্কিনী’ বলিয়া যশোলাভ করিয়াছেন। হুমুখো লোকেরই এখন আদর একটু বেশী। যাহারা মৎলববাজ, তাহারা হুমুখোই চায়।

ভূপেন্দ্রনাথ নূতন চাকরী পাইয়া বিলাত গেলে তাঁহার আয় কমিয়া যাইবে, এই চিন্তায় ‘নায়ক’ পত্রের অনিদ্রা-রোগ জন্মিয়াছে! দিন রাত্রি শুধু এই ভাবনা, এই কথা। আমরা ত দেখিতেছি, নূতন চাকরীর বেতন মাসিক ১২৫০ টাকাটা তাঁর উপরি লাভ। কারণ, এটর্নীগিরির জন্ত তাঁহার যে ‘ফার্ম’ আছে, তাহার অষ্টাদশ পূর্ণ থাকিবে, কাজ কর্ম ফার্মের নামেই চলিবে, তাঁহার বখরাব জায়া-গণ্ডা তিনি ষোল-আনাই পাইবেন, অতএব তাঁহার আর্থিক ক্ষতিটা ত আমরা কিছু দেখিতে পাই না! ‘নায়ক’ তবে এতটা আঁতকে উঠলেন কেন?

কিন্তু একটা কথা বিবেচনা করিয়া দেখিলে ‘নায়কে’র একটু বিচলিত হইবার হেতু আছে, বলিয়া মনে করা যায়। ভূপেন্দ্রনাথ গতবার বিলাত হইতে প্রত্যাগমন করিয়া বৈষ্ণব হইবার চেষ্টা করিতেছেন, ‘নায়ক’ এরূপ ঘোষণা করিয়াছিলেন। ‘নায়ক’ বলিয়াছিলেন,—ভূপেন্দ্রনাথের বাড়ীতে সর্বদা কথকতা হয়, কথকতা শুনিয়া তিনি ভাবে বিভোর হন,—তাঁহার বাটীতে শালগ্রাম শীলা প্রতিষ্ঠার আয়োজন হইতেছে ইত্যাদি। ভূপেন্দ্রনাথ বিলাত গেলে আর তাহা হইবার সম্ভাবনা নাই। সুতরাং মাঝে মাঝে ভূপেন্দ্রনাথের বাড়ীতে ‘মালুগা ভোগের’ বখরার প্রত্যাশা হইতে নায়ককে বঞ্চিত হইতে হইবে, এই যা কথা।

ভূপেন্দ্র বাবুর স্থলে বড় লাট কৌন্সিলের তক্তে কে বসিবেন, সে কথাটা লইয়া এখন হইতে কাণা-ঘুমা চলিতেছে। ভূপেন্দ্র বাবুর গুরু সুরেন্দ্র বাবু এই খালি তক্ত অধিকার করিবার প্রয়াস পাইবেন, এরূপ কথা উঠিয়াছে। আমরা বলি “উহু”। গত নির্বাচনের সময় এতটা ঢলাঢলির পর আর তাঁহার ঐ দিকে দৃষ্টিপাত করা উচিত নহে। এখন তিনি মণিরামপুরে বসিয়া ইষ্টমন্ত্র জপ করেন, আমাদের ইচ্ছা তাহাই। অধিকন্তু বিলাতী কৌন্সিলে ভূপেন্দ্রনাথের পূর্বে তাঁহার নিয়োগ দেখিলে মনে হইত,—তাঁহার প্রতিভার মর্যাদা-রক্ষিত হইয়াছে। তাহা যখন হইল না, তখন অনর্থক এই বৃদ্ধবয়সে শিমলা আর দিল্লীতে টানা-পড়েন করিয়া স্বস্থ শরীরকে ব্যস্ত করায় লাভ কি?

মাননীয় শ্রীযুক্ত অম্বিকাচরণ মজুমদার মহাশয় এই সুযোগ অবহেলা করিবেন কি? অনেকের মতে,—অম্বিকা বাবুর জন্ত সুরেন্দ্র বাবুর চেষ্টা করাই উচিত। আমরাও ইহা মন্দ বুঝি না। অম্বিকা বাবু বৃদ্ধ হইলেও কর্মঠ। তাঁহার তেজ-পিতা, সংসাহসিকতা এবং জায়পরতা দেশের সেবায় নিয়োজিত হইবার সুবিধা ঘটিলে অনেকটা কাজে হইতে পারে, অনেকের মনের ধারণা এইরূপ। তবে আমরা তফাতে থাকিয়া যাহা দেখি, এবং তাহা হইতে বতটুকু বুঝিবার সুবিধা ঘটে, তাহাতে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, এসকল ব্যাপারে প্রকৃত কাজের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া অনেকে ভ্রূয়া সম্মান লাভের প্রত্যাশায় সব গুলাইয়া দেন! ফলে এসকল নিয়োগ-নির্বাচন যে এখন কতকটা রক্ত-তামাসায় দাঁড়াইয়াছে!

কবিরাজ গণনাথ সেন মহাশয় যখন মহামহো-পাধ্যায় উপাধিপ্রাপ্ত হন, তখন এক বিদ্বৎসভার বিশেষ অধিবেশনে তাঁহাকে রোপ্যাধারে এক অভিনন্দন পত্র দেওয়া হইয়াছিল। কোন কোন

বৈজ্ঞানিক বলিতেছেন,—এমন কি, কেহ কেহ লিখিয়া জানাইয়াছেন যে, ঐরূপ অভিনন্দন প্রদান করা সর্বসাধারণের অভিপ্রায় ছিল না। এই সকল অভিযোগের কৈফিয়তে বক্তব্য এই যে, সভার একজন সহকারী সভাপতির প্রস্তাবে, কার্যনির্বাহক সমিতির অনুমোদনে ঐ অভিনন্দন প্রদত্ত হইয়াছিল। ঐরূপ অভিনন্দন প্রদান করা অবশ্যকর্তব্য, কার্যনির্বাহক সমিতি

এজন্য ঐ প্রস্তাবে অনুমোদন করিয়াছিলেন। প্রতিবাদকারীদিগের উদ্বিগ্ন দূরীকরণার্থে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, রোপ্যাধার প্রভৃতি প্রস্তুতে যে ব্যয় পড়িয়াছিল, তাহার ব্যয় কোন বৈজ্ঞানিক স্বয়ং বহন করিয়াছিলেন। সভার অর্থব্যয় ব্যতীত যদি তাঁহাদের উদ্বিগ্নের অর্থ কোন কারণ থাকে, তাহা হইলে তাহার প্রতিকার করা আমাদের সাধ্যাতীত। ইঁহারাও বৈজ্ঞ !!!

গৈলো-কবীন্দ্র কলেজ ।

[বৈজ্ঞ-অধ্যাপক কর্তৃক পরিচালিত ।]

বিগত ১৩২৩ সালের গভর্ণমেন্টে গৃহীত সংস্কৃত পরীক্ষায় অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত শ্রীপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত কবিশেখর এবং অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পণ্ডিত অশ্বিনীকুমার কাব্য ব্যাকরণতীর্থ (স্মৃতি, কাব্য ও পৌরোহিত্যের প্রফেসর) মহোদয়দ্বয় এক বৎসরের জন্য মাসিক ১০৭ টাকা রুতি পাইয়াছেন।

বর্তমান সময়ে আত্ম, মধ্য ও উপাধি পরীক্ষার জন্য নিম্নলিখিত বিষয়গুলির অধ্যাপনা হয়।

১। কলাপ ব্যাকরণ, ২। মুদ্রবোধ, ৩। সুপদ্য ব্যাকরণ। এতদ্বিধি অত্যাধিক ব্যাকরণ পড়াবার বন্দোবস্ত আছে। ৪। কাব্য, ৫। সাংখ্য। ৬। বেদান্ত, ৭। ন্যায়, ৮। স্মৃতি, ৯। বেদ। ১০। পৌরোহিত্য, ১১। আয়ুর্বেদ।

এতদ্বিধি অত্যাধিক দর্শনাদি এবং পুরাণাদি অধ্যাপনারও সুবন্দোবস্ত আছে। বর্তমান সময় এই কলেজে ১২০ জন ছাত্র অধ্যয়ন করে।

বিগত ১৩২৩ সনের গভর্ণমেন্টে গৃহীত প্রথম দ্বিতীয় ও উপাধি পরীক্ষার ফল।

কলাপব্যাকরণ উপাধি বিভাগ।

গুণানুসারে।

১ম বিভাগ। ১। হরিন্দাস ভট্টাচার্য্য।

বাল্লভা বিহার উড়িষ্যার মধ্যে ইনি প্রথম স্থান

২য় বিভাগ। ১। জিতেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত

২। বিমলাকান্ত সেন গুপ্ত, ৩। বিজয়প্রসন্ন দাশ গুপ্ত। মোট পরীক্ষার্থী ৬ জন। উত্তীর্ণ ৪ জনের ১ জন ১ম বিভাগে, ৩ জন ২য় বিভাগে।

কাব্য-উপাধি বিভাগ।

গুণানুসারে।

২য় বিভাগ। ১। হরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ব্যাকরণতীর্থ, ২। ললিতকুমার চক্রবর্তী, ৩। হেমচন্দ্র চক্রবর্তী।

কাব্য দ্বিতীয় বিভাগ।

প্রথম বিভাগ। ১। হেমেন্দ্র-চন্দ্র ভট্টাচার্য্য, ২। অশ্বিনীকুমার দাশ গুপ্ত ব্যাকরণতীর্থ।

সাংখ্য দ্বিতীয় বিভাগ।

১ম বিভাগ। ১। ঋষিকেশ চক্রবর্তী কাব্য-ব্যাকরণতীর্থ।

২য় বিভাগ। উপেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত কাব্য-ব্যাকরণতীর্থ।

দ্বিতীয় বিভাগ। ১। নকুলেশ্বর চক্রবর্তী ব্যাকরণতীর্থ, ২। লক্ষীকান্ত চক্রবর্তী ব্যাকরণ-তীর্থ, ৩। হীরলাল দাশ গুপ্ত, ৪। যতীন্দ্রনাথ

বরের বাবা ও বর।

(সত্য ঘটনা অবলম্বনে লিখিত)

বরের বাবাটা প্রবীণ, সরকারী আপীশে চাকরী করিতেন, মাসিক ৪০৭ টাকা পেন্সন পাইতেছেন। তাঁহার তিনটি পুত্র। যেটির কথা আমরা বলিব, এটি মধ্যম, বি-এ পাশ করিয়া এম্, এ পড়িতেছে। বড়টিও বি-এ; সরকারী শিক্ষাবিভাগে চাকরী করেন, মাসিক বেতন ৭৫ টাকা। কনিষ্ঠটি মাতৃকুলেশন পাশ করিয়া ১৫ টাকা জলপানী পাইয়া কলেজে পড়িতেছে। মধ্যমটি অর্থাৎ যেটিকে আমরা বর বলিয়া উল্লেখ করিতেছি, সেটি ও জুনিয়ার এবং সিনিয়ার বৃত্তি পাইয়া কলেজে পড়িয়াছে এখনো পড়িতেছে। এরূপ সংসারকে মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্ন একটি সুখের সংসার বলিলে বেশ বলিতে পারা যায়। ইহা জাতিতে বৈষ্ণব, বাসস্থান পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের মাঝামাঝি।

জ্যেষ্ঠপুত্রের বিবাহ দিয়া বাবামজকুর পণ-যোতুক ও গহনায় প্রায় আড়াই হাজার টাকা আদায় করিয়াছিলেন। কনের বাবা বেচারীকে বরের বাবা মহাশয়ের এই আবদার রক্ষা করিতে যাইয়া পৈত্রিক ভদ্রাসন শুদ্ধ বিক্রয় করিতে হইয়াছিল। কন্যার বিবাহ দিয়াই, তাঁহাকে বসত বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া এক আত্মীয়ের বাড়ীতে আশ্রয় লইতে হয়। বিবাহের পর বর যখন শ্বশুরালয়ে গেলেন, তখন শুনিলেন,—সপ্তাহান্তে শ্বশুরকে স্থানান্তরিত হইতে হইবে। কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন, জ্যেষ্ঠ কন্যার বিবাহের সময় বাড়ীখানা বাঁধা পড়িয়াছিল, এই কন্যার বিবাহে তাহা বিক্রয় করিতে হইয়াছে। বন্ধক গৃহীতাই ক্রয় করিয়াছেন। তিনি এক পক্ষ কাল বাড়ীতে থাকিবার অবকাশ দিয়াছেন। তাড়া দিয়া এ বাড়ীতে বাস করিবার অধিকার

কোথেকে; ছ'বছর বাড়ী বাঁধা রেখে দেড় হাজার টাকা নিয়ে ছিল, এর ভেতর একটি পয়সা সুদ দিতে পারেন নি। আর দেবেনই বা কোথেকে। ষাটটি টাকা মাইনে পান, তার ভেতর সংসারে পৃষ্টি এগারটি, সুদ যোগাবেন কোথেকে। তার ওপর আবার ভাড়া।”

জামাই বাবাজী এ সকল কথা শুনিয়াই খাণ্ড-ডীকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। বলিয়া আসিলেন,—“যদি কোন দিন দেখতে পাই, আপনারা আবার এ বাড়ীতে বাস করবার সুবিধে পেয়েচেন, তবেই এখানে আসুব নতুবা এই শেষ আসা।

বুঝিবার সুবিধার জন্ত এখানে বরের বাবা ও পুত্রদের নামকরণ করা হইল। এ নাম করণে লুচীর প্রত্যাশা নাই।

বরের বাবার নাম,—মহেশ্বর এবং পুত্রত্রয়ের নাম যথাক্রমে যামিনী, নলিনী এবং কামিনী।

চৈত্র মাস চলিতেছে, বৈশাখ মাসে বিবাহের মরসুমে কন্যাদায় মুক্ত হইবার জন্ত কনের বাবারা আহার নিদ্রা-বর্জিত হইয়া বরের সন্ধানে ব্যস্ত। মহেশ্বর এই মরসুমে একটা দাঁও মারিবার সুযোগ খুঁজিতে রত হইলেন। চারিদিক হইতেই নলিনীকে দেখিবার জন্ত লোক আসিতেছে, কিন্তু নলিনী কাহাকে ও দেখা দেয় না। সে বিবাহ করিবে না, ইহাই তাহার সঙ্কল্প।

মহেশ্বর বেগতিক দেখিয়াই একদিন নলিনীকে ডাকিয়া বলিলেন—“বিয়ে কর্বে না, এ কেমন তর কথা?

নলিনী। নিতান্ত লজ্জিত ভাবে বলিল—“যদি কোন চাকরী বাকরীর যোগাড় না হয়, তদ্বিন বিয়ে করবো না, এটা আমার ইচ্ছে।

মহে। চাকরী বাকরী যদি দশ বছর না হয়

নলিনী । আমার ইচ্ছে তেমনি । যদি সত্যি সত্যি তদ্দিন চাকরী না হয়, তাহ'লে ত সকলের ভরণ পোষণ আপনাকেই কর্তে হবে, আপনি আর ক'দিন । তবে বলবেন, দাদা আছেন, তা দাদারই বা আরটা কি, পঁচাত্তর টাকা বইত নয় । এতে তিনি ক'দিক সামলাবেন । কামিনীকে মানুষ কত্তে হবে ত ?

মহে । সে ভাবনা তুমি ভাবতে যাচ্ছ কেন বাপু । কামিনীর বিয়ের হাজার টাকা দিয়ে রামতনু বোসের বাড়ীতে বাঁধা রেখেছি, মাসে তার স্ত্রী দশ টাকা আসবে । তাছাড়া এইত সেদিন সারুলের মাণিকসেন তার মেয়ের সম্বন্ধ করবার জন্তে এসেছিল, আমি তিন হাজার টাকা চেয়েছি, বাদ সাদ দিয়ে নিদেন দেড় হাজার কি সাড়ে সতের শয় দাঁড়াবে ত ! সে টাকাটা আবার স্ত্রী দেখাটাব । এর ভেতর তোমার এম-এটা, হয়ে গেলে আর ভাবনা কি বাপু ?

নলিনী । আমার বিয়ে দিয়েও টাকা নেবার ইচ্ছে করেছেন কি ? বন্দার স্বস্তুর ত বন্দার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিয়ে এখন মাস্তুতো ভেয়ের বাড়ীতে বাসা নিয়েছেন । আবার আমার বিয়ে হ'লে ত আর এ-এটা বৈজ্ঞ সন্তানের তেমনি অবস্থা হবে । তেমন ভাবে বিয়ে কত্তে ত আমি কিছুতেই পারবো না বাবা !

মহে । সে কি কথা ! দেশ শুদ্ধ লোক যা কচ্ছে, আমিও তাই কত্তে যাচ্ছি । তুমি তা কত্তে পারবে না, এ কেমন তর কথা ?

নলিনী । দেশ শুদ্ধ লোকে যদি নিষ্ঠুর হয়, দেশশুদ্ধ লোক যদি ডাকাতি নরহত্যা করে, তা হইলে যে আমাকেও কত্তে হবে, তার কোন মানে নেই । এত স্পষ্টতঃ দেখা যাচ্ছে যে, মানুষের

অবস্থার দিকে লক্ষ্য না রেখে, মানুষের সামর্থ্যের প্রতি দৃষ্টি না ক'রে কেবল শুধু আপনার দিকেই দেখবে । —এটা ভাল বলে বোধ হচ্ছে না ।

মহে । লেখা পড়া শিখে, কোন্টা নিজের ভাল, তা যদি না দেখলে, তবে আর এ শিক্ষায় লাভটা কি হ'লো ?

নলিনী । একজনের সর্বনাশ ক'রে নিজের ভাল দেখাটা আমার বিবেচনায় কুশিক্ষা । আপনি ত বলবেন, বিয়ের পণ নেওয়াটা নিজেকে লাভ । কিন্তু যার কাছ থেকে নেওয়া হয় তার যে সর্বনাশ ! এটাত শিক্ষার গুণ বলতে পারিনা বাবা ।

মহে । এই যে দেশের দশ জনে বিয়ের টাকা নিচ্ছে, এটাকে তবে তুমি কি বলতে চাও ?

নলিনী । দেশের লোকে আজ কাল যে ভাবে টাকা নিচ্ছে, এটাকে আমি ঘোর নিষ্ঠুরতা মনে করি । একজন লোক তার মেয়েটিকে খাইয়ে পরিয়ে, কাজ কর্ম শিখিয়ে মানুষ ক'রে একটা ভাল ছেলের হাতে দিতে সাধ করে ব'লে আমরা তার যথা সর্বস্ব ধরে টান দেবো ! এটা কি মানুষের মতন কাজ হবে ?

মহে । তাহ'লে খুলেই বলনা কেন, টাকা নিয়ে বিয়ে করা তোমার ইচ্ছে নয় ।

নলিনী । আজ্ঞে সে কথাটা মিথ্যে নয় । যদি বিয়ে কত্তে হয়, তবে পণ-যৌতুক নিয়ে, শাদা কথায় নিজে বিকি হয়ে বিয়ে কত্তে আমার আদবে ইচ্ছে নাই, আপনার পায়ে ধরে বলছি আমাকে তেমন আদেশ করবেন না ।

মহে । ভাল কথা, তোমার মায়ের সঙ্গে এ সকল কথার বোঝা পড়া ক'রো । সে যে দিন রাত তোমার বিয়ের জন্তে আমার জ্বালাতন করবে, তাকে সে কথাটা বুঝিয়ে ব'লো ।

ধন্যত্তরি।

মাসিক পত্র।

২য় বর্ষ, { শ্রাবণ, ১৩২৪, ইং ১৯১৭ জুলাই, আগস্ট } ১০ম সংখ্যা।

কবি প্যারিমোহনের কুমারসম্ভব হইতে

রতি-বিলাস।

[অধ্যাপক শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্, এ]

অচেতন হ'য়ে রতি রহি কতক্ষণ।
ভুঞ্জিতে বৈধব্য-ব্যথা লভিল চেতন ॥
ললাটে আছিল দুখ কে যুচাবে বল।
তাই বুঝিহেন কালে চেতনা ফিরিল ॥১
মূর্ছা অবসানে রতি চারিদিকে চায়।
কোথা ও প্রাণের ধনে দেখিতে না পায় ॥
ছট ফট ক'রে তারে খুঁজে আঁধি দুটি।
হারা'য়ে নয়ন তারা কঁাদে তারা দুটি ॥
জনম ভরিয়া দেখি না মিটিল সাধ।
আজি সেই নিধি বিনা পরম বিষাদ ॥
জনমের মত যেই লয়েছে বিদায়।
দেখা তার বল আর পাবে বা কোথায় ?
না হেরে পতিরে রতি গণিল প্রমাদ।
'কোথা প্রাণনাথ' বলি হইল উন্মাদ ॥ ‡
'হায়, প্রাণ-নিধি তুমি আছ কি বাঁচিয়া।'
কোথা গেলে একাকিনী আমারে ফেলিয়া ॥
এত বলি অন্বেষণ করিতে পতিরে।
ভূমি হ'তে রতি দেবী উঠে ত্বর ক'রে ॥

উঠি অভাগিনী রতি শিহরে দেখিয়া।
অদূরে কন্দর্প পুড়ি রয়েছে পড়িয়া ॥৩
ভাঙ্গিয়া হৃদয় উঠে আর্তনাদ মুখে।
বজ্রাঘাত হ'ল যেন রমণীর বুকে ॥
কোথা নাথ, কোথা নাথ, ঘন ঘন বলে।
করাঘাত করি শিরে পড়িল ভূতলে ॥
এলো-থেলো হ'ল কেশ কঁাদে উচ্চসরে।
দেখিয়া তাহার দুখ ধরনী বিদরে ॥৪
বলে, "প্রাণনাথ, দেখা দাও একবার।
অভাগিনী মরি আমি শোকেতে তোমার ॥*
এ তোর কি রীতি, ওরে নিদারুণ বিধি।
দিয়ে কেন পুন হরে নিলি প্রাণনিধি ॥*
হে প্রিয়, তুমি যে ছিলে সুরূপে তুলনা।†
আজিকে এমন দশা, কেন রে বল না ॥
আজিকে তোমার দশা দেখিয়া এমন।
ধিক্ ধিক্ এখন এ রহেছে জীবন ॥
ধিক্ নারীগণে ধিক্ কঠিন হৃদয়।
এত দুঃখ সহি তারা প্রাণে বেঁচে রয় ॥৫

ওহে প্রাণ প্রিয় ! চির প্রেম পাসরিলে ।
 অনাধারে একা ফেলি কেমনে পলা'লে ?
 আমি যে নলিনী তুমি ছিলে জলাশয় ।
 প্রণয়েতে বাঁধা ছিল তোমার হৃদয় ॥
 আজি সে প্রেমের বাঁধে ভাঙিলে কেমনে ।
 ছিড়িয়া মায়ার ডোরে গেলে কোন্ প্রাণে ?
 জানিলাম 'নাথ, তব নাহিক বিচার ।
 -হৃদিনী'রে তাই দেখা নাহি দেহ আর ॥
 কখন অপ্রিয় প্রভু করনি' আমার ।
 তবে কেন আজি এত কঠোর ব্যাভার ॥
 আমি বা কি অপরাধ করেছি ও পায় ।
 কোন্ দোষে বল নাথ, ত্যজিলে আমার ॥৭
 খেলিতে খেলিতে যেই বাঁধিতাম হাতে ।
 কখনো কমল ছুড়ি মারিতাম মাথে ॥
 আকুল হইত জাঁখি মাখিয়া পরাগ ।
 সে সব স্মরিয়া বুঝি করিয়াছ রাগ ?
 বলিতে 'প্রেয়সি, তুমি হৃদয়ের ধন' ।
 সে কথা ছলনা মাত্র জানিছু এখন ॥
 সে কথা যথার্থ যদি এতটুকু হবে ।
 তবে অভাগিনী কেন এত দুঃখ সবে ?
 হৃদয় তোমার, নাথ, পুড়িল যখন ।
 অভাগিনী দক্ষ কেন হল না তখন ॥৮
 মিছে কথা বলে নাথ ভুলাতে আমারে ।
 কি বলে ভুলাবে আজ শুধাই তোমারে ॥
 এই ছিলে এই তুমি গেলে কোন্ পথে ।
 তব সনে সব সুখ ফুরা'ল জগতে ॥
 কেবল রতির তব পোড়েনি' কপাল ।
 সবারে পোড়াল পোড়া হর-কোপানল ॥
 আমি ত যেতেছি, প্রভু, পশ্চাতে তোমার ।
 দাসী হয়ে তব পদ সেবিব আবার ॥৯
 কিন্তু আজি পৃথিবীতে যত নরনারী ।
 কি উপায় তাহাদের বলিতে না পারি ॥
 নিশীথের অভিসারে যবে অন্ধকার ।
 ঘন ঘন ঘন-ঘোষে কাঁপে ত্রিসংসার ॥
 কখন বিজ্ঞান পাথ বল আনি মনে ।

তুমি, স্মর, যেতে সাথে প্রিয় নিকেতনে ॥
 এখন সে সব, হায়, স্বপন সনান ।
 বিফলে মানবগণ ধরিবেক প্রাণ ॥১১
 মদালসা প্রমদার মদ বিড়ম্বনা ।
 কি কাজে লাগিবে বিনা মদন-বাসনা ॥১২
 শশীরও গলায় ফাঁসি হাসি না ফুটিবে ।
 তোমার অভাবে শশী মসী-স্নান হবে ॥১৩
 কে আর গড়িবে চুত-মুকুলের বাণ ।
 কুহুরবে কে বধিবে বিরহীর প্রাণ ॥১৪
 মধুপ ঝঙ্কার ছিল তোমার টঙ্কার ।
 অলিমালা ছিল তব ছিলো + চমৎকার ॥
 এবে সেই অলিকুল সবে পর্য্যাকুল ।
 গুণ গুণ করি তাই কাঁদিয়া আকুল ॥১৫
 উঠ, কাম, এস ত্বর, যদি না জাগিবে ।
 কোকিলা কাহার দূতী বলগো সাজিবে ?
 ফুরায়েছে কার্য্য তার ভুলেছে চাতুরী ।
 বনে বাস করে আর মরে ঘুরি ঘুরি ॥১৬
 মরিবে বসন্ত তব শোক পেয়ে চিতে ।
 মলয় পাইবে লয় না চাহি বাঁচিতে ॥
 হা হা নাথ, মনে পড়ে কত কি বলিয়া ।
 সাধিতে কতই মোরে কত না করিয়া ॥
 কত খেলা মোর সনে খেলিতে নিভুতে ।
 সে সব স্মরিয়া এবে জলিতেছি চিতে ॥১৭
 অঙ্গে অঙ্গে পরাইতে পুষ্প আভরণ ।
 সে সব রয়েছে কিন্তু তুমি অদর্শন ॥১৮
 দারুণ বিবুধগণ কিছু না বুঝিয়া । *
 এমন বিপদ মাঝে দিল পাঠাইয়া ॥
 তখন মনেতে কত হইল সংশয় ।
 করিলাম যেই ভয় ফলিল নিশ্চয় ॥১৯
 জানিতাম আগে যদি হেন-দশা হবে ।
 চরণে ধরিয়া তোমা বরিতাম তবে ॥
 না জানি আরো কি আছে এ পোড়া কপালে ।

+ মদুপান ও মত্ততা বৃদ্ধি । কোনও ফলদায়ক নহে ।

+ ধনুর ছিলো । অর্থাৎ জ্যা ।

* বিবুধ = (১) দেবতা ও (২) মূর্খ ।

নহিলে কৃতান্ত মোরে কেন রবে ভুলে ॥*
 আমার হৃদয়শলী কোথায় লুকাল ।
 নিমেষে সূতের নিশি পোহাইয়া গেল ॥*
 বেরো রে দারুণ প্রাণ না জ্বালাও আর ।
 সহিতে না পারি আর যন্ত্রণা অপার ॥*
 মিনতি করিহে তোমা পূর্ণ কর আশে ।
 অনলে সঁপিলে কায়া যেও তাঁর পাশে ॥২০
 মরিলেও এই নিন্দা লাগিবে আমায় ।
 পতি বিনা ছিল রতি জীবিত ধরায় ॥ ২১
 পরলোকে যায় লোক দেহ তার রয় ।
 আমার কপালে তাও হ'ল বিপর্যয় ॥
 দারুণ পাপিনী আমি অতি পাপমতি ।
 আমা হ'তে নাহি হ'ল পতির সুগতি ॥২২
 বুক ফেটে যায়, নাথ, ভাবিয়া-তোমায় ।
 কমল আনন সেই, সুধা ভরা তায় ॥
 মধুসনে সেই তব মধুর আলাপ ।
 হাসিমুখে কত কথা, কোলে পুষ্প চাপ ॥
 অসরল শরগুলি করিতে সরল ।
 হানিতে রুতির প্রতি কটাক্ষ প্রবল ॥
 এখন সে সব হয়, কথামাত্র সার ।
 কেবল অনলস্মৃতি জ্বলিছে তাহার ॥ ২৩
 কোথা গেল প্রিয়সখা বসন্ত তোমার ।
 সেও নাকি তব সাথে হ'ল ছারখার ॥ ২৪
 হতভাগা দেবগণ দেখিল কোতুক ।
 পুড়িয়া মরিলে তুমি—কিবা তা'তে দুখ ॥
 এইরূপে করে রতি বিলাপ বিস্তর ।
 বাজিল মধুরে যেন বিষদিক্ত শর ॥
 রহিতে নারিল শেষে আসি দেখা দিল ।
 সাস্থনা করিতে আগে নিজ শাস্ত হ'ল ॥২৫
 আর কি সে শাস্ত হয় সাস্থনা করিলে ॥
 থেকে থেকে শোকানল উঠে জলে জলে ॥
 তেপেছে হৃৎতে হিয়া—জলেছে আঁধার ।
 স্বজনে দেখিয়া আর বাড়িল দ্বিগুণ ॥
 বৃকে করে করাঘাত কাঁদে উচ্চস্বরে ।
 উপাড়িয়া পাড়ে কেশ পড়ে ভূমিপরে ॥২৬

ক্ষণে মূর্ছা হয়, ক্ষণে সংজ্ঞা পায় রতি ।
 কেঁদে কেঁদে কহে খেদে বসন্তের প্রতি ॥
 “দেখরে, বসন্ত, তোর সখারে চাহিয়া ।
 রতির পাষণ প্রাণ যেতেছে ফাটিয়া ॥
 ভস্মদেহ দেখে এই ধরনী উপরে ।
 তাহাও পবন আসি ছড়াছড়ি করে ॥২৭
 তোমাকে দেখিয়া যদি জাগে বা মদন ।
 দয়া করি এই স্থানে থাক ততক্ষণ ॥
 এত বলি ডাক ছাড়ি কাঁদে উচ্চস্বরে ।
 দরশন দাও, নাথ, হৃদয় বিদরে ॥
 মধু যে এসেছে তব কর সন্তাষণ ।
 বন্ধুজনে বন্ধুমন না টলে কখন ॥
 আমাতে যদিও তব হয়ে থাকে রোষ ।
 বসন্ত তোমার কাছে কি করিল দোষ ॥
 এস রে বারেক স্বর দেহরে দর্শন ।
 তোমার বিহনে মধু ব্যাকুলিত মন ॥২৮
 যাহার সহায়ে জয় কৈলে ত্রিভুবনে ।
 সেই চির-সহচরে ভুলিলে কেমনে ॥২৯
 কি দেখ, বসন্ত, কাম আসিবে না আর ।
 নিভেছে জীবন-দীপ সজিয়া আঁধার ॥
 দুর্বলা পলিতা তার এখনো ধোঁয়ায় ।
 কাম দীপ, আমি বর্তি, শোক ধূম তায় ॥ ৩০
 দেহাঙ্গ হরিল যবে কৃতান্ত নিষ্ঠুর ।
 জানিহু জীবনে দুঃখ আছেয়ে প্রচুর ॥
 ব্রততী-আশ্রয় তরু যদি ভাঙ্গি পড়ে ।
 কেমনে দাঁড়ায় বল তরুবরে ছেড়ে ॥৩১
 আর কিবা হবে কাঁদি—না আছে উপায় ॥
 শেষ ভিক্ষা এই বন্ধু চাহি হে তোমায় ॥
 আগুণে পুড়িয়ে দেহ করি দেহ ছাই ।
 পরলোকে দেখি গিয়া যদি পতি পাই ॥৩২+
 চন্দ্রিকা চন্দ্রকে ছাড়ি ক্ষণ নাহি রয় ।
 বিহ্বল বারিদ বিনা না রহে নিশ্চয় ॥
 আমি সচেতনা তবে থাকিব কেমনে ।

+ ইহা স্বর্গলোকবাসিনী রতির উক্তি না হইয়া মানবীর হইলেই শোভা পাইত ।

মম মনোমত ধন মন্থ্য বিনে ॥৩৩
 অনঙ্গের অঙ্গ ভাষ মাখি সর্ব গায় ।
 আনন্দে ডালিব তনু অনলশয্যায় ॥ ৩৪
 পুষ্পশয্যা করে কত দিতেরে যতনে ।
 পায়ে ধরি চিতা রচি দেহ এইক্ষণে ॥৩৫
 জালিয়া দেহেরে অগ্নি দখিণা বাতাসে । †
 শেষ ভিক্ষা এই মধু যাচি তব পাশে ॥
 রতি বিনা ক্ষণমাত্র নাহি বাঁচে অর ।
 জানিয়া কেমনে তুমি এমন কঠোর ॥৩৬
 বিলম্ব না সহে আর যাব পতি পাশে ।
 শেষ কার্য শেষ করে পূর্ণ কর আশে ॥*
 পরে একাঞ্জলি জল দিও রে উদ্দেশে ।
 ছুজনে করিব পান একাসনে বসে ॥৩৭
 চুতকলি পিও দিও সখাকে তোমার ।
 রসাল মঞ্জরী † সে যে বড় প্রিয় তার ॥৩৮
 এবে জনমের তরে হলাম বিদায় ।
 এত বলি অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিতে যায় ॥*
 হেনকালে দৈববাণী হইল আকাশে ।
 জুড়াল রতির প্রাণ অমিয়-বরষে ॥
 শুকতল হুদে যথা শফরীর দল ।
 ছটফট করে প্রাণে আতপে দুর্বল ॥
 কিন্তু যাই বর্ষাগমে পড়ে রুষ্টিজল ।
 অমনি আশায় পুন প্রাণে পায় বল ॥
 দৈববাণী কহে “রতি শুন এইক্ষণ ।
 মিছামিছি অকারণে না ত্যজ জীবন ॥
 অবধান কর যেই কহে দেবগণ ।
 পতি সনে শীঘ্র তব হইবে মিলন ॥
 যে কারণে এই দশা পাইলেন পতি ।
 বলি তবে শুন, সতি, সে সব ভারতী ॥৪০
 জান ত পতির তব যেই ব্যবহার ।
 পাত্রাপাত্র কালকাল না ছিল বিচার ॥
 এক দিন চপলতা করি ফুলশর ।
 হানিলেন ফুলশর বিধাতা উপর ॥

অনর্থ করিল কাম মর্যাদা ভুলিল ।
 ক্রোধে প্রজাপতি তাই তারে শাপ দিল ॥
 সে শাপের ফলে এই দুর্দশা তাহার ।
 এড়ায় বিধির বাণী হেন সাধ্য কার ॥ ৪১
 কিন্তু কাম বিনা সৃষ্টি কিরূপেতে হবে ?
 ধর্ম অনুরোধে † বিধি কহিলেন তবে ॥
 “পার্বতীর তপে তুষ্ট হয়ে ত্রিলোচন ।
 করিবেন পার্বতীকে বিবাহ যখন ॥
 কামের কামনা করি কামারি তখন ।
 কামদেবে পুনর্বার দিবেন লীলন ॥
 অদ্ভুত এ সব কথা লাগিছে তোমারে ।
 পরমেশ ইচ্ছাবশে কি না হৈতে পারে ?
 তুষ্ট প্রতি রুষ্ট যদি সদা-তুষ্ট জন ।
 রুষ্ট নন—ইষ্ট তাঁর লোকনিয়মন ॥
 যেই দেয় অভিশাপ শাস্তি সেই করে ।
 বজ্রানল বারিধারা মেঘের ভিতরে ॥ ৪২-৪৩
 অতএব দেহত্যাগ ক'রো না যুবতি ।
 প্রিয় সমাগম তব হবে শীঘ্রগতি ॥
 নিদাঘের তাপে তনু ক্ষীণ তটিনীর ।
 প্রাবৃটেতে পুন সেই হয় পূর্ণনীর ॥
 তাই সতি, আপনাকে রাখহ জীবিত ।
 পতিসনে কিছু দিনে হবে ত মিলিত ॥৪৪

আকাশ-ভারতী শুনিয়া রতি ।

কিঞ্চিৎ হইল স্তম্ভির মতি ॥

বলে কি এমন, হবে রে আর ।

পাব কি হারাণ নিধি আমার ॥

আকাশ-ভারতি, যা কর তুমি ।

তুমিই আমার জীবন ভূমি ॥

বসন্ত তখন শুনি বিবরণ ।

হৃদয়ে পাইল বল ।

আশ্বাসিয়া বীরে বুঝা'ল সখীরে

মুছা'ল নয়ন জল ।

মধুর † বচন, শুনিয়া তখন, বার্ষি নিজ যন রতি ।

† (১) রসযুক্ত মঞ্জরী । (২) অগ্নিমঞ্জরী ।

‡ বসন্তের মলয়গমন ।

† ধর্ম বা ধর্মদেবের অনুরোধে ।

† (১) বসন্তের † (২) হৃদয় (বিণ)

ক্রন্দন ত্যজিল, প্রবোধ মানিল, গৃহেতে ফিরিল

দিনে অনুজ্জনা

যথা শশিকলা

সতী ॥৪৫

বিষাদে লুপ্তিকায় ‡ ॥৪৭

শৌকে কৃশা রতি সদা ভাবে পতি ।

কবে বা আসিবে হয় !

‡ রতি অগৃহে এবং শশিকলা গগনতলে ।

ঈশোপনিষৎ ।

(পূর্বানুষ্ঠিতের পর)

[অধ্যাপক শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্, এ]

লীলায় সে লীলাময় ধরি কত রূপ
মায়া'র সংসার স্বজি ঘেরিয়া তোমায় ।—

প্রবৃত্তির ঢালু পথে অবিচার কূপ
নিবৃত্তির উদ্ধমার্গ মুক্তি পানে ধায় ॥ ৭

না শোভে কামনা তবে নশ্বর জগতে
ধন-জন-পুত্র-কন্যা-যশ-আয়ু তরে ।

কর্ম ক্ষেত্রে কুর্ম কর অনাসক্ত চিতে
ফলাফল ভক্তিভরে সঁপিয়া ঈশ্বরে ॥ ৮

কুর্বমেবেহ কৰ্ম্মাণি জিজীবিষেৎ

শতং সমাঃ ।

এবং ত্বয়ি নান্যথোতোহস্তি ন কর্ম্ম

লিপ্যতে নরে ॥ ২ ॥

জ্ঞানযোগে যদি তুমি নহ অধিকারী
চিত্তশুদ্ধি কর কর্ম্ম করি অবিরাম ।
শতবর্ষ আয়ু লুয়ে পূজা কর তারি
পাবে জ্ঞান—নাহি রবে বন্ধনের নাম ॥ ১

কর্ম্মে ব্রহ্মজ্ঞান করি কর অঙ্গীকার
কর্ম্মশূন্য কেহ কভু না রহে সংসারে ।
দোষযুক্ত কর্ম্মে করি যত্নে পরিহার
শুদ্ধ কর্ম্ম-ব্রহ্মে পূজ' পূর্ণ উপচারে ॥ ২ ॥

অশুর্য্যা নাম তে লোকা অক্ষেন

তমসাবৃত্তাঃ ।

তাংস্তে প্রেত্যাভিগচ্ছন্তি যে কে

চাত্মহনো জনাঃ ॥ ৩ ॥

জ্ঞান-নেত্রহীন যারা—নাহি চাহে জ্ঞানে—

অন্ধ, অবিদ্বান্, মূঢ়,—আত্মঘাতী তারা ।

যেমন সংসার তারা দেহ-অবসানে
লভিয়া অশুরযোনি দুঃখে হয় সারা ॥ ১

দেব মাত্রে নহে দেব—অশুর অশুর

বিবর্ত পরম জ্ঞানে ভোগে রত যারা ।

বিষয়ে মজিয়া ভাবে সংসারে মধুর—

তাদেরই 'অশুর' নাম আত্মহন্তা তারা ॥ ২

অতএব আত্মজ্ঞানে হও বিমুখ

যথা শক্তি জ্ঞানপথে হও অগ্রসর ।

যতটুকু পার আগে চল ততটুকু

সকলি তোমার পরে করিছে নির্ভর ॥ ৩

অনেজদেকং মনসো জবীয়ো

নৈনদেবা আপ্পুবন্ পূর্বমর্ষৎ ।

তদ্ধাবতোহন্যানতোতি তিষ্ঠৎ

তস্মিন্মপো মাতরিখ্যা দধাতি ॥৪॥

ছুটো-ছুটি করে মন জগৎ জুড়িয়া

আত্মার লাগাল তবু কোথা নাহি পায় ।—

+ মোকের 'তেন ত্যক্তেন' শব্দের অর্থ (১) 'তেন ঈশ্বরেণ দত্তেন' অথবা (২) 'তস্মাৎ ত্যাগেন অর্থাৎ অনাসক্ত্যা'

ক্রন্দন ত্যজিল, প্রবোধ মানিল, গৃহেতে ফিরিল

সতী ॥৪৫

দিনে অনুজ্ঞা

যথা শশিকলা

বিষাদে লুপ্তিকায় ‡ ॥৪৭

শোকে কৃশা রতি সদা ভাবে পতি ।

কবে বা আসিবে হায় !

‡ রতি স্বগৃহে এবং শশিকলা গগনতলে ।

ঈশোপনিষৎ

(পূর্বানুষ্ঠিতের পর)

[অধ্যাপক শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্, এ]

লীলায় সে লীলাময় ধরি কত রূপ
মায়ায় সংসার স্বজি ঘেরিয়া তোমায় ।—

প্রবৃত্তির ঢালু পথে অবিচার কূপ
নিবৃত্তির উদ্ধমার্গ যুক্তি পানে ধায় ॥ ৭

না শোভে কামনা তবে নশ্বর জগতে
ধন-জন-পুত্র-কন্যা-যশ-আয়ু তরে ।

কর্ম ক্ষেত্রে কর্ম কর অনাসক্ত চিতে
ফলাফল ভুক্তিভরে সঁপিয়া ঈশ্বরে ॥ ৮

কুর্কমেবেহ কর্ম্মাণি জিজীবিষেৎ

শতং সমাঃ ।

এবং ত্বয়ি নান্যথৈতোহস্তি ন কর্ম্ম

লিপ্যতে নরে ॥ ২ ॥

জানযোগে যদি তুমি নহ অধিকারী

চিত্তশুদ্ধি কর কর্ম্ম করি অবিরাম ।

শতবর্ষ আয়ু লয়ে পূজা কর তারি

পাবে জান—নাহি রবে বন্ধনের নাম ॥ ১

কর্ম্মে ব্রহ্মজ্ঞান করি কর অঙ্গীকার

কর্ম্মশূন্য কেহ কভু না রহে সংসারে ।

দোষযুক্ত কর্ম্মে করি যত্নে পরিহার

শুদ্ধ কর্ম্ম-ব্রহ্মে পূজ' পূর্ণ উপচারে ॥ ২ ॥

অমুর্য্য নাম তে লোকা অন্ধেন

তমসাবৃত্তাঃ ।

তাংস্তে প্রেত্যাভিগচ্ছন্তি যে কে

চাত্মহনো জনাঃ ॥ ৩ ॥

জ্ঞান-নেত্রহীন যারা—নাহি চাহে জানে—

অন্ধ, অবিদ্বান্, মূঢ়,—আত্মঘাতী তারা ।

যেমন সংসার তারা দেহ-অবসানে

লভিয়া অমুর্য্যোনি ছুঃখে হয় সারা ॥ ১

দেব মাত্রে নহে দেব—অমুর অমুর

বিরত পরম জ্ঞানে ভোগে রত যারা ।

বিষয়ে মজিয়া ভাবে সংসারে মধুর—

তাদেরই 'অমুর' নাম আত্মহন্তা তারা ॥ ২

অতএব আত্মজ্ঞানে না হও বিমুখ

যথা শক্তি জ্ঞানপথে হও অগ্রসর ।

যতটুকু পার আগে চল ততটুকু

সকলি তোমার পরে করিছে নির্ভর ॥ ৩

অনেজদেকং মনসো জবীয়ো

নৈনদেবা আপ্নুবন্ পূর্ব্বমর্ষৎ ।

তদ্ধাবতোহন্যাত্যেতি তিষ্ঠৎ

তস্মিন্নপো মাতরিষ্মা দধাতি ॥৪॥

ছুটো-ছুটি করে মন জগৎ জুড়িয়া

আত্মার লাগাল তবু কোথা নাহি পায় ।—

+ মোকের 'তেন ত্যজেন' শব্দের অর্থ (১) 'তেন ঈশ্বরেণ দত্তেন' অর্থাৎ (২) 'তস্মাৎ ত্যাগেন অর্থাৎ অনাসক্ত্যা'

কূটস্থ অচল আত্মা মনে ফাঁকি দিয়া
কোথায় রহেছে—তারে দেখা নাহি যায় ॥ ১
বাহিরে যেমন এই বিশালি জগৎ
অন্তরেও অবিকল আছে সেই মত ।
প্রাণ-শক্তি জগতের দ্বিধা পরিণত
সপ্তভুবন দ্বিধা—দ্বিধা সৃষ্টি-স্রোত ॥ ২ ॥
তথাপি বাহিরে চক্ষু মোদের সতত
ভিতরে না ফিরে আঁখি ক্ষণেকের তরে ।
বিষয়লোলুপ অন্ধ ইন্দ্রিয়েরা যত

আত্মার সন্ধানে তারা যত্ন নাহি করে ॥ ৩
সকলের উর্দ্ধে যেই রহে সহস্রারে
বিনা যোগে কেহ তাঁরে না ধরিতে পারে ।
অন্তরে বাহিরে এই নিখিল সংসারে
তাঁহার শক্তিতে প্রাণ সর্ব কৰ্ম্ম সারে ॥ ৪
আত্মজানী মুক্তি চাহে না চাহে মরিতে
সংসারের মোহগর্ভে আত্মঘাতী যথা ।
ব্যাকুল জিজ্ঞাসা যাই জাগে তার চিতে—
বেদরূপী ভগবান্ কহে তত্ত্ব-কথা ॥ ৫ ॥

বরের বাবা ও বর ।

(পূর্বানুবর্তি)°

(৩)

“হ্যাঁরে যামিনী ! তুই এর ভেতর স্বপ্নরবাড়ী থেকে এসে পড়লি ! ব্যাপার খানা কি বল্ দেখি ?” বলিয়া যামিনীর মাতা একদৃষ্টে যামিনীর দিকে তাকাইয়া রহিলেন । (যামিনীর মাতার নাম জগদম্বা ।)

যামিনী । স্বপ্নরের বাড়ী কি আর তোমরা রেখেচ যে স্বপ্নর বাড়ী থাক্বে ?

জগ । সে কি রকম কথা হ'লো ! আমরা কি তার বাড়ী-ঘর নিয়ে এসেচি, না কাউকে দান-পত্র ক'রে দিয়েচি ?

যা । ‘বেচে এনেচি’ একথাটা নেহাৎ মনে করা যায় না, একথা বলতে পার কই ? তোমরা না বেচে থাক, তাঁকে বেচতে বাধ্য করেচ । একই কথা হ'লো ।

জগ । তোর এ হেঁয়ালীর কথা যে আমি মোটেই বুঝতে পাচ্ছি না ! খুলেই বলনা বাপু ?

যা । এ মোটা কথাটা যে তুমি বুঝতে পাচ্ছ না, তা ত আমি বুঝতে পাচ্ছি না মা ! বড় মেয়ে বিয়ে দেবার সময় সে বেচারী ঘর-বাড়ী বাঁধা দিয়ে একটা বরের বাবার টাকার টান মিটিয়েছিল ; তার কিনেরা করুবার সুবিধে কত্তে না কত্তেই

আবার তোমাদের টান পড়েচে ! বেচারী আর করে কি ? তোমাদের টানে বাড়ী খানা এবার সাফ কওলা ক'রে দিতে হয়েছে । যার কাছে বাড়ী বাঁধা ছিল, তাকেই বিক্রী করেচেন । বিয়ের পর পনের দিনের ভেতর বাড়ী ছেড়ে দেবার কথা । ভাড়া দিয়ে বাড়ীতে থাকতে চেয়েছিলেন, কিন্তু যিনি কিনেচেন, তিনি রাজী হ'লেন না । তিন চার দিনের ভেতর তাঁকে বাড়ী ছাড়তেই হবে । এখন তাঁরা কোথা যান তার ঠিক নেই, আমি আর থাকবো কোথা ?

জগ । মিনুসের কেমন আক্কেলটা একবার দেখ ! নতুন জামাই যাবে, একথাটা ত তার জানা ছিল ; পনের দিনের জায়গায় আর সাতটা দিন বাড়িয়ে নিলেই ত হ'তো । সে যখন পনের দিন সময় দিতে রাজী হ'য়েছিল, আর সাতটা দিন সে অবিশি দিত । জামাইয়ের আদর করুবার ইচ্ছে যদি তার থাকত, তবে সে মিনুসে কি আর তা কত্তে পাত্ত না, অবিশি পাত্ত । যে কোন রকমে মেয়েটা পার ক'রে রেহাই নিয়েচে বইত নয় ! জামাই নিয়ে আর এখন তার দরকার কি বল ?

যা । সে কি রকম কথা হ'ল মা ! আমরা

যখন গেলুম, তখন বেলা ১২টা বেজে গ্যাচে। সদরে ঢুকেই দেখি,—সাক্ষী, যুদী, গয়লা, সন্দেহওয়ালা বেচারীকে ঘিরে ব'সে রয়েছে, 'টাকা ফেলে রাখতে পারবনা' ব'লে সন্ধ্যাই একটানা সুরে কথা কইচে! ভদ্রলোক কাকে কি জবাব দেবেন, খুজে পাচ্ছেন না। আমাদের দেখে ত তাঁর চোখ ছল্ ছল্ করতে লাগলো! এদের ফে'লে উঠেও আসতে পাচ্ছেন না,—না এসেও পাচ্ছেন না! পাওনাদারদের ভেতর একটা লোক বল্লে—“এই না আপনার জামাই? দেখতে ত দিকি সোণার কান্তিকটীর মতন; শু'নেচি, তিনটে পাশ দিয়েচেন; লেখা পড়া পেটে ঢুকে কি দয়া-মায়াটা একদম বের করে দিয়েচে নাকি?” কথা শু'নে তিনি বল্লেন,—‘এর আর অপরাধ কি বাবা! বাপ্ মার কথার ওপর কথা বলবার যো আছে কি?’ আরো ঢের ঢের কথা হয়েছে, তা শু'নে সেখানে কোন লোক টিকতে পারে না।

জগ। তা এসেছিস্ বেশ করেছিস্, আর সেখানে যাবার দরকার নেই। বউ সেখানে রয়েছে, থাক্ গে; তোকে আবার বিয়ে দিয়ে এরু চাইতে খাসা বউ আনুব।

যা।—বেশ্ ব্যবস্থাটা কল্লে ত মা! সে বেচারাত যথা সর্বস্ব—এমন কি, পৈত্রিক ভদ্রাসন টুকু পর্যন্ত খুয়িয়ে মেয়েটিকে তোমাদের দিয়েচে; এখন তাঁর মেয়েটিকে আর তোমরা আনবে না, আমাকে আবার বিয়ে দিয়ে আর একটি খাসা বউ আনবে! এই খাসা বউয়ের সঙ্গে আর একটা ভদ্রলোককে নাস্তানাবুদ ক'রে আরো কিছু টাকাও আনবে ত? বলি, যাকে ঘরে আনতে চাও না, তার অপরাধটা কি বলতে পার? তা ছাড়া, তার বাপের অপরাধটাই বা কি? তোমরা যখন তোমাদের দাবি-দাওয়া কড়ার গুণায় ষোলআনা বুঝে নিয়েছিলে, তখন তার ঘরের খবরটা একবার নিয়েছিলে কি মা?

তার সঙ্গে ত চিরকালের জন্য একটা সম্পক পাতাতে গিয়েছিলে। যার সঙ্গে এমনতর সম্পক পাতান হয়, তার পরিণামটা একবার ভাবা উচিত নয় কি মা?

জগ।—অত 'হিসেব কিতেব ক'রে ছেলে বিয়ে দিতে ত কখনো দেখিনি বাবা! সংসার শুদ্ধ লোকেইত নিজের পাওনা গুণা বুঝে নেয়। মেয়ের বিয়ের পর সে কি খাবে, কোথায় থাকবে, এ সকল খবর আর কে ক'রে থাকে? যা। আচ্ছা মা, বড়দিদির যখন বিয়ে হয়েছিল, তখন তোমরা কত টাকা দিয়েছিলে? সেত আর বেশী দিনের কথা নয়!

জগ।—নগদ কিছুই দি নাই। গহনা শাদা সিঁদে মত দিয়েছিলুম,—যৌতুকও যেমন সাধা তেমনি দিয়েছি। তারা ত আর টাকা কড়ি চায়নি যে, সেধে সেধে নিয়ে দিয়ে আসবো? আর তখন টাকা দেওয়া চলন ছিল না।

যা।—বেশ কথা, তোমরা আমার বিয়েতে চলনের দোহাই দিয়ে যেকুপ দাবি করেছিলে, বড় দিদির স্বস্তর যদি ততমন তর কন্তেন, তাহ'লে তোমরা কি কন্তে মা? তেমন তর দিতে হ'লে আজ আমাদের বাড়ী ঘর থাকতো কি?

জগ।—তখন তেমনতর নেওয়া দেওয়ার চলন ছিল না।

যা।—ছিল না, তাত জানি; যদি থাকতো তা হলে ত আমাদের ও তেমনি দশা হ'ত? বলি, তখন ছিল না, আজ হচে কেন? এ-ত আর শাস্ত্রের কথা নয়,—আইন কানুন ও তেমন তর কিছু একটা হয়নি, ইচ্ছে ক'রেই ত এটা করা হচে? এটা অত্যাচার নয় কি?

জগ।—তাত বটে, কিন্তু দশ জনেইত তা কর্চে, বাবা!

যা।—দশজনে ডাকাতি করে ব'লে আমরাও তাই করবো, এমন কোন কথা আছে কি? মা, তুমি আমার পরমগুরু, আমি তোমার পা ছুইয়ে

বল্চি,—যে ভাবেই পারি, আমি সে ভ্রমলোকের
পৈত্রিক ভ্রাসন উদ্ধার ক'রে দেব। তুমি
আশীর্বাদ কর,—আমার ইচ্ছা যেন পূর্ণ হয়।

(৪)

“বলি গিন্নি কোথা গেলে। শুনতে পাচ্ছকি
তোমার মেঝো ছেলের কথা? এরা যে দেখ্চি
এখন ঘোড়া ডিল্লিয়ে ঘাস খেতে যাচ্ছে।” বলিয়া
মহেশ্বর সদর হইতে অন্তরে প্রবেশ করিলেন।
জগদম্বা ঘরে আহ্নিক করিতেছিলেন, মহেশ্বর
হকাটী টানিতে টানিতে সেখানে যাইয়া এক
পাশে বসিলেন। জগদম্বা তাড়াতাড়ি পূজা শেষ
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ব্যাপার খানা কি
বল দেখি?”

মহে। ব্যাপার খানা আর কি মাথা মুগু,—
তোমার মেঝো ছেলে বিয়ে করবেনা ব'লে ধিক্কা
হ'য়ে বসেছে।

জগ। কি বলেচে খুলেই বলনা শুনি।

মহে। তাকে বিয়ের কথা বলতে, গোড়ায়
বলে,—চাকরী না হ'লে বিয়ে করব না। তার
পর বলে, টাকা নিয়ে কিছুতেই বিয়ে করবে না।
কেন করবেনা বলতে বলে,—‘বিয়ে ক'রে বড়দার
খণ্ডরের মতন আর একজন বৈষ্ণবসন্তানের ভিটে
মাটি ছাটী করব ত?’

জগ। তা বলবে বই কি? তোমার বড়
ছেলে যামিনী খণ্ডরবাড়ী থেকে যে ভাবে ফিরে
এসেছে, আর সেখানকার হাল-হকিয়ৎ যা বলে,
তা শুনে যে আমারি বলতে ইচ্ছে হয়,—টাকা
নিয়ে বিয়ে দিতে হয়ত ছেলেদের বিয়ের
দরকার নেই। দু'টী মেয়ে বিয়ে দিয়ে মাগী-
মিন্‌সে একবারে রাস্তায় দাঁড়িয়েছে গা! জামাইটী
বাড়ী গেচে, কোথা আফ্লাদ-আমোদ করবে,
না জামাইকে একটু ভাল খাবার দিতে না
পেরে শাউড়ী মাগী এক হাতে চোখের জল
মুচ্‌চে, আর যামিনীকে হুঃখের কথা বল্চে!
যামিনী ত সে সব দেখে শুনে সহিতে না

পেরে চলে এসেছে! বাছা আমার লেখাপড়া
শিখেচে, পরের হুঃখ দেখে পরাণে লাগে,—আর
ছাই পরই বা বলি কেন,—খণ্ডর-খাণ্ডী বাপ-মার
তুলিয়া, তাদের হুঃখ দেখে মার মন না গলে,
সেত মনিষ্যির মধ্যেই নয়।

মহে।—বলি সে দোষ ত আমার নয়, সমাজে
যা চ'লে আসুচে, আমি ও তাই কর্চি, তার
বাড়া কিছু কর্চি ব'লে বলতে পার কি?

জগ। উচ্ছন্ন যাক তোমার হতভাগা সমাজ!
তুমি যদি ছেলের বিয়ের টাকা না নেও, সমাজ
কি তোমায় ফাঁসী দিতে আসে? কই, রাম-
নগরের রামকান্তসেন যে তার ছেলের বিয়ের
টাকা নেন নাই, তাকে ত কেউ ফাঁসী দিতে
পাল্লেন না! সে ছেলেও ত পাঁচটা পাম দীয়ে
হাকিম হয়েচে। টাকা নিলে ত পাঁচ হাজার
টাকা অনায়াসে নিতে পাতেন। চাদিকের
লোকেত রামকান্ত বাবুকে ধম্মি ধম্মি কর্চে।
টাকা নেওয়া চুলোর যাক খুঁজে পেতে যেন
একটি গরীবের মেয়ে এনেচেন! শুনেচি, মেয়েটী
নাকি খুব ভাল, লেখাপড়ায় কাজেকর্মে খুব
চতুর। গেরস্তের ঘরে ত এমনটাই চাই।

মহে। সংসার শুদ্ধ লোকের ঘরে যে আজ
কাল বউ আসুচে, তারা কি আর বউ নয়?

জগ। বউ নয় ব'লে কি আর বল্চি ছাই?
বউ ত সবাই; এর ভেতরেই কোন বউ ঘরে
এসে সংসার গোছালো ক'রে তোলে,—সংসারে
লক্ষ্মী-শ্রী হয়, আবার কোন বউ ঘরে ঢুকে
সংসার ছারখার করে দেয়। এতদিন ছেলের
বিয়ে দিতে লোকে, ক'নেটী সুলক্ষণা কিনা,
ঘরকন্নর কাজকর্ম জানে কিনা, এগুলোই
খুঁজত; এখন খোঁজে,—ক'নের রূপ আর ক'নের
বাবার চাঁক! টাকার কাঁড়ি পেলে রূপের
দিকেও ততটা চাইতে দেখা যায় না! বলি,
তুমি যখন যামিনীর সম্বন্ধ ঠিক কলে, তখন
ক'নেটী কেমন, তার কোন খোঁজ খবর নিয়েছিলে

কি ? কেবল টাকা টাকা ক'রেইত যেতে ছিলে ।
আমি ত লুকিয়ে বাঁড়ুখো বাড়ীর শ্রামী ঝিকে
পাঠিয়ে জানুয়ে যে, ক'নেটী গেরস্ত বরের যুগ্মী ।

মহে । তাইত ! তুমিও যে দেখ্‌চি আবার
উল্টো গীত ধল্লো ! তবে যত দোষ কি আমারি ?
টাকা নেবার কথা কি আর তুমি বলনি ?

জগ । বলেচি তোমার ভয়ে ; এখনো যা
বলি, তাও তোমার ভয়ে । নইলে একটা লোকের
ভিটেমাটি চাটী ক'রে টাকার কাঁড়ি এনে
মহাজনী কত্তে আমার ইচ্ছে কখনো ছিল না,
এখনো নেই । আমি যদি গোড়ায় জানুয়ে
যে, বড়মেয়ে বিয়ে দিতে বেচারীর বাড়ীখানা
বাঁধা প'ড়েচে, এখনো খোলসা হয় নি, তাহ'লে
যামিনী আজন্ম আইবুড় থাকলেও একাজ কত্তু
না । এখন যামিনী স্বস্তরবাড়ী গিয়ে, আমোদ
আহ্লাদ করা দূরে থাক, দাঁড়াবার একটু স্থানও
পায় না ! কত বড় দুঃখের কথা বল দেখি ?
আমাদের কিসের অভাব যে, এমন ক'রে একটা
লোককে নষ্টানাবুদ ক'রে বড় মানুষী না
দেখা'লে আর চলতো না ?

মহে । বলি, এ'টাকা, আমি যখন মরুবো,
তখন কি সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব, না, তোমাদেরি
থাকবে ?

জগ । তুমিই যে আগে মরবে, আর আমরা
থাকব, এমনতর কোন আইন আছে কি ? আর তা
হলেই বা কি ? বাছারা আমার মানুষ হ'য়ে
উঠেচে, আমার কিসের ভাবনা ? পরের ধনে
পোকারী না ক'রে আমার বাছারা যা আনতে
পারবে, অদেটে থাকলে, তাতেই আমার সোণার
সংসার হবে । পরের পয়সা নিয়ে কে কখন
বড়মানুষ, অথকা সুখী হয়েছে বল ? তার ওপর
এ ভাবে পয়সা নেওয়া ত একতর ডাকাতি !

মহে । আমার স্বক্কারি হয়েছে ; আর
আমি ছেলেদের বিয়ের কথা কখনো তুলব না ;
তুমি আছ, আর তোমার ছেলেরা আছে,

যা প্রাণ চায় তাই কর । আমার কি ? আমি
যা পেন্সন পাই তাতে আমার চ'লে যাবে ।
তোমাদের জন্তেই ত আমার চিন্তা ।

জগ । আজ থেকে তোমার সে চিন্তার
দ্বারা কপাট দেও । ছেলেরা এখন লেখাপড়া
শিখে মানুষ হয়েছে, দশজন ভদ্রলোকের কাছে
যাওয়া আসা করে । কতালী ক'রে কাজ করবে
তুমি, আর তা নিয়ে লোকের কাছে ওদের ঘাড়
হেঁট ক'রে চলতে হবে ! আমি তা দেখতে
পারব না । ওদের যা কত্তে হয় আমিই করব,
তুমি চুপ করে থাকতে পারবে ত ?

মহে । তা—তা, বলি পারব বই কি, যদি
নেহাৎ না পারি, বাড়ী থেকে চ'লে যাব, তোমাদের
যা কত্তে হয় ক'রো ।

জগ । বাড়ী থেকে চ'লে যাবার দরকার ?
তুমি কোন কথায় না থাকলেই হল । যদি
নেহাৎ চুপ ক'রে থাকতে না পার, চলে যেও,
সেও বরং ভাল, তবু টাকা টাকা ক'রে ছেলে
বেচে কশাইগিরি কত্তে এসোনা ।

(৫)

পৌষ মাস, সূর্যাস্তের অল্পক্ষণ বাকী আছে ।
জগদম্বা গৃহের বারান্দার এক পার্শ্বে বসিয়া
আলুলায়িত কেশরাশিতে অঙ্গুলী সঞ্চালন, আর
ক্ষণে ক্ষণে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন । স্বস্তর
বাড়ী হইতে প্রত্যাগমনের পর কার্যস্থল
কলিকাতায় ঘাইয়া যামিনী মাসে মাসে বাড়ীতে
ধরচের টাকা পাঠান বটে, কিন্তু পিতামাতাকে
চিঠিপত্র লিখেন না । জগদম্বা ইহাই চিন্তা করিতে
ছিলেন । এমন সময় নলিনী সহসা উপস্থিত
হইয়া মাকে প্রণাম করিল । জগদম্বা মুখ
তুলিয়া দেখিলেন নলিনীর মুখ প্রফুল্ল, কোন শুভ
সংবাদ লইয়া যেন তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়াছে ।
জগদম্বা তিলার্দ্ধ বিলম্ব না করিয়া বলিলেন,—
“হঠাৎ বাড়ী এলি যে ?”

নলি। বড় দিনে বার দিন কলেজ ছুটি আছে, তাই এসেছি।

জগ। যামিনীর খবর কি? সেত মাসে মাসে খরচার টাকা পাঠাচ্ছে বটে, কিন্তু আজ ছ'মাস একখানা চিঠি লেখে না! সে ভাল আছে ত?

ন। ভাল আছেন, তিনি ডেপুটী হ'য়ে বর্ধমান গিয়েছেন, তাঁর মাইনে হয়েছে ছ'শ' টাকা।

জগ। সে কদিনের কথা? একখাটা ত তোরা কেহই জানাসনি? আমার কিন্তু বিশ্বাস হচ্ছে না। এত বড় চাকরী মই-সুপারিশ ছাড়া হয় না,—আমাদের এমন কে আছে বাবা, যে এতটা করবে!

ন। মা! এটাতে কোন বড় লোকের মই সুপারিশের দরকার হয়নি, তোমার সেই রাস্তায় দাঁড়ানো বেয়াই মশায় করেছেন! তিনি ষাট টাকা মাইনে পা'ন বটে, কিন্তু সে আপীশটা ষাট সাহেবের আপীশ। একজন সেক্রেটারী দাদার স্বগুরুকে খুব স্নেহ করেন। আর তিনি গরীব হ'লেও তাঁর চরিত্র খুব ভাল। তিনি নিজের দুর্দশা জানিয়ে সেক্রেটারী সাহেবকে বড়দাদার একটা চাকরীর কথা ব'লে ধ'রে পড়েন, তাতেই তার এ চাকরী হয়েছে।

জগ। সেত এ খবরটা জানায় নি?

ন। জানাবে কি মা! তোমরা ত টাকাই চিনেচ, টাকাই চাও—তাই পাচ্ছ। এসকল খবরে আর তোমাদের দরকার কি মা? আবার আমাকে বেচে টাকা নেবার কথা সেদিন বাবা আমাকেই বলেন! আমার অবাধ্যতা প্রকাশ পেলেও, মা, আমি তাঁকে সাফ জবাব না দিয়ে পাল্লম না।

জগ। তা সে সব কথা আমি শুনেচি, তার জবাবও আমি দিয়েচি। এখন তোমার মনের ভাবটা কি, আমার একটু জানতে সাধ হ'য়েচে।

ন। আমি ত বাবাকে লজ্জা সরমের মাথা খেয়ে সব কথাই বলেচি। তিনি কি তোমায় বলেন নি?

জগ। তবে কি তোমার বিয়ে কত্তে ইচ্ছে নেই?—অথবা পণ-যৌতুক না নিতে হলে বিয়ে করবি?

ন। আমার কোন বন্ধু আমার একখানা চিঠি লিখেচে। চিঠিখানা ইংরেজীতে লেখা, তুমি বুঝতে পারবে না, তোমার হাত দিয়ে বড় দাদাকে সেখানা পাটিয়ে দেব, এই আমার ইচ্ছে।

জগ। তুইত চিঠি পড়েচিস? কি লিখেচে বলনা শুনি।

ন। সেই যে পূজোর ছুটি শেষ হয় হয় সময় একটা ছেলে আমাদের বাড়ী বেড়াতে এসেছিল, মনে পড়ে কি? সে ছেলেটাই এই চিঠি লিখেচে। ক'নেটী নাকি বেশ গুণবতী, কিন্তু ক'নের বাপ খুব গরীব, পয়সা নেই ব'লে মেয়ে বিয়ে দিতে পারছেন না। জমীদারের সরকারে সামান্য মাইনায় চাকরী করেন, যা পা'ন তাতে সংসার খরচ কায়ক্লেশে চলে।

জগ। মেয়েটী দেখতে শুন্তে কেমন?

ন। সে কথা চিঠিতে কিছু লেখা নেই। তা বাইরের সুন্দরের চেয়ে ভেতর-সুন্দর কি ভাল নয় মা? আমার বিশ্বাস, গরীবের ঘরের মেয়ে-গুলিই ভাল হয়। গরীবের ঘরে আদর-আপ্যায়নও বেশী। গরীবের ঘরের আদরের শাক্ ভাত, বড় লোকের ঘরের মাঝুলী আদরের পোলাও-কালিয়ার চেয়ে ও সুখের। রূপের চাইতে গুণেরই ত আদর করা উচিত। তুমি কি বল মা?

জগ। কথাগুলি ত সবই ঠিক; তবে যে তুই বল্চিস, বড় গরীব?

ন। হ'লই বা গরীব, তাতে ক্ষতিটা কি? বড় দাদার স্বগুরুও গরীব, কিন্তু তিনি যা করেছেন, কয়জন বড়লোককে তেমনটী কত্তে শুনেচ? যাক্ সে কথা। বিপন্ন গরীবকে দায়মুক্ত করাটা কি মানুষের কর্তব্য নয়, মা? পরের বিপদ যদি আমি না দেখি, আমার বিপদ পরে দেখবে, এমনতর আশা ত কত্তে পারি না! আজকাল দেখা যাচ্ছে, ভদ্রঘরে যার মেয়ে আছে, তার চেয়ে আর বিপদ

কারু নেই। চাদিক থেকে যা শোনা যাচ্ছে, তাতে মনে হয়, মেয়ের দায়ের ভদ্রসমাজে গরীবের সংখ্যা দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে।

জগ। যাদের ছেলে আছে, তারা বড়লোক হচ্ছে।

ন। মিছে কথা মা। কোথা দেখেচ মা, যে ছেলের বিয়ের টাকা নিয়ে বড়লোক হয়েছে? শুধু “ছেলে-বেচা” বদনাম ছাড়া আর তাদের কোন লাভই হচ্ছে না। তোমরা ঘরে থাক, চাদিকের খবর তু রাখনা, তাই বলচ; আমরা চাদিকের খবর পাই, তাই বলচি,—যাদের ছেলে আছে, তাদের টাকা লওয়া একটা রোগ জন্মেচে, টাকা নিতেই হবে। ছেলেরা এটাকে জঘন্য কাজ বলেই মনে করে, কিন্তু বে-আদবী প্রকাশ পাবে বলে, বাপ-মার মুখের উপর কোন কথা না বলে তাঁদের মতেই মত দিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু সমাজের অবস্থা যেরূপ দাঁড়িয়েচে, তাতে আর ও পরদাটুকু থাকে না।

জগ। কেন, এখনকার ছেলেরা লেখা-পড়া শিখে বাপ-মার অমতে বিয়ে করবে বলে ধর্মঘট করেছে নাকি?

ন। করবে বই কি মা! তোমরা ছেলের বিয়ের যে টাকার দাবি কর, তার অজুহাত হচ্ছে—ছেলেকে খাইয়ে পরিয়ে-মানুষ করেচ—তাকে লেখা-পড়া শিখিয়েচ, তার খরচাটা ক’নের বাবার দিতে হবে, এইত?

জগ। হাঁ, তাইত।

ন। বলি, তোমাদের ছেলে, তোমরা মানুষ করেচ, সেটা কষ্টে তোমরা বাধ্য। তোমাদের ছেলে মানুষ হয়ে টাকা উপার্জন করবে, তোমরা সুখ ভোগ করবে; যার মেয়েটা আনবে, তাকে তার বখরা দেবে কি?

জ। তা কি কখনো কেউ দিয়ে থাকে?

ন। তবে তার কাছ থেকে সে দাবিটা করে টাকা নেওয়া কেন মা? শুধু কি তাই, আবার

সোণার ওজন ধরে খতেন ক’রে গয়নার ফর্দ দিয়ে টাকা আদায় করা! এগুলি কি ভদ্রভাবে ডাকাতি করা নয়? তোমার ঘরের বউ, গহনা দিয়ে সাজিয়ে নিতে সাধ হয়, তুমি তা করবে, বিয়ের দিন থেকে সে তোমারি হল, তোমার হুকুম ছাড়া তার এক পা নড়বার ঘো নেই; যে বাপ-মা পেনে’ পুষে’ মানুষ করেছে, তা’দের কোন অধিকার থাকে না। তার উপর এতটা চাপ দেওয়া আর ডাকাতি করা সমান কথা নয় কি?

জগ। বেঁচে থাক বাবা। কথাগুলি শুনে প্রাণ ঠাণ্ডা হ’ল। তোমরা যা করে সুখী হও, তাই কর, আমার বলবার কোন কথা নেই।

(৬)

যামিনীর চিঠি ।

মা! তোমার ও নলিনীর চিঠি পাইয়াছি। তোমাদের নিকট চিঠি লিখিনা বলিয়া অনুযোগ করিয়াছি। বস্তুতঃ আমি এ অপরাধে অপরাধী। কিন্তু ইহা আমার ইচ্ছাকৃত অপরাধ নহে। তোমাদের নিকট চিঠি লিখিতে হইলেই আমার সুখ দুঃখের কথা লিখিতে হয়; ফলে আমি মানসিক খুবই অসুখী। এই অসুখের কারণ তোমরা—পিতা-মাতা! সামান্য অর্থের লালসায় তোমরা আমার এই অশান্তি জন্মাইয়াছ। আমার বিবাহ যে এক ভদ্রসম্প্রদায়ের সর্বস্বান্তের মূল, একথা মনে করিয়া আমার অন্তঃকরণ দগ্ধ হইতেছে। কিন্তু আমি যাহার সর্বস্বান্ত করিয়াছি, তিনি তাঁহার মনীষের নিকট দয়া ভিক্ষা করিয়া আমাকে ডেপুটী করিয়া দিয়াছেন। ইহা আমার ঘোরতর শাস্তি। শাস্তি হইলেও ইহাই আমার শান্তিলাভের একমাত্র উপায়। টাকা ধার করিয়া স্বপ্তের ভদ্রাসনখানি খোলসা না করিয়া পারিলাম না, তাহা করিয়াছি। পরিশোধ করিবার উপায় তিনিই করিয়া দিয়াছেন।

এখন নলিনী ও যামিনীর জন্ত ভাবনা।

প্রার্থনা,—উহাদিগকে আমার ত্রায় বিপন্ন করিও না। বাধ্য হইয়া সন্তান পিতামাতার আজ্ঞা পালন করে, কিন্তু সে আজ্ঞাপালন যদি অশান্তি ভোগ, অথবা অপদস্থ হইবার কারণ হয়, তাহা নিতান্তই মর্মান্তিক। নলিনীর কোন বন্ধু তাহাকে এক দরিদ্রের কন্যা বিবাহ করিতে অস্বরোধ করিয়াছে ; নলিনীর মত হইলে তাহাতে তোমরা বাধ্য দিওনা। পণ-যৌতুকের কথা মুখে না আনিয়া বিবাহ স্থির করিয়া আমাকে জানাইলে যথাসময়ে আমি উপস্থিত হইব। নলিনীর বিবাহ দিয়া

যতদিন তোমাদের পূর্বার্জিত কলঙ্ক মোচন করিতে না পারি, ততদিন স্থানান্তরে থাকিয়াই পিতামাতার আশীর্বাদ গ্রহণ করিব। নলিনীকে স্বতন্ত্র পত্র দিলাম। পরমারাধ্য পিতৃদেবের চরণে আমার অসংখ্য প্রণাম জানাইয়া আমাকে ক্ষমা করিতে বলিবে। ইতি

সেবকাধম,

তোমার অধম সন্তান

যামিনী ।

সাহিত্য-পরিষদ প্রহেলিকা ।

(১)

সাহিত্য-পরিষদের সৃষ্টিতত্ত্ব আমরা জানি, যে উদ্দেশ্যে ইহার গঠন তাহাও জানি, এবং ব্যক্তিগত প্রাধাত্যের হস্ত হইতে ইহাকে উদ্ধার করিবার উদ্দেশ্যে যে রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুরের বাটী হইতে ইহাকে শ্রামপুকুরের মোড়ে স্থানান্তরিত করা হয়, তাহাও জানি। কেবল আমরাই যে জানি, এরূপ নহে, সহরের যাবতীয় সাহিত্য-সেবীই তাহা জানেন, সুতরাং পুনরুক্তি নিম্নয়োজন।

যে অজুহাতে পরিষদ স্থানান্তরিত হইল,— “সাহিত্য-সভা” নামে অপর একটা সমিতি রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুরের বাটীতে প্রতিষ্ঠিত হইল, কার্য্যতঃ কিন্তু তাহাই ঠিক রহিল ; শ্রামপুকুরের মোড়ে স্থানান্তরিত হইবার পর হইতেই ইহা সম্প্রদায় বিশেষের ক্রীড়াক্ষেত্র হইয়া উঠিল, ইহা দেখিয়া অনেক সভ্য পরিষদের সহিত সম্পর্কচ্যুত হইলেন। ইহা অন্যান্য ১৬১৭ বৎসরের কথা।

এই সময়ে ঠাকুরবাড়ীর ঠাকুর মহাশয়দিগের প্রাধাত্যে পরিষদের পারিষদমণ্ডলীর উঠা বসা অনেকটা নির্ভর করত, পরিষদের কর্মকর্তাদিগের মধ্যে, যাহা তাহা হইতে কোন কোন

পদে মৌরসীস্বত্ব ভোগ করিতেছেন, তাহারা সেই সময়ে ‘তথাস্ত’ বলিয়া ঠাকুরদের আবদার অথবা সম্মান রক্ষা করিয়া আসিতেন, তাহাও এখন পর্য্যন্ত বিস্মৃত হই নাই। গত কতিপয় বৎসর যাবৎ পরিষদের পারিষদমণ্ডলীর মধ্যে অন্তর্বিপ্লবের স্রোত অপ্রতিহত ভাবে প্রবাহিত হইতেছে ; যাহার বদান্ততায় পরিষদ-মন্দিরের স্থান প্রাপ্তি,—যাহাদের অর্থ সাহায্যে মন্দিরের দেহ ধারণ, তাহারা এই অন্তর্বিপ্লবের আভ্যন্তরিক সাম্প্রদায়িকতার সংবাদ রাখেন না, এসকল সংবাদ জানিবার সুবিধা তাহার পান বলিয়াও মনে হয় না।

কিন্তু এখন দেখা যাইতেছে যে, এই সকল সাম্প্রদায়িকতা, এই সকল দলাদলির প্রভাবে পরিষদের প্রকৃত উদ্দেশ্যসাধনপক্ষে ঘোরতর অন্তরায় ঘটিতেছে ; পক্ষান্তরে পরিষদের সংগৃহীত অর্থ জনকতক লোকের পরিপোষণে নিয়োজিত হইতেছে ! আমরা ক্রমে ক্রমে তাহা সম্যকরূপে প্রদর্শন করিবার প্রয়াস পাইব।

কলিকাতা ১৬নং সাগরধরের লেন নিবাসী শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন রায় পরিষদের একজন সভ্য। সম্ভবতঃ তিনি কার্য্যনির্বাহক সমিতি সংস্থষ্ট একজন কর্মকর্তা। তিনি গত ১লা জ্যৈষ্ঠ তারিখে এক-

খানি যুজ্জিত চিঠি পরিষদের সভ্যগণের মধ্যে বিতরণ করিয়াছেন। তহ্মলিখিত বিষয়গুলি পাঠ করিলে সত্য সত্যই প্রতীতি হয় যে, বর্তমান পরিষদ জন-কতক লোকের ক্রীড়াক্ষেত্র! আমরা নিয়ে তাহার কয়েকটি বিষয়ের আলোচনা করিব। যতীন্দ্রবাবু একস্থলে লিখিয়াছেন,—

“আমার বোধ হয় শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয়, গত ১০২১ বঙ্গাব্দের বড় দিনের ছুটির সময়ে, সাহিত্যসভায় এক অধিবেশনে, “আদিশূর” শীর্ষক যে প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাহা হইতেই পরিষদে দলাদলির সূত্রপাত হয়। চন্দ মহাশয়ের প্রবন্ধ লেখা হইলে, তিনি এই প্রবন্ধ সাহিত্য পরিষদে পাঠ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন, এবং পরিষদের অন্ততম সহকারী সভাপতি ও গ্রাসরক্ষক, আজীবন বদন্ত কুমার শরৎ কুমার রায় চেষ্টা করেন, যাহাতে এই প্রবন্ধ পরিষদে পঠিত হয়। কিন্তু পরিষদের কোনও কর্মাধ্যক্ষ তাঁহার বিশ্বস্ত বন্ধুর (শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসুর) মান বাঁচাইতে যাইয়া, (কারণ এই প্রবন্ধ পরিষদে পঠিত হইলে তাঁহার বন্ধুর অনেক কীর্তিকাহিনী প্রকাশিত হইয়া পড়িবে), শ্রীযুক্ত শরৎকুমার রায়ের সবিশেষ চেষ্টা স্বত্বেও, উক্ত প্রবন্ধ যেন পরিষদে পঠিত হইতে না পারে, তাহার জন্ত বিশেষ যত্ন করিয়া সকলকাম হইয়াছিলেন।”

চন্দ মহাশয়ের লিখিত “আদিশূর” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু অথবা তাঁহার অন্তরঙ্গ বন্ধুর যে আপত্তি হইবে, যাহারা বসু মহাশয়ের সহিত বিশেষ পরিচিত,—তাঁহার কৃতিত্বের বিষয় যাহারা সম্যক্ অবগত আছেন,—তাঁহার প্রকাশিত বিশ্বকোষ যাহারা পাঠ করিয়াছেন তাঁহারা একথা অস্বীকার করিতে পারেন না।

‘আদিশূর’ প্রকৃত নাম নহে, ইহা উপাধি মাত্র। আদিশূর বলিয়া যিনি অভিহিত হইতেছেন, ইহার প্রকৃত নাম মহারাজা লক্ষ্মীনারায়ণ সেন ইনি ধর্ম্মস্তুরি গোত্রীয় বৈষ্ণব। বসু মহাশয় তাঁহার প্রকাশিত বিশ্বকোষে এই মহাপুরুষের জাত্যন্তর ঘটাইয়া “বর্ম্মণ” উপাধির বিষয়ীভূত করিয়া ফেলিয়াছেন। কাজেই রমাপ্রসাদ বাবুর প্রবন্ধ পরিষদে পঠিত হইলে পরিষদ-পত্রিকায় অবস্থাই প্রকাশিত হইবে, তাহা হইলে বসু

মহাশয়ের সমাজে মুখ দেখাইবার অনেকটা অন্ত-রায় ঘটে না কি? ফলে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের বাহাদুরী যথেষ্ট আছে বলিতে হইবে। তিনি ‘কাঁটাপুকুরকে’ ‘প্রাচ্যবিজ্ঞানমহার্ণবে’ পরি-ণত করিয়া তাহাতে হাবুডুবু খাইতেছেন! শুধু তাহাই নহে, এই মহার্ণব হইতে ‘বিশ্বকোষলেন’ নামক এক নালা কাটিয়া বিশ্বকোষ মন্দির পবিত্র করিয়াছেন! সত্য সত্যই তিনি ধন্য!

পত্রের অপর স্থলে লিখিত আছে,—

“তৎপরে শাস্ত্রী মহাশয় বর্দ্ধমানের সাহিত্য-সম্মিলনে যে সম্বোধন পাঠ করেন, তাহাতে পরিষদে গোলমাল উপস্থিত হয়। এই অভিভাবে তিনি সম্প্রদায়-বিশেষ সম্বন্ধে যেরূপ অবজ্ঞা ও তাজিলা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা আপনারা সকলেই অবগত আছেন। বর্দ্ধমান সম্মিলনের অব্যবহিত পরেই এই বিষয় লইয়া কিঞ্চিৎ কানায়ুনা আরম্ভ হয় এবং ইহাও শুনিতে পাওয়া যায় যে, শাস্ত্রী মহাশয়ের এই সম্বোধন পরিষদ পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে। পরিষদের ভবিষ্যৎ অমঙ্গল আশঙ্কায়, শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দাশগুপ্ত, এইরূপ প্রবন্ধ প্রকাশে আপত্তি করেন।

* * * কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয় সত্যন্ত জেদ করিতে লাগিলেন, অনন্যোপায় হইয়া পরিষদের সম্পাদক আপত্তিকারিগণকে পরিষদে আহ্বান করিলেন, এবং তাঁহার কথাতে, আপত্তিকারিগণ এই প্রবন্ধ পরিষদ পত্রিকায় প্রকাশিত হইলে, যাহাতে পরিষদের কোনও অনিষ্ট হয়, তাহা করিবেন না বলিয়া, প্রতিকৃত হইলেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের জেদ বজায় রাখিবার জন্ত তাঁহার এই সম্বোধন সাহিত্য পরিষদ পত্রিকায় বাহির হয়। * * * ।

যাহা হউক শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয় প্রবন্ধটি প্রকাশ করিয়াই নিরস্ত হইলেন না। শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দাশ গুপ্ত ৮৭৭সর কাল সহকারী সম্পাদকের কার্য্য করিয়া, ১০২১ সালের শেষ ভাগে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত পরিষদের কোন কর্ম্মাধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন; কিন্তু হেমবাবু এই অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেও, শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী ও শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয়-দ্বয়ের কথাতে, সহকারী সম্পাদক রূপে পুনরায় কার্য্য করিতে স্বীকৃত হন। শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধ লইয়া যে ব্যাপার হয়, তাহার পূর্বে এই ঘটনা ঘটিয়াছিল। শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধ প্রকাশের পূর্বে আমার লিখিত

শ্রীবিক্রমপুর প্রবন্ধ যথা রীতি অনুমোদিত হইয়া, পরিষদ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। এই সময়ে সহকারী সম্পাদক রূপে, কোন প্রবন্ধ পত্রিকাতে প্রকাশিত হইবে বা না হইবে, তৎসম্বন্ধে নিয়মানুসারে যাহা করণীয়, তাহা হেমবাবুর অন্ততম কর্তব্য নির্দিষ্ট ছিল। সুতরাং এই প্রবন্ধ ব্যাপারে, হেমবাবুর বিরুদ্ধে শাস্ত্রী মহাশয়ের জেদ বাড়িয়া যায়। ফলে কার্য্য নির্বাহক সমিতির যে অধিবেশনে হেমবাবুকে সহকারী সম্পাদকরূপে মনোনয়নের কথা হয়, সেই সময়ে তিনি বলিয়া পাঠান যে, যদি হেমবাবু সহকারী সম্পাদক মনোনীত হন, তবে তিনি পরিষদের সভাপতি পদ ত্যাগ করিবেন। ইহা শুনিয়া হেমবাবু সহকারী সম্পাদকের পদ গ্রহণ করিতে অসম্মত হইয়াছিলেন।”

শাস্ত্রী মহাশয় ‘অভিভাষণে’ যে ‘সম্প্রদায়-বিশেষ’ সম্বন্ধে অবজ্ঞা ও তাচ্ছিল্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, ধনস্তুতির পাঠকবর্গ সম্ভবতঃ সেই ‘সম্প্রদায়-বিশেষ’কে চিনিতে পারিয়াছেন, আমরাও চিনিতে পারিয়াছি। প্রায় বিশ বৎসরের অধিক হইল, শাস্ত্রী মহাশয় মেঘদূতের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিয়া যখন যাবতীয় সংবাদপত্রের সমালোচনার তীব্র কষাঘাতে জর্জরিত হইয়াছিলেন, তখন এই সম্প্রদায়ের কোন ব্যক্তি তাঁহার পক্ষসমর্থন করিয়া-ছিলেন বলিয়াই বোধ হয় আজ শাস্ত্রী মহাশয়ের স্বভাবসিদ্ধ কৃতজ্ঞতার সন্মানপ্রদর্শনাত্মক বিষয় অবলম্বন করিয়া ধনস্তুতির কলেবর পবিত্র করিতে হইল। শাস্ত্রী মহাশয় দেশ বিদেশের বহু Research Societyর সহিত বেশী পরিচিত আছেন বলিয়াই কি সাহিত্য-পরিষদ কর্তৃক অভিনব তাত্ত্বিকের আবিষ্কৃত্য এতদূর প্রশ্রয় পাই-তেছে? বৈজ্ঞানিকতার প্রতি উৎকট বিদ্বেষ তাবটীও কি তাঁহার গভীর গবেষণা-প্রসূত ফল? শাস্ত্রী মহাশয়ের গুণে ঘাট নাই। কিন্তু এহেন ব্যক্তির নিকট লাঞ্চিত হইয়াও শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দাশ গুপ্ত

মহাশয় পরিষদের সহিত সম্বন্ধ রাখিয়াছেন দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছি! আত্মসন্মান রক্ষায় এহেন উদাসীন বৈজ্ঞানিকতান আমাদের নেত্র-গোচর হইয়াছে বলিয়া মনে পড়ে না।

‘সম্প্রদায় বিশেষের’ উপর পরিষদের উল্লিখিত দুই মহাত্মার ‘অবজ্ঞা ও তাচ্ছিল্য’ কেন, সংক্ষেপে তাহা প্রদর্শিত হইল। এই মহাত্মভবদয় পরিষদের অত্যাচার বিষয় সম্বন্ধে কিরূপ স্বাধীনতা অবলম্বন করিয়া থাকেন, এবং তদ্বারা পরিষদের অর্থ কিরূপভাবে অপচিত হইতেছে তাহার আলোচনায় প্রয়াস পাইব।

পরিষদের অনেক টাকা গ্রন্থপ্রকাশে ব্যয় হয়। আমাদের বিশ্বাস, এই টাকায় পরিষদের একটি নিজস্ব ছাপাখানা অনায়াসে হইতে পারে; কিন্তু তাহা না হইয়া শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের বিশ্বকোষ ছাপাখানায় পরিষদের প্রায় যাবতীয় কার্য্যই হইয়া থাকে। শুধু তাহাই নহে, পরিষদ-গ্রন্থাবলীর সম্পাদন অফিসায় নগেন বাবু প্রতি ফর্ম্মা ৪ টাকা হিসাবে পরিষদ তহবীল হইতে গ্রহণ করিবার সুবিধা করিয়া লইয়াছেন। সম্প্রতি ‘তীর্থভ্রমণ’ নামক পরিষদ-গ্রন্থাবলীর ৫৩ নং গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা কায়স্থবংশসম্মত মাননীয় শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্কাধিকারী (বসু) মহাশয়ের পিতামহ ৩য়দুনাথ (বসু) সর্কাধিকারী মহাশয়ের ভ্রমনবৃত্তান্ত অবলম্বনে লিখিত। পরিষদের অর্থে এসকল গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়া পরিষদ-গ্রন্থাবলীর কলেবর পুষ্ট করা বিধিসম্মত কি না, পরিষদের কর্তারা অবশ্যই তাহা সম্যক অবগত আছেন। যাহাইউক গ্রন্থপ্রকাশ ও প্রেস-কমিটী সম্বন্ধে আমরা দ্বিতীয় প্রবন্ধে সম্যক আলোচনা করিব।

অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ বিদ্যালয়।

২৯, ফড়িয়া পুকুর ট্রীট—শ্যামবাজার কলিকাতা।

প্রতিষ্ঠা—বিগত ১৩২৩ বঙ্গাব্দের জ্যৈষ্ঠ মাসে কলিকাতা শ্যামবাজারের অন্তর্গত ফড়িয়া-পুকুরের ট্রীটের ২৯ সংখ্যক ভবনে অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

উদ্দেশ্য—(১) আয়ুর্বেদের আটটি অঙ্গ যথা—শল্য, শালাক্য, কায়চিকিৎসা, ভূতবিদ্যা, কোষ্কার-ভূত্যা, অঙ্গদত্ত্ব, রসায়ন ও বাজীকরণ। এই আটটি শাখার যোগ্যাকরণ পূর্বক অধ্যাপনা, কর্মভ্যাস ও শিক্ষাপ্রদান। (২) সুপ্রণালীতে আয়ুর্বেদ শিক্ষা দিতে হইলে যাহা প্রয়োজন যেমন—বৈদ্যক-বৃক্ষবাটিকা, আরোগ্যশালা, রস-শালা প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা। (৩) সংস্কৃত শিক্ষার ব্যবস্থা। (৪) আয়ুর্বেদ-চিকিৎসকগণকে ধর্ম ও নীতিজ্ঞান সম্পন্ন করণ।

অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ বিদ্যালয়ের বিভাগ।

—এই বিদ্যালয়ের দুইটা বিভাগ আছে সংস্কৃত-বিভাগ ও বাঙ্গালা বিভাগ।

সংস্কৃত-বিভাগ—সংস্কৃত-বিভাগের পাঠ পাঁচ বৎসরে শেষ হয়। চারিবৎসর বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন ও এক বৎসর কর্মভ্যাস বিষয়ক বিশেষ শিক্ষা ও আয়ুর্বেদের দর্শনাংশের অধ্যাপনা হয়।

বাঙ্গালা বিভাগ—বাঙ্গালা বিভাগের অধ্যাপনাপ্রণালী ও পাঠ্য-পুস্তক প্রভৃতি সংস্কৃত বিভাগের তুল্য—কেবল ভাষার প্রভেদ। এই বিভাগের পাঠ চারিবৎসরে শেষ হয়।

ছাত্রের শ্রেণী বিভাগ।—বাঙ্গালা ও সংস্কৃত উভয় বিভাগেই দুই-শ্রেণীর ছাত্র গ্রহণ করা হয়—(১) নিয়মিত ছাত্র—যাহারা বিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট যাবতীয় পুস্তক যথারীতি অধ্যয়ন করিবে। (২) অনিয়মিত ছাত্র—যাহারা কোন বিষয় বিশেষ

(যেমন, শারীরবিদ্যা, দ্রব্যগুণ, চিকিৎসা বা ঔষধ প্রস্তুত শিক্ষা প্রভৃতি) অধ্যয়ন করিবে।

প্রবেশাধিকার—প্রবেশিকা পরীক্ষা।—

এই বিদ্যালয়ের সংস্কৃত-বিভাগে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে হইলে গভর্ণমেন্টের নির্দিষ্ট ব্যাকরণ বা কাব্যশাস্ত্রের কিম্বা অন্য কোন শাস্ত্রের উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ অথবা সংস্কৃত-ভাষায় বোধাধিকার থাকা আবশ্যক। বাঙ্গালা বিভাগে অধ্যয়নার্থীগণের বাঙ্গালাভাষা শুদ্ধভাবে লিখিবার পড়িবার বুঝিবার শক্তি থাকা নিতান্ত আবশ্যক। কিছু সামান্য সংস্কৃত জ্ঞান থাকা স্পৃহনীয়, ইংরাজি কিছু জানা থাকিলে ভাল। উভয় বিভাগের ছাত্রকেই বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে হইবে। যতদিন নূতন ছাত্র ভর্তি করিবার নিয়ম থাকিবে ততদিন বিদ্যালয়ে বিজ্ঞাপিত সময়ে প্রতিদিন একজন প্রবেশিকা পরীক্ষক প্রবেশার্থী ছাত্রদিগকে পরীক্ষা করিয়া প্রবেশাধিকার পত্র দিবেন। “অনিয়মিত” ছাত্রগণের যোগ্যতা “নিয়মিত” ছাত্রের তুল্য হওয়া আবশ্যক।

ছাত্রের বেতন।—সংস্কৃত ও বাঙ্গালা উভয় বিভাগে “নিয়মিত” ছাত্রদিগের মাসিক বেতন তিন টাকা। সংস্কৃত বিভাগে ব্যুৎপন্ন ছাত্রদিগের মধ্যে কতকগুলি ছাত্রের বিনা বেতনে অধ্যয়নের ব্যবস্থা আছে। প্রত্যেক ছাত্রকে ভর্তি হইবার সময় ৫ পাঁচ টাকা “প্রবেশ গুরু” দিতে হইবে। “অনিয়মিত” ছাত্রগণের বেতন, বিষয় বিশেষে ভিন্ন ভিন্ন নির্দিষ্ট আছে।

বার্ষিক পরীক্ষা।—বিদ্যালয়ের বার্ষিক পরীক্ষা গ্রহণ করিবার জন্ত প্রতি বৎসর পরীক্ষক সভা অর্থাৎ “বোর্ড অব্ একজামিনার” গঠিত

হইবে। প্রত্যেক বিষয়ের জন্য ২ জন পরীক্ষক থাকিবেন, তন্মধ্যে যিনি বিদ্যালয়ে সেই বিষয়ের অধ্যাপনা করিবেন তিনি একজন এবং অপর পরীক্ষক, সেই বিষয়ের বিশেষজ্ঞ বাহিরের লোক হইতে নির্বাচিত হইবেন। ২ জন পরীক্ষক মিলিয়া লিখিত বিষয়ের প্রশ্নপত্র রচনা করিবেন। এই প্রশ্নপত্র ২ ভাগে বিভক্ত থাকিবে এবং দুইজন পরীক্ষকের প্রত্যেকে স্ব স্ব ভাগের প্রশ্নপত্রের পরীক্ষা ও নম্বর দিবার পক্ষে দায়ী থাকিবেন।

যে সকল ছাত্র বিনা বেতনে অধ্যয়ন করিবে তাহারা বার্ষিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পারিলে তাহাদিগকে বেতন দিতে হইবে। যে ছাত্র বার্ষিক পরীক্ষায় প্রথম স্থান লাভ করিবে তাহার জন্য বৃত্তি পুরস্কারাদি নির্দিষ্ট আছে। বৃত্তি পুরস্কারাদি না পাইলেও অধ্যাপকগণ তাহাদিগকে উত্তম ছাত্র বলিয়া বিবেচনা করিবেন; অধ্যাপকগণের সহিত পরামর্শ করিয়া অধ্যক্ষ তাহাদিগকে “শিষ্যোত্তম নিদর্শনপত্র” দিবেন।

দাতব্য চিকিৎসালয়।—অষ্টাদশ আয়ুর্বেদ বিদ্যালয়ের অন্তর্গত একটি দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। প্রতিদিন প্রাতে ৮।০ টা হইতে ১০।০ টা পর্যন্ত এই দাতব্য চিকিৎসালয়ে সমাগত রোগিগণকে সুযোগ্য চিকিৎসক কর্তৃক রোগ পরীক্ষান্তে ঔষধ বিতরণ করা হয়। রোগ-পরীক্ষায় কুশলতা লাভ করিবার জন্য বিদ্যার্থীগণকে এই ঔষধালয়ে রীতিমত কর্মভ্যাস করিতে হইবে।

অষ্টাদশ আয়ুর্বেদের অধ্যাপনা স্বার্থ বৈজ্ঞানিক প্রাণালীতে নির্বাহ করিবার জন্য যে দ্রব্যসত্তার সংগৃহীত হইতেছে তদ্বিষয়ক স্থল বিবরণ—

(ক) রসশালা—ঔষধ নির্মাণের বিবিধ যন্ত্র পাত্রাদি।

(খ) ভৈষজ্য-পরিচয়গারে—বিবিধ বনৌষধি, বণিকদ্রব্য, রসোপরস ধাতু-পদার্থাদি।

(গ) সন্ত্রশঙ্গাগার—শস্ত্রকর্মোপযোগী বিবিধ যন্ত্রশস্ত্র।

(ঘ) বিকৃতশরীর দ্রব্যসত্তারে—পীড়া বিশেষ বিকৃতিপ্রাপ্ত নর-শরীরের আশ-য়াদি।

(ঙ) গবেষণামন্দিরে—চিকিৎসা-বিজ্ঞানোচিত বিবিধ বিষয়ের তত্ত্বাসন্ধান ও পরীক্ষার জন্য নানা উপকরণ এবং যন্ত্রাদি।

(চ) লৈল্যক রক্ষাবাটিকা—ঔষধার্থ ব্যবহৃত বিবিধ রক্ষণীয় লতা।

(ছ) শারীর পরিচয়গারে—নর-কঙ্কাল মানব অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সুরঞ্জিত চিত্র ও মূর্তিকা রচিত রঞ্জিত আশয়াদি।

এবং

(জ) গ্রন্থাগারে—মুদ্রিতামুদ্রিত বিবিধ আয়ুর্বেদ গ্রন্থ সংগৃহীত হইয়া রক্ষিত হইবে।

বিদ্যালয়ের পাঠ্যসূচী।

প্রথম বার্ষিক শ্রেণী।

বনৌষধি বিজ্ঞান, দ্রব্যগুণ, রসশাস্ত্র, অঙ্গবিনিশ্চয় বিজ্ঞা, শারীরবিজ্ঞান ও এই সকল শাস্ত্রের অধীত অংশের যোগ্যাকরণ। দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে উন্নীত-করণের পরীক্ষা।

দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণী।

পরিভাষা ও রসরত্নাদি-তত্ত্ব, ঔষধ প্রস্তুত শিক্ষা, অঙ্গবিনিশ্চয় বিজ্ঞা (তদ্বিষয়-সম্ভাষা [পাঠ চাওয়া) ও ব্যবচ্ছেদ পূর্বক মৃতকপরীক্ষাসহ) শারীর-বিজ্ঞান, রোগবিনিশ্চয়। তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে উন্নীতকরণের পরীক্ষা।

তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণী।

দ্রব্যগুণ, ঔষধ প্রস্তুত শিক্ষা, রোগবিনিশ্চয় কায়চিকিৎসা, শল্যতত্ত্ব, প্রহতি-তত্ত্ব, (ধাত্রীবিজ্ঞা) আরোগ্যশালাকর্মভ্যাস, কোমার ভৃত্য। চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীতে উন্নীতকরণের পরীক্ষা।

চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণী।

কায়-চিকিৎসা, শল্যতত্ত্ব (যন্ত্রশস্ত্রকর্মভ্যাসসহ)

শালাক্য-চিকিৎসা, উভয় তন্ত্রগত তদ্বিস্তারিত ত্রণ-বন্ধন শিক্ষা, নাড়ীবিজ্ঞান, স্বাস্থ্য-তত্ত্ব, অগদতন্ত্র, আরোগ্যশালাকর্মাভ্যাস । সংস্কৃত বিভাগের ব্যুৎপত্তিলাভের সাধারণ প্রশংসাপত্র ও বাঙ্গালা বিভাগের চরম পরীক্ষা ।

পঞ্চম বার্ষিক শ্রেণী ।

নাড়ীবিজ্ঞানের বিশেষ আলোচনা, দ্বাদশ মাস আরোগ্যশালাকর্মাভ্যাস, কায়-চিকিৎসা ও শল্য-শালাক্য তন্ত্রের প্রত্যক্ষদর্শনমূলক বৃদ্ধবৈদ্যোপদেশ । চরম পরীক্ষাস্ত্রে উপাধিদান ।

নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি পাঠ্য পুস্তকরূপে গৃহীত হইল—

১। চরক-সংহিতা ২। সূত্র-সংহিতা ৩। অষ্টাঙ্গ-সংগ্রহ ৪। অষ্টাঙ্গহৃদয় । ৫। মাধব-নিদান ৬। প্রতীসংস্কৃত রোগবিনিশ্চয় (যামিনী ভূষণ কৃত) ৭। সিদ্ধযোগ ৮। চক্রদত্ত ৯। ভাবপ্রকাশ ১০। শার্ঙ্গধর ১১। রসরত্ন-সমুচ্চর ১২। রসেন্দ্রসার-সংগ্রহ ১৩। বঙ্গসেন ১৫। ধনুস্তরীয়-নিঘণ্টু ১৫। রাঙ্গ নিঘণ্টু ১৬। বনৌষধি-দর্পণ (বিরজাচরণ কৃত) ১৭। নাড়ীবিজ্ঞান ১৮। পরিভাষাপ্রদীপ ১৯। পথ্যাপথ্যবিনিশ্চয় । ২০। প্রত্যক্ষশারীর (গণনাথ কৃত) ।

বিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট সমগ্র পাঠ সমাপ্ত হইলে ছাত্রদিগকে চরম পরীক্ষা দিতে হইবে । চরম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রগণ যোগ্যতামুসারে প্রথম ও দ্বিতীয় বিভাগে স্থান লাভ করিবে এবং বিদ্যালয়ের প্রদত্ত প্রশংসাপত্র ও উপাধি লাভ করিবে ।

শ্রীযামিনীভূষণ রায় কবিরত্ন এম্, এ, এম বি,

অধ্যক্ষ—অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ বিদ্যালয় ।

কবিরাজ শ্রীযুক্ত যামিনীভূষণ রায় মহাশয়ের উত্তম যথেষ্ট প্রশংসনীয় ; এবং এই শুভ অনুষ্ঠানে সাফল্য লাভ করিতে পারিলে যে দেশের একটি গুরুতর অভাব দূরীকৃত হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু ইংরেজীভাষায় আয়ুর্বেদশাস্ত্রের শিক্ষাদান-ব্যবস্থা না হইলে কার্যক্ষেত্র বিস্তৃতি

লাভ করিবে বলিয়া মনে করিতে সন্দেহ বোধ হয় । বাঙ্গলা ও সংস্কৃতভাষা জগতের সর্বত্র প্রচলিত নহে । বঙ্গদেশের বাহিরে এক আসাম-প্রদেশ ব্যতীত অন্যত্র বাঙ্গালাভাষার প্রচলন নাই । সুতরাং যাহারা বাঙ্গালাভাষায় আয়ুর্বেদশাস্ত্র শিক্ষা করিবে, তাহাদের কার্যক্ষেত্র বঙ্গদেশ ও আসামেই সীমাবদ্ধ থাকিবে । বঙ্গদেশের সর্বত্র নামজাদা আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসক আছে বলিয়া সর্বসাধারণ অবগত না থাকিলেও, অনেক অনেক স্থলে, এমন কি সুদূর পল্লীতে, অনেক শিক্ষিত প্রবীণ সুচিকিৎসক আছেন, এবং তাহাতে আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসকের অভাব অনুভূত হয় না । বঙ্গের বাহিরে ভারতের কোন কোন স্থানে সংস্কৃতের চর্চা থাকিলেও সে ক্ষেত্রেও বেশ বিস্তৃত-ক্ষেত্র বলিয়া স্বীকার করা যায় না । আমাদের দেশে যেসকল কবিরাজ সংস্কৃতজ্ঞ বলিয়া পরিচিত, তাহাদের মধ্যে সংস্কৃতভাষায় কথাবার্তা বলিবার ক্ষমতা কয়জনের আছে জানি না । অতএব সংস্কৃত ভাষাও যে আয়ুর্বেদের কার্যক্ষেত্র সম্প্রসারিত করিবার পক্ষে বিশেষ অনুকূল, করিতে পারি কই ?

আজকাল ইংরেজীভাষা সমগ্র সভ্যজগতের প্রচলিত ভাষা । ইংরেজীভাষায় কথাবার্তা বুলিতে, বুঝিতে অসমর্থ, সমগ্র জগতে একরূপ স্থান নাই বলিলেই হয় । অতএব যদি আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা প্রণালীর ক্ষেত্রের বিস্তৃতি সাধন করিতে হয়,—এবং এই চিকিৎসাপ্রণালীর প্রয়োজনীয়তা সর্বত্র প্রতিপন্ন করিবার বাসনা থাকে, তাহা হইলে এই অষ্টাঙ্গ-আয়ুর্বেদ-বিদ্যালয়ে সংস্কৃত ও বাঙ্গালার সঙ্গে ইংরেজী ভাষায় আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের অধ্যাপনার ব্যবস্থা করা একান্ত প্রয়োজন । আমাদের বিশ্বাস, একরূপ ব্যবস্থা হইলে এই বিদ্যালয়ে আয়ুর্বেদ শিক্ষার্থীর অভাব হইবে না । আমরা আশা করি, কবিরাজ যামিনীভূষণ আমাদের এই স্থল কথাটি বিবেচনা করিয়া দেখিতে অবহেলা করিবেন না ।

ধঃ সঃ

গীতা প্রবেশ ।

[শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেন গুপ্ত, বি, এল ।]

(পূর্বাভূতি ।)

মহাভারতীয় ভীষ্মপর্বের ত্রয়োদশ হইতে আরম্ভ করিয়া দ্বিচত্বারিংশতম অধ্যায়ে ভগবদ্গীতা পৰ্ব্বাধ্যায় পরিসমাপ্ত হইয়াছে, তন্মধ্যে পঞ্চ-বিংশতিতম অধ্যায় হইতে আরম্ভ করিয়া শেষ পর্য্যন্ত এই অষ্টাদশ অধ্যায় উপনিষদ্ভাগ । ইহাতে সৰ্ব্ব সাৰল্যে ৭০০ শ্লোক আছে । যথা ধৃতরাষ্ট্রোক্তি ১ শ্লোক ও সঞ্জয়ের উক্তি ৬৯৯ শ্লোক । পুনশ্চ এই ৬৯৯ শ্লোকের মধ্যে সঞ্জয়ের নিজ উক্তি ৩০ শ্লোক, দুর্য্যোধনের উক্তি ৯ শ্লোক, অৰ্জুনের উক্তি ৮২ শ্লোক এবং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের উক্তি ৫৭৯ শ্লোক । এই সপ্তশত শ্লোকময় উপনিষদ্ভাগই শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা নামে পরিচিত । শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা কেই সংক্ষেপ করিয়া গীতা বলা যায় ।

গীতার উৎপত্তির সম্বন্ধে আমরা মহাভারত হইতে যেরূপ সংগ্রহ করিয়াছি তাহা নিম্নে সংক্ষেপে প্রদত্ত হইতেছে । ভারতযুদ্ধের অব্যবহিত প্রাক্কালে মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাস কোরব রাজি ধৃতরাষ্ট্রের সহিত হস্তিনানগরে সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার পুত্রগণকে কুলক্ষয়কর যুদ্ধ হইতে নিরস্ত করিতে উপদেশ দেন । ধৃতরাষ্ট্র স্বীয় অক্ষমতা জ্ঞাপন পূর্বক বলেন, যাহা ভবিতব্য তাহা তাঁহার নিবারণ করিবার সাধ্য নাই, এবং যখন ইহা নিশ্চয়ই ঘটবে তখন ক্ষত্রিয়গণের পক্ষে সমরে প্রাণত্যাগ পূর্বক অক্ষয় স্বৰ্গ প্রাপ্তি অপেক্ষা অধিকতর কিছুই বাঞ্ছনীয় নহে । ভগবান্ ব্যাস দেব বলিলেন, তাহাই হউক ; কিন্তু তুমি তজ্জন্ম যেন শোক করিও না । যদি তুমি এই যুদ্ধ ব্যাপার স্বচক্ষে নিরীক্ষণ করিতে অভিলাষী হও, তাহা হইলে আমি তোমাকে চক্ষু প্রদান করিতে পারি । ধৃতরাষ্ট্র বলিলেন,—পিতঃ । এই কুলক্ষয়কর

তখন তিনি ধৃতরাষ্ট্রমন্ত্রী সঞ্জয়কে বর দিলেন যে সঞ্জয় দূর হইতে যেখানে যাহা ঘটবে, যেখানে যাহা কথা বার্তা হইবে, এবং যাহার যাহা মনে উদয় হইবে, তাহা দেখিতে, শুনিতে ও জানিতে পারিবেন ; অধিকন্তু তিনি আকাশ মার্গে ভ্রমণ করিতে পারিবেন, এবং তাঁহার গাত্রে কোন অস্ত্রাদি স্পর্শ করিতে পারিবে না । যাহা হউক সঞ্জয় কুরুক্ষেত্রে গমন করিয়াছিলেন ও ভীষ্মদেব শর-শয্যায় শায়িত হইলে, তথা হইতে হস্তিনায় প্রত্যা-বর্তন করেন । তখন ধৃতরাষ্ট্র সঞ্জয়কে আচ্ছোপাস্ত যুদ্ধপ্রসঙ্গ বর্ণন করিতে আদেশ করিলেন । সঞ্জয় তদনুযায়ী ঋহা ঘটয়া গিয়াছে ও যেমন যেমন ব্যাপার ঘটিতে লাগিল বিবৃত করিতে লাগিলেন । এইরূপ যুদ্ধ ব্যাপার বর্ণন প্রসঙ্গে সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রকে যুদ্ধ প্রারম্ভের অব্যবহিত প্রাক্কালে যুদ্ধ ক্ষেত্রে খেতাব রাখোপরি মাহাত্ম্য ধনঞ্জয় ও ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের যোগ বিষয়ক যে অত্যদ্ভুত রোমহর্ষণ কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা মহর্ষি ব্যাসদেবের রূপায় শুনিয়া যথাযথ বর্ণন করেন । এই শ্রীকৃষ্ণ ও অৰ্জুনের যোগবিবরণ পূর্ণ পরম শ্রেয়স্কর সংবাদই শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা নামে প্রসিদ্ধ ।

গীতা ভগবান্ বেদব্যাসের রচিত নহে । ব্যাসদেব গীতার সঙ্কলনকারী । ইহা সাক্ষাৎ পূর্ণ ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের মুখপদ্ম বিনিমিত্তা পীযুষ ধারায় পরিপূর্ণ । ইহার শ্রীকৃষ্ণের উক্তিগুলি শ্রীমদ্ভগবানের নিজ মুখপ্রোক্ত বচন বলিয়াই ইহা শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা কথিত হয় । মহর্ষি ব্যাসদেব এই অষ্টাদশাধ্যায় ভব ভগ্নহারিণী অমৃতময়ী গীতাকে বেদ পাঠে অনধিকারী স্ত্রী শূদ্রাদি আপামর সৰ্ব সাধারণের হিতার্থ সৰ্ব বাঞ্ছা নির্বিশেষে পাঠ্য পঞ্চমবেদ

অংশাবতার ভগবান্ মহর্ষি কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন ব্যাসদেব, সর্ব সাধারণের ব্যবহার্য মহাভারত রূপ অমূল্য প্রদীপে গীতারূপ তৈল দ্বারা পরিপূর্ণ করত, সমগ্র জগতে যে জ্ঞানের আলোক প্রজ্জ্বলিত করিয়াছেন, তদ্বারা চক্ষুগ্ৰাস্ত মানবমাত্রেই আনন্দধামে উপস্থিত হইবার সুগম পথ দর্শনে সমর্থ হইয়াছেন। ব্যাসদেবের কৃপায় সজ্জন ষট্পদগণ গীতার্ঘ্য গন্ধোৎকট পূর্ণ অমল সরোজ ময়ু পানে মনানন্দে সদানন্দে বিহার করিতেছেন। কলিমল প্রধ্বসিনী গীতারূপ অমৃত বারিময় মহাভারতরূপ স্বচ্ছ সরোবর ভারতের সর্বত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া ভগবান্ বেদব্যাস মাদৃশ অধম মানবগণেরও সংসার পিপাসা শান্তির প্রশস্ততম উপায় করিয়া দিয়াছেন। তিনি এই প্রচার কার্যের দ্বারা জগতের যে মহত্বপূর্ণ সাধন করিয়াছেন, তজ্জন্ত তিনি জগতের চিরপূজ্য থাকিবেন। জগৎ তাঁহার ঋণ কখনই পরিশোধ করিতে সক্ষম হইবে না।

অপার কুর্গাসাগর ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ তৃতীয় পাণ্ডব শ্বেতবাহন অর্জুনকে উপলক্ষ্য করিয়া (গী, মা ৫-৭) অগাধ উপনিষৎ সমুদ্র হইতে গীতামৃত মন্থন পূর্বক চাতুর্কর্য্য জগতে স্ত্রী শূদ্র নির্বিশেষে আপামর সাধারণের উপকারার্থে বিতরণ পূর্বক বৈদিক পরম ধর্ম্ম সুগম করিয়া দিয়াছেন। এক্ষণে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় সুকৃতিশালী ত্রিতাপতাপিত, আর্জু, ক্রিজানু, মোক্ষার্থী ও জ্ঞানী এই সকল সমুদ্রিক মান মাধক-গণের মধ্যে যে কেহ গীতামৃত পান করিয়া অমরত্ব লাভ পূর্বক পরম ধামে পরমাত্মার আশ্রয়ে অখণ্ড ভূমানন্দ ভোগে দ্বন্দ্বিত মনুষ্য জন্ম সার্থক করিতে পারেন।

এ স্থলে বেদের যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া আবশ্যক বলিয়া বিবেচনা করি। জ্ঞানার্থক বিদ্যুৎ হইতে বেদ (বিদ্যুৎ-অল) শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে। বেদ বিজ্ঞার নামান্তর মাত্র। বেদ

শব্দের অর্থ সমস্ত বিজ্ঞা বা সমস্ত জ্ঞানের আধার। ‘সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম’ এই তৈত্তিরীয় শ্রুতি বাক্য হইতে দেখিতে পাই যে ব্রহ্ম স্বয়ং নিত্য ও অনন্ত জ্ঞানের আধার। এবং ‘অক্ষরং পরমং ব্রহ্ম’ (গী, ৮।৩) পরম ব্রহ্ম ক্ষয় রহিত। অনন্ত জ্ঞানময় ব্রহ্ম নিত্য ও অক্ষয় সেই হেতু ব্রহ্মই বেদ ও বেদ নিত্য। বেদ চিরদিনই ব্রহ্মে আছে ও চিরদিনই থাকিবে, ইহার ক্ষয় নাই। বেদ নিত্য, কিন্তু বেদের ভাষা বা শব্দ নিত্য নহে; ইহা মহর্ষি পতঞ্জলি মহাভাষ্যে বলিয়াছেন। সুতরাং বেদ বলিতে পুস্তক বেদকে বুঝায় না, সনাতন ব্রহ্মই বেদ শব্দ বাচ্য :—

ন বেদং বেদমিত্যাহ বেদো ব্রহ্ম সনাতনং।

যত প্রকার কার্য্য হয় তাহা প্রথমে জ্ঞানের আকারে থাকে, তাহার পর জ্ঞানের প্রেরণায় চেষ্টা হয়, তৎপরে সেই জ্ঞানই বাহ্যে কার্য্য্য করে পরিণত হয় এবং এই কার্য্য্য সকল ও শেষে পুনশ্চ জ্ঞানেই পর্য্যবসিত হয়। জগৎ ও একটি কার্য্য্য উহা ব্রহ্মেই জ্ঞানাকারে ছিল তৎপরে তাঁহার ঈক্ষণাদি দ্বারা জগদীকারে পরিণত হইয়াছে। ইহার আদি মধ্য ও অন্ত সমস্তই জ্ঞানে, জ্ঞানেই উৎপত্তি জ্ঞানেই স্থিতি এবং জ্ঞানেই পুনরায় লয় হইবে। সুতরাং সংসারের সৃষ্টি স্থিতি ও লয় বেদ দ্বারাই হইয়া থাকে।

যত প্রকার জ্ঞান আছে সমস্তই সেই বেদময় ব্রহ্ম হইতে জাত।

প্রজ্ঞা চ তস্মাৎ প্রশ্নতা পুরানী শ্বেত, ৪।১৮ “তাঁহা হইতে সনাতনী (পুরানী) প্রজ্ঞা (জ্ঞান) প্রশ্নত হইয়াছিল।”

সৃষ্টিকালে ব্রহ্ম হইতে এই বেদ আপনা আপনি বিনির্গত হইয়া থাকে। সেই জন্ত বৃহদারণ্যক (২।৪।১০) বলিয়াছেন:—

আর্দৈধাঘেরভ্যাহিতাৎ পৃথগ্ভা বিনি-
শ্চরন্ত্যেবং বা অরে, শু মহতো ভূতশ্চ মিশ্রসিত
মেতদ্ব দৃগ্বেদোষজুর্বেদঃ সামবেদো। ধর্ম্মাদিরস

ইতিহাসঃ পুরাণং বিজ্ঞা উপনিষদঃ শ্লোকাঃ সূত্রাণ্য
অনুযায়ানানি ব্যাখ্যানান্তৈবৈতানি নিঃস-
সিতানি ।

“মার্জ কাষ্ঠ দ্বারা প্রজ্জ্বলিত অগ্নি হইতে যেরূপ
নানা প্রকার ধূম শিখা ও বিফুলিঙ্গ বিনির্গত
হয়, হে মৈত্রেয়ি, তদ্রূপ এই মহান্ স্বতঃসিদ্ধ
পরব্রহ্মের নিঃস্বাসের জ্বায় স্বতঃই ইহা বিনির্গত
হয় । (ইহা কি ?) যাহা ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ,
সামবেদ, অথর্ববেদ, ইতিহাস, পুরাণ, (যজ্ঞ নৃত্য
গীতাদি কলাবিজ্ঞা, উপনিষৎ (ব্রহ্ম বিজ্ঞা), শ্লোক,
সূত্র, অনুযায়ান, ব্যাখ্যান (বা অর্থবাদ বাক্য)
ইত্যাদি সমস্ত বিজ্ঞা (বেদান্তগত জ্ঞান) নিঃস্বয়ই
ব্রহ্মের নিঃস্বসিত মাত্র ।”

নিঃস্বাস প্রস্বাস যেমন প্রাণিগণের স্বভাবতই
হইয়া থাকে তদ্রূপ বেদাদি বিজ্ঞা সকল ও ব্রহ্মের
স্বভাব ও তাঁহা হইতে স্বভাবনিয়ত বা অমূল্য
প্রসূত হইয়া থাকে । যাহা স্বভাব তাহার কোন
কর্তা নাই তাহা স্বতঃসিদ্ধ যাহা ব্রহ্ম হইতে
নিঃস্বসিত তাহার ও সেইজন্ম কেহ স্রষ্টা নাই ও
তাহা ব্রহ্মের জ্বায় স্বতঃসিদ্ধ প্রমাণ । অতএব
বেদের অথ কোন প্রমাণ আবশ্যক করে না ও
উহার কেহ রচয়িতা নাই, উহা স্বতঃসিদ্ধ ।
অতএব বেদ অপৌকষেয় । এই বচনে আরও
দেখিতে পাই যে অগ্নির সহিত তাহা হইতে
বিনির্গত বিফুলিঙ্গের যে সমস্ত ব্রহ্মের সহিত ব্রহ্ম
হইতে নিঃস্বসিত বেদের ও সেই অভেদ সম্বন্ধ ।

জ্ঞানের বা বিজ্ঞার কেহ স্রষ্টা হইতে পারে না
লোকে বিজ্ঞার আবিষ্কারক মাত্র । আবিষ্কারের
নিকট হইতে গুরুশিষ্যাদি পরম্পরা ক্রমে জ্ঞান
বা বিজ্ঞার প্রচার হইয়া থাকে ।

বেদ সকল সৃষ্টির প্রাক্কালে ব্রহ্মা হইতে
নিঃস্বসিত হইয়া ব্রহ্মাতে সঞ্চারিত হইয়াছিলঃ—

তেনে ব্রহ্ম হৃদা য আদি কবয়ে যুহন্তি যৎস্বরয়ঃ ।

ধাম্মা শ্বেন সদা নিরন্ত কুহকং সত্যং পরংধীমহি

ভাগবত ॥

“সেই সত্য স্বরূপ পরমাত্মার—ধ্যান করি,
যিনি আদি কবি ব্রহ্মার হৃদয়ে বেদ সঞ্চারিত
করেন, যে বেদ পণ্ডিতগণের ও দুর্কৌধ্য, এবং
যিনি আপন স্বপ্রকাশ জ্যোতিতে অজ্ঞানান্ধকার
বিদূরিত করেন ।”

একদা আদি সৃষ্টে পুরুষ ব্রহ্মা যোগাসীন হইয়া
পরমাত্মার ধ্যানে নিমগ্ন হইলে বেদ সকল
পরমাত্মা কর্তৃক নিঃস্বসিত হইয়া ব্রহ্মার হৃদয়
কন্দরে একটি অক্ষুট নাদবিনি স্বরূপে অভিব্যক্ত
হইল ; পরে সর্ববেদের বীজরূপী শব্দব্রহ্ম ওঁ বা
ব্রহ্ম নাম প্রণব, স্বর ব্যঞ্জনময় বর্ণরাশিসহ
একে একে অভিব্যক্ত হইল । তখন ব্রহ্মার মুখ
চতুষ্টয় হইতে সেই সকল বর্ণরাশি সংযোগে যে
সকল শব্দ উচ্চারিত হইল তাহাই বেদ বলিয়া
বিখ্যাত হইয়াছে ।

শ্বেতাস্বতর (৬:১৮) ও বলিয়াছেন

যো ব্রহ্মাণং বিষধাতি পূর্কং

যো বৈ বেদাংশ্চ প্রহিণোতি তস্মৈ ।

“যিনি (ব্রহ্ম) ব্রহ্মাকে প্রথম সৃষ্টি করিয়া
তাঁহাকে বেদ সকল প্রদান করেন ।

বেদ সকল একদিনে আবিষ্কৃত হয় নাই ।
ইহার ধ্যানস্থ যোগিগণের হৃদয় কন্দরে ক্রমে
ক্রমে আবিভূত হইয়াছে । যাহার হৃদয়ে বৈদিক
মন্ত্র আবিভূত হইয়াছে তিনিই ঋষি (ঋষি দর্শনে)
এই প্রত্যেক বৈদিক মন্ত্রের পূর্বেই যে ঋষির
নাম উচ্চারিত হয় তিনিই সেই মন্ত্রের আবিষ্কর্তা
ঋষি । যাহা হউক ব্রহ্মা হইতে তাঁহার জ্যেষ্ঠ
পুত্র অথর্ব, সমগ্র বেদ বিজ্ঞা লাভ করেন ।

ব্রহ্মা দেবাণাং প্রথমঃ সম্ভূবঃ,

বিশ্বস্রকর্তা ভুবনস্ত গোপা ।

স ব্রহ্ম বিজ্ঞাং সর্ব বিজ্ঞা প্রতিষ্ঠাম্

অথর্বায় জ্যেষ্ঠ পুত্রায় প্রাহ ॥ যুগুৎ, ২:১১:২-২

“বিশ্বস্রষ্টা, জগৎ পাতা ব্রহ্মাই আদি সৃষ্টদেব,
তিনি সর্ববিজ্ঞার আশ্রয় ব্রহ্ম বিজ্ঞা আপন জ্যেষ্ঠ
পুত্র অথর্বাকে কহিয়াছিলেন ।”

এই অথর্ক্যই বিরাট অস্ত্র কেহ নহেন ।
সর্ববিজ্ঞার আশ্রয় ব্রহ্ম বিজ্ঞা বলায় সমগ্র ঋক্,
যজুঃ সাম ও অথর্ক্য এই বেদ চতুষ্টয় ও তদন্তর্গত
ইতিহাস, পুরাণ, যজ্ঞ ও নৃত্যগীতাদি কলা বিজ্ঞা,
উপনিষৎ, শ্লোক, সূত্র ব্যাখ্যান, অনুব্যাখ্যান
বেদাঙ্গচয় (শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত ছন্দ ও
জ্যোতিষ) মীমাংসা (পূর্ব ও উত্তর) ত্রায়বিশ্বর
(সাংখ্য, পাতঞ্জল, ত্রায় ও বৈশেষিকাদি যুক্তি
শাস্ত্র) ধর্ম শাস্ত্র (স্মৃতি সকল) ধর্মুর্বেদ, আয়ুর্বেদ
পাঙ্কর্ক্যবেদ, ও অর্থ শাস্ত্র এতদ্বিত্ত পঞ্চাশি বিজ্ঞা
বারুণী বিজ্ঞা, মধু বিজ্ঞা ইত্যাদি ।

সর্ব প্রকার বিজ্ঞাই বেদোদ্ভব । কিন্তু ব্রহ্ম
বিজ্ঞা শব্দ ব্যবহার করায় ইহাও বুঝাইল যে
বেদ বিজ্ঞার দুইটি প্রধান বিভাগ আছে (১)
পর্য ও (২) অপরা—যে বিজ্ঞে বেদিতব্যে ইতি
হ য় যদ্ ব্রহ্মবিদো বদন্তি পর্য চৈবাপর্য
চ ॥ ৪ ॥ তত্রাপর্য ঋগ্বেদো যজুর্বেদঃ সামবেদো!
অথর্ক্যবেদঃ শিক্ষা কল্পো ব্যাকরণং নিরুক্তং ছন্দো
জ্যোতিষমিতি । অথ পর্য যয়া তদক্ষর মধিগম্যতে
॥ ৫ ॥ মুণ্ডক ১।১।

“দুই প্রকার বিজ্ঞাই অবশ্য জ্ঞাতব্য অপরা ও
পর্য । সেই উভয় বিজ্ঞার মধ্যে ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ,
সামবেদ, অথর্ক্যবেদ, শিক্ষা, কল্পসূত্র ব্যাকরণ,
নিরুক্ত, ছন্দ শাস্ত্র ও জ্যোতিষ এইগুলি অপরা ।
আর যাহাব দ্বারা সেই অক্ষর ব্রহ্মকে প্রাপ্ত
হওয়া যায় তাহাই পর্য বিজ্ঞা ।” সর্ববিজ্ঞার আশ্রয়
বা প্রতিষ্ঠা বলায় আরও বুঝাইতেছে এক কালে
সমগ্র বিজ্ঞার আশ্রয় বা নিদান বেদই ব্রহ্মবিজ্ঞা
নামে অভিহিত হইত, যে হেতু ব্রহ্মাই ইহার
আদি প্রবর্তক । এই ব্রহ্মবিজ্ঞা কালে পরিবর্তি-
তাকারে অভিব্যক্ত হইয়া পর্য ও অপরা ভেদে
বিভাগ প্রাপ্ত হইয়াছিল । এবং পরিলেখে পর্য
বিজ্ঞা গুলিই ব্রহ্মবিজ্ঞা নামে কথিত হইত ।

অথর্ক্যে যাং প্রবদেত ব্রহ্ম—

ধর্ক্য তাং পুরোবাচাদিহে ব্রহ্মবিজ্ঞান্ ।

স ভারদ্বাজায় সত্যবাহায় গ্রাহ

ভারদ্বাজোহঙ্গিরসে পরাশরাম্ ১২ মুণ্ডক ১।১

এই শ্লোকে ব্রহ্মবিজ্ঞা প্রবর্তক সম্প্রদায় ক্রম
প্রদর্শিত হইয়াছে—“আদি পুরুষ ব্রহ্মা অথর্ক্যন
ঋষিকে যে ব্রহ্মবিজ্ঞা বলিয়াছিলেন, অথর্ক্য সর্ব
প্রথম সেই বিজ্ঞা অঙ্গির নামক ঋষিকে বলেন ।
অঙ্গির ভারদ্বাজ গোত্রীয় সত্যবাহকে ; ভারদ্বাজ
সত্যবাহ আবার অঙ্গিরাকে বলেন এইরূপে এই
বিজ্ঞা পূর্ব পূর্ব (আচার্য্য) হইতে অবর শিষ্টাগণ
প্রাপ্তহন এবং ইহা কালে নূতন নূতন মন্তাদি
আবিষ্কৃত হইলে, পরা ও অপরা নামে পরিবর্তিত ও
অভিব্যক্ত হইয়াছিল ।

অথর্ক্য সমগ্র বেদ পারদর্শী ছিলেন বলিয়া
বেদের অন্ততম নাম অথর্ক্যন হইয়া পড়ে, এবং
যিনি সমগ্র বেদ বা ব্রহ্মবিজ্ঞা পারগ হইতেন
তাহার পূজ্যতম অথর্ক্য উপাধিলাভ হইত ।
ব্রহ্মর্ষি প্রধান ভগবান্ বশিষ্ঠ এই জন্ত অথর্ক্য
উপাধি মণ্ডিত হইয়াছিলেন ।

ব্রহ্মপ্রতিপাদক পরাধিষ্ঠাই বেদের জ্ঞান কাণ্ড
অভিহিত হইত । ইহার প্রথম অংশ আরণ্যকও শেষ
অংশ উপনিষৎ । এবং ইহার একমাত্র লক্ষ্য অপবর্গ
অর্থাৎ জীবকে নিশ্চেষ্ট বা মুক্তির অধিকারী করা ।
অপরা বিজ্ঞার লক্ষ্য জীবকে স্ত্রী, পুত্র, ধন, ধাত্ত, যশ,
ঐশ্বর্য্য বল ও স্বর্গাদির অভ্যাসের ভাগী করা ;
পর্যবিজ্ঞা ভিন্ন বেদের বাকী সমুদায় বিজ্ঞাই ইহার
অন্তর্গত ; ইহাই বেদের কর্ম কাণ্ড উক্ত হয় । কর্ম
কাণ্ড বেদের দুইটি বিভাগ আছে প্রথম মন্ত্রভাগ বা
সংহিতা ভাগ দ্বিতীয় ব্রাহ্মণভাগ । মন্ত্রভাগে যাগ
যজ্ঞাদি ক্রিয়ার বিধি, নিষেধ, মন্ত্র দেবস্তুতি (অর্থবাদ)
প্রভৃতি বিষয় সমূহ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । মন্ত্রভাগে যে
সকল রহস্য প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত আছে তাহার
ব্যাখ্যা অনুব্যাখ্যান, স্তোত্র, ইতিবৃত্ত, যতপ্রকার
বিজ্ঞা, যজ্ঞের নাম, সাধনপ্রণালী, পদ্ধতি উপকরণ,
ফল প্রভৃতি অপরাপর বিষয়, উপাসনা, ব্রহ্মবিজ্ঞা
ও (আরণ্যক উপনিষৎ) নিবদ্ধ হইয়াছে ।

বেদ ছন্দময়, সেই হেতু বেদের একটি নাম ছন্দ, ইহাই পারসিকদের জেন্দে পরিণত হইয়াছে। ছন্দ শব্দে শ্লোক বুঝাইতেছে না যেহেতু বেদে গল্প ও পদ্য উভয়ই আছে। ছন্দের বিশেষত্ব এই যে ইহা চারিটি চরণ বা পাদবিশিষ্ট। কতকগুলি ছন্দ এমন আছে। যাহাদের প্রত্যেক পাদ ব্যবস্থা নাই। তাহাদের অর্ধবশে পাদ ব্যবস্থা করিতে হয়। এই সকল ছন্দের নাম ঋক্, দ্বিতীয় কতকগুলি ছন্দ আছে যাহারা গল্প বহুল ও যাগ যজ্ঞ প্রধান, তাহারা যজুঃ। অপর কতকগুলি ছন্দ আছে যাহারা প্রকৃত ঋক্ ও যজুরই অন্তর্গত কিন্তু সুর লয় তাল, উদাত্য ও অমুদাত্যযোগে গেয় এবং তজ্জন্ত পরিবর্তিত আকার প্রাপ্ত-ইহাদিগকে সাম বলে। তত্ত্বিন্ন বক্রী সমস্ত ছন্দকে অথর্ব বলা যায়। অথর্ব বেদে রাজধর্ম ও অধিকাংশ উপনিষৎ বা ব্রহ্ম বিদ্যা, জ্যোতিষ আয়ুর্বেদ প্রভৃতি সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ইহাতে সাধারণ আর্য্যজাতীয় লোকের যাগ যজ্ঞাদির বিষয় পাওয়া যায় না। আর্য্যগণের যাগ যজ্ঞ সম্বন্ধীয় ব্যাপার সকল ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ ও সামবেদ সকলেই সন্নিবিষ্ট আছে।

বৈদিক ছন্দ সকল পূর্বে বিক্ষিপ্তাকারে বিস্তারিত ছিল এইজন্য শিক্ষার্থিগণের পক্ষে ইহার অধ্যয়ন কষ্টসাধ্য ছিল। এবং কালে যতই নূতন নূতন বৈদিক ছন্দের আবিষ্কার হইতে লাগিল ততই সমগ্র বেদ অধিগত করা শিক্ষার্থিগণের অসম্ভব হইয়া পড়িল। এইজন্য বেদের পৃথক ঋগাদিতে সঙ্কলন আবশ্যক হইয়া পড়ে ॥

এক এব পুরাবেদঃ প্রণবঃ সর্বাঙ্গায়ঃ ।

দেবোনারায়ণোনাথ একোহগ্নি বর্ণ এবচ ॥

ভাগবত ।

“পূর্বে ঋক, ও যজুঃ, সাম ও অথর্ব বেদ বলিয়া কোন পৃথক ভেদ ছিল না। বেদ একমাত্র ছিল তখন সর্ববাক্যের বীজস্বরূপ প্রণব ছিল, উপাস্ত দেবতা ও একমাত্র নারায়ণ ছিলেন, এবং অগ্নি ও বর্ণ এক ভিন্ন দুই ছিল না।”

পরে ত্রেতায় এইগুলি হয় :—

বর্ণানাং প্রবিভাগশ্চ ত্রেতায় সংপ্রকীর্তিতাঃ ।

সংহিতাশ্চ ততো মন্ত্রাঃ ঋষিভি ব্রহ্মণৈ স্তুতে ॥

বায়ু, পু, ৫৭।৬০

“ত্রেতায়ুগে ব্রাহ্মণ ঋষিগণ কর্তৃক ব্রাহ্মণাদি বর্ণ চতুষ্টয়ের পৃথক পৃথক প্রবিভাগ এবং বৈদিক মন্ত্র সকল পৃথক পৃথক সমাহৃত হইয়া ঋগাদি সংহিতা কারে পরিণত ও মন্ত্র সকল ব্যাখ্যাত হইয়াছিল।”

বেদের এইরূপ পৃথক গ্রন্থকারে শেষ সঙ্কলন মহর্ষি কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন করেন, সেইজন্য তিনি বেদব্যাস বলিয়া পরিচিত আছেন :—

পরশরাং সত্যবত্যাং অংশাংশ কলয়া বিভূঃ ।

অবতীর্ণো মহাভাগো বেদং চক্রে চতুর্বিধম্ ॥

ঋগথর্ব-যজুঃ সামাং রাশীন্ উদ্ধৃত্য বর্ণশঃ ।

চতত্রঃ সহিতাশ্চক্রে মন্বৈ মনিগণা ইব ॥

“ভগবান নারায়ণ পরশরের ঔরসে ও সত্যবতীর গর্ভে অংশাংশ কলায় অবতীর্ণ হন। সেই মহাভাগ বেদ চতুর্ধা বিভাগ করেন। তিনি বেদ শিক্ষার সৌকর্য্যার্থ মন্ত্রদ্বারা মাল্য গ্রন্থের ছায় এক এক শ্রেণীর মন্ত্রসমূহ সংগ্রহ পূর্বক ঋক্ যজুঃ, সাম ও অথর্ব নামে চারিটি সংহিতা করিলেন।”

বেদব্যাস ব্রহ্মার আদেশেই বেদের প্রবিভাগ করেন :—

ব্রহ্মণাচোদিতো ব্যাসো বেদান ব্যস্তংপ্রচক্রমে ।

অথ শিষ্যান্ সজগ্রাহ চতুরো বেদপারগাম্ ॥

বিষ্ণু পু, ৩৪।৭

ব্রহ্মার আদেশে ব্যাসদেব বেদ বচন সকল পৃথক পৃথক বিভাগ পূর্বক সঙ্কলনে প্রবৃত্ত হইলেন; এবং সেই হেতু (ঋগ্বেদের জন্ত ঠৈল, যজুর্বেদের জন্ত বৈশ্বম্পায়ন, সামবেদের জন্ত জৈমিনি এবং অথর্ববেদের জন্ত সুমন্ত এই) বেদপারগ শিষ্য-চতুষ্টয়কে নিযুক্ত করিলেন।”

বিষ্ণুপুরাণ বলিতেছেন :—(৩।৪.১৩—১৪)

ততঃ স ঋচমুদ্রত্য ঋগ্বেদং কত্বান্ মুনিঃ ।

যজুংষি চ যজুর্বেদং সামবেদঞ্চ সামভিঃ ॥

রাজস্বধর্মবেদেন সর্বকর্মাণি স প্রভুঃ ।

কারয়ামাস, মৈত্রেয়, ব্রহ্মত্বং যথা স্থিতিঃ ॥

“পরে ব্যাসদেব ঋকসমূহ সমাহার করিয়া ঋগ্বেদ সঙ্কলন করিলেন, যজুঃ সমূহের উচ্চার করিয়া যজুর্বেদ, এবং সাম সমূহের সংগ্রহ করিয়া সামবেদ সঙ্কলন করিলেন। এবং ঋক যজুঃ ও সামের অতিরিক্ত ছন্দ সমূহের দ্বারা অধর্মবেদ সঙ্কলন করাইলেন, এবং ইহাতে রাজ ধর্ম বা রাজার অন্তর্গত ধর্ম কর্মাদি বিষয় সকল ও ব্রহ্মত্ব প্রতিপাদক বৈদিক বচন সকল সন্নিবেশিত করাইলেন।”

বেদব্যাস কেবল এইরূপ বেদকে চতুর্থা বিভাগ করিয়া ক্ষান্ত হন নাই তিনি বেদ সকলকে বহু শাখায় বিভক্ত করিয়াছেন :—

একবিংশতিভেদেন ঋগ্বেদং কৃতবান্ পুরা ।

শাখানাং তু শতেনাথ যজুর্বেদ মপাকরোৎ ॥

সামবেদং সহস্রৈশ শাখানাঞ্চ বিভেদতঃ ।

অধর্মপামথো বেদং বিভেদং নবকেন তু ॥

“পূর্বে একবিংশতি বিভিন্ন শাখায় ঋগ্বেদ, শত বিভিন্ন শাখায় যজুর্বেদ, সহস্র বিভিন্ন শাখায় সাম বেদ, ও নয়টি বিভিন্ন শাখায় অধর্মবেদ বিভাগ করিয়াছেন।”

পূর্বে বেদ লিখিত গ্রন্থ ছিল না, গুরুর নিকট হইতে শুনিয়া শিখিতে হইত এইজন্য ইহার অত্যন্ত নাম শ্রুতি। শ্রুতি অতি যত্নের সহিত আবৃত্তি পূর্বক অধ্যয়ন করিতে হইত, ইহার নাম স্বাধ্যায় (স্ব+আ+অধ্যায়)। আবৃত্তির অভাবে পাছে শিষ্যগণ ভুলিয়া যায় ও ভজ্ঞত বেদ বিকৃত হইয়া পড়ে, ও ধর্ম কর্ম বিকৃত হয় সেই হেতু গুরু ব্রহ্মচারী শিষ্যকে বিদায় কালীন যে সকল উপদেশ দিতেন তন্মধ্যে এইটিও একটি—স্বাধ্যায় প্রবচনাভ্যাং ন প্রমাদিতব্যং—“স্বাধ্যায় ও প্রবচন হইতে ভ্রমে ও স্থলিত হইবে না।”

প্রাচীন আর্যসমাজ বৈদিক আশ্রম চতুষ্টয়ে বিভক্ত ছিল, যথা—ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস বা ভিক্ষুঃ—

ব্রহ্মচারী ভূত্বা গৃহী ভবেৎ, গৃহীভূত্বা বনীভবেৎ, বনীভূত্বা প্রব্রজেৎ—জাবল, ৪ ।

“প্রথমে ব্রহ্মচারী হইয়া পরে গার্হস্থ্যশ্রমে প্রবেশ করিবে, গৃহী হইয়া পরে বানপ্রস্থাবলম্বন করিবে, বানপ্রস্থের পর প্রব্রজ্য অবলম্বন পূর্বক ভিক্ষু হইবে।” এই চতুরাশ্রম ব্যবস্থা আর্য্য বা দ্বিজাতিগণের জন্ম শূদ্রগণের একমাত্র গৃহস্থশ্রমই বিহিত।

অষ্টবর্ষ প্রাপ্ত হইলে আর্য্যকুমারকে পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া ব্রহ্মচর্য্যশ্রমে প্রবেশ করিতে হইত। এই আশ্রমে প্রবেশের যে সংস্কার তাহার নাম বেদারম্ভ বা উপনয়ন। অর্থাৎ এই সংস্কার বা বৈদিক যজ্ঞ দ্বারা আর্য্যকুমার শিষ্যরূপে গুরুকূলে উপনীত হইয়া বেদাধ্যয়ন আরম্ভ করিবার জন্ম যেন দ্বিতীয়বার পবিত্র জন্ম লাভ করেন এবং তথায় বেদ বা ব্রহ্মে বিচরণ অর্থাৎ অধ্যয়ন আবৃত্তির দ্বারা শিক্ষা করেন এই হেতু এই সংস্কারের নাম বেদারম্ভ বা উপনয়ন এবং আশ্রমের নাম ব্রহ্মচর্য্য এবং তখন হইতে আর্য্যকুমার ব্রহ্মচারী এবং দ্বিজ অভিহিত হন। ব্রহ্মচারী গুরুগৃহে গার্হস্থ্যধর্ম প্রবেশের উপযোগী হইবার জন্ম বৈদিকসংহিতা ও ব্রাহ্মণ সকল বিশেষ রূপে আয়ত্ত করিতেন।

অধ্যয়ন সমাপন পূর্বক দ্বিজ ব্রহ্মচারী সমাবর্তন সংস্কার দ্বারা গুরুর নিকট হইতে বিদায় লইয়া স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেন। তথায় দ্বিজ সর্ববৃত্তি অনুসারে জীবিকার্জন করিতেন, এবং তথায় উদাহ সংস্কার দ্বারা গৃহস্থশ্রমে প্রবেশ পূর্বক অগ্নিরক্ষা করিয়া স্বীয় বৈদিক শাখার মন্ত্র ও ব্রাহ্মণানুযায়ী সর্বপ্রকার আভ্যুদয়িক যাগ যজ্ঞাদি দ্বারা ইহ দৈব ও পৈতৃলোকত্রয় পরিতৃপ্ত করিতেন। অধিকন্তু অপর আশ্রমত্রয়ও গৃহস্থশ্রমের উপর নির্ভর করিতেন, সেইজন্য গৃহস্থশ্রমই মুখ্য আশ্রম গণ্য হইয়া আসিতেছে। গৃহস্থের সকাম যাগ যজ্ঞাদির (আন্নায়ত্তক্রিয়ার্ঘ্যভ্যং—জৈমিনী মত) ও আশ্রমের মুখ্যত্ব হেতু ঋক, যজুঃ, ও সাম

এই বেদত্রয়, তাহাতে গার্হস্থ্য অনুষ্ঠেয় সকাম যজ্ঞ সকল সন্নিবেশিত আছে তাহার সাধারণতঃ বেদ বা ত্রয়ী নামে পরিচিত হইয়া থাকে। তাহা হইতে ঋগাদি বেদত্রয়ের ব্রাহ্মণভাগে আরণ্যক ও উপনিষদ্ সংযোজিত থাকিলেও ইহাদের সকাম যাগ যজ্ঞীয় অংশকে বেদ বা ত্রয়ী বলা যায়।

গৃহস্থের পক্ষে অনূন পঞ্চাশৎ বৎসর স্থায় আশ্রমধর্ম পালন করিয়া পুত্রাদির উপর সংসার ভার অর্পণ পূর্বক নিশ্চেষ্ট ধর্মার্থে অরণ্যপ্রমের উপদেশ আছে। গৃহস্থপ্রমের যে নিশ্চেষ্ট ধর্ম অননুষ্ঠেয় তাহা নহে, তবে সংসারের কোলাহল ও ভার হইতে অপসারিত হইলে ধর্মাত্মত্বের কথ-
কিং সুবিধা হয়, সেইজন্য এই উপদেশ ও তদনুসারে অনেকে বনচারী হইতেন। তখন হইতে গৃহস্থের নাম হইত আরণ্যক—ইহাই বানপ্রস্থপ্রম। আর-
ণ্যকের অনুষ্ঠেয় উপাসনা প্রণালী বেদের যে সকল অংশে ব্যবস্থিত তাহাদের নাম আরণ্যক। প্রত্যেক ত্রয়ী বেদের ব্রাহ্মণভাগের শেষ অংশ আরণ্যক। যথা ঋগ্বেদীয় ঐতরেয় ব্রাহ্মণের শেষ ভাগ ঐতরেয় আরণ্যক, কৃষ্ণ যজুর্বেদীয় তৈত্তিরীয় আরণ্যকের শেষাংশ তৈত্তিরীয় আরণ্যক এবং শুক্ল যজুর্বেদীয় শতপথ ব্রাহ্মণের অন্তর্ভাগ বৃহদারণ্যক। আর-
ণ্যকও গৃহস্থের জায় যজ্ঞসম্পাদন করুন কিন্তু সে যজ্ঞ যত আজ্য, চবু পুরোডাশাদি দ্রব্য সাহায্যে সকাম অভ্যাসাদির জ্ঞান কৃত নহে তাহার উপকরণ প্রাণ। প্রাণের প্রক্রিয়া দ্বারা কামনার অত্যন্ত নিবৃত্তি, দুঃখের চিরশান্তি ও জীবাত্মা ও পরমাত্মার মিলনের উদ্দেশ্যে আরণ্যকের যজ্ঞ। গৃহীর যজ্ঞ সকাম ও দ্রব্য সাহায্যে সেইজন্য সেই গুলিকে দ্রব্যযজ্ঞ বলে আর আরণ্যকের যজ্ঞকে প্রাণযজ্ঞ বা প্রাণায়াম কহে।

আরণ্যক সাধনচতুষ্টয় সম্পন্ন অধিকারী হইলে চরম আশ্রমে প্রবেশ পূর্বক প্রব্রজ্যা গ্রহণ করি-
তেন। পরিব্রাজক কর্মসম্যাস পূর্বক তৈক্ষ্যদ্বারা

দেহ রক্ষা করিতেন ও সমস্ত সময় ব্রহ্মমার্গে অব-
স্থান করিতেন এইজন্য তাহার নাম সন্ন্যাসী বা
ভিক্ষু। তাহার অনুষ্ঠেয় উপাসনা সম্বন্ধে আকুণ্ঠেয়ী
উপনিষদে এইরূপ লিখি আছে—

সর্বেষু বেদেষ্ণারণ্যক মাবর্তয়েৎ উপনিষদ-
মাবর্তয়েৎ উপনিষদ মাবর্তয়েৎ।

“সন্ন্যাসী সর্ববেদের আরণ্যক ও উপনিষৎ
সকল অবশ্য আবর্ত্তি করিবেন।”

অরণ্য বা প্রব্রজ্যা গ্রহণ না করিলেও কোন
গৃহস্থের পক্ষে উপনিষদোক্ত ধর্মাত্মত্বান বাধিত
হইত না।

মুক্তিকোপনিষদের মতে ১০৮ খানি উপনিষৎ
আছে। তন্মধ্যে ১০ খানি ঋগ্বেদীয়, ১৯ খানি শুক্ল
যজুর্বেদীয়, ৩২ খানি কৃষ্ণ যজুর্বেদীয়, ও ১৬ খানি
সামবেদীয় ও ৩২ খানি অর্ধর্ষবেদীয়। উপনিষদ্
গুলি প্রত্যেক ত্রয়ী বেদের অন্তর্ভাগে সংস্থিত
ও ইহাতে বেদের ব্রহ্মত্ব প্রতিপাদক চরম উরম
উপদেশ সমূহ সন্নিবিষ্ট আছে বলিয়া ইহাদের
নাম বেদান্ত। অধিকাংশ উপনিষদই ঋগাদি
ত্রয়ীর ব্রাহ্মণভাগের অন্তর্গত, সংহিতা ভাগে
উপনিষদের অংশ অতি অল্প। পুনশ্চ উপনিষৎ
সকল ব্রাহ্মণভাগের শেষ ভাগস্থ আরণ্যকের ও
অন্তর্ভাগ। উপনিষৎ শব্দটি ‘উপ’+‘নি’ পূর্বক
‘বদ্’ ধাতু হইতে ক্রিপ্ প্রত্যয়ে নিম্পন্ন হইয়াছে
ইহার অর্থ আশ্রয়বিজ্ঞা বা ব্রহ্মবিজ্ঞা। যে (নি)
শুক্লযজুর্বেদীয়ঃস্বতরহস্তবিজ্ঞা (উপ) আচার্য্যের অতি-
শয় সমীপ্যে (বদ্) আগমন করিয়া তাহার সেবা
সুশ্রাব্য দ্বারা অন্তরঙ্গ শিষ্যভাবে শিক্ষা করিতে
হয়, যে বিজ্ঞাদ্বারা মুমুক্শুগণের আত্মা বা ব্রহ্মের
(নি) নিত্য উপসান্নিধ্যে (বদ্) আসিয়া (নি)
নিশ্চিতরূপে আত্মা বা ব্রহ্ম প্রাপ্তি হয়, অথবা যে
পর্যায় বা ব্রহ্মবিজ্ঞা (উপ) আত্ম বা ব্রহ্মসাক্ষাৎ-
কার হেতু (নি) অসংশয়রূপে সংসার-নিদান
অজ্ঞান (বদ্) নাশ বা উন্মূলিত করে সেই
আশ্রয়বিজ্ঞা বা ব্রহ্মবিজ্ঞার নাম উপনিষৎ। (ক্রমশঃ)

স্বদেশের বচন ।

[শ্রীআত্মারাম শর্মা ।]

শ্রাবণ মাস, থেকে থেকে বর্ষার বরুনা
ঝরচে, কিন্তু তবু গরম ছুট্‌চেনাশ বাত্রে দেহ
খানিকে ত বেশ দখল ক'রে বসেছে,—সোজা
হ'য়ে বসবার শক্তিটি নেই । তাই দিনরাত, ঠিক
সটান লম্বা হয়ে প'ড়ে না থাকলেও তাকিয়াটি
ভর ক'রে এপাশ ওপাশ ক'রে দিন কাটাতে
হচ্ছে । কিন্তু এপাশ ওপাশ ক'রে ঘুমেনা
হচ্ছে, এটা মনে করোনা । এ বয়সে রোগের
সঙ্গে যেমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হ'য়ে থাকে, তাহা
ঘোল আনাই হয়েছে, কিন্তু বৃদ্ধ বয়সের আরাম-
টুকু ভাগ্যে ঘটবার সুবিধে হয় নি । আমি
বুড় হয়েছি বটে, পেটত আর বুড় হয়নি । তাই-
বেরাদর খারা ছিল, তারা ক্রমে ক্রমে জাতিত্ব সম্বন্ধ
পেতে তফাৎ হ'য়ে দাড়াচ্ছেন । পুস্তুরটী বউমার
কষ্ট দেখতে না পেরে নিরিবিলিতে শাস্তি ভোগ
করছেন । আর গিন্নি বুড়ী দিনরাত জুতোশেলাই
থেকে চণ্ডীপাঠ পর্যন্ত করছেন । বাদির পেলে
পুষে মাস্কুস ক'রেছিলেন, এখন তারা ধরা-ছোঁয়া
দিয়ে না দেখে, একবারে হতভম্ব হয়ে আছেন ।
গিন্নি বুড়ীকে ভগবান ছনিয়ার মারা-মমতা
দিয়ে একটি নারীরূপী কদলীবৃক্ষ গ'ড়ে ছিলেন—
একবারে সার শূন্য ।

যখন এপাশ ওপাশ ক'রে বেফায়দা কসরৎ
করি, তখন ঘুমুই ব'লে কেউ মনে ক'রো না ।
উপরে যে কথাগুলি বলুম, মনের ভেতর সে গুলি
একটি একটি করে নাচানাচি করে । এদের
নানানাচির চোটে অনেক সময় মেজাজটা
বিগড়িয়ে যায় । তা দেখে যতীন ভায়া সময়
সময় বলেন,—“রাগটা কমিয়ে ফেলুন ।” উত্তরে
তাকে বলি,—‘তোমার মত বিরাগী হ'তে পারি
কই, ভায়া ? তুমি ভগবানের পেছনে যে রূপ
দৌড়াচ্ছ, আমার ত তেমনতর দৌড়াবার বল

নেই, কাজেই বিছানায় প'ড়ে প'ড়ে এই সকল
মন্ত্রই আমাকে জপ্তে হয় !

সুবোধ ভায়াকে পেলেন মনটা একটু ভাল
বোধ হয় ; কিন্তু রোববার ছাড়া ত আর তার
সময় নেই, কাজেই তার জন্মে সাতটা দিন সবুজ
করে থাকতেই হয় । ঈমানের ৬ই তারিখ রোব-
বার সন্ধ্যার একটুকু আগে ভায়া এসে হাজির ।
‘ঘুমুচ্ছেন নাকি’,—ঘর ঢুকতেই সম্ভাষণের এই
ভূমিকাটি ধলেন । জবাব দিলুম—“নিজাদেবীর
সঙ্গে সম্প্রতি দিন দিন খাটো হ'য়ে আসছে,
ভায়া ।”

সুবোধ ।—কেন, ঘুম হয় না বুঝি ? একটু
একটু আফিং অভ্যাস করুন না, দাদা ।

বৃদ্ধ ।—এক সিদ্ধির পরসাই ঘোটে না, তার
ওপর আবার আফিং ।

সুবোধ ।—দাদা, আফিং কিন্তু বেশ মজা
আছে । ধর্মজরির সেই ‘কালচাঁদেরপিনিক’
প'ড়েছেন ত ?

বৃদ্ধ ।—সুধু পড়ব কেন, পিনিকপ্রিয়সীর
প্রণয়মত্ত মহাপুরুষকেও দেখেছি ! বলি, কাল-
চাঁদের সংসারতত্ত্বটা সুধু পড়েচ, না বুঝবার
চেষ্টাও একটু করেচ ? যদি বুঝে থাকে, তবে
এ'বুড় দিনরাত বিছানা সহি হ'য়ে এপাশ ওপাশ
করে কেন, তাও বুঝতে পেরেচ । ঐ সংসার-
তত্ত্বটির তেতর যে ভূমিও আচ—আমি ও আচি,—
আজকালকার দিনে প্রায় সবাই আছেন, সেটা
খেয়াল ক'রে দেখেচ কি ভায়া ?

সুবোধ ।—অতটা খেয়াল কত্তে পারিনি দাদা ।
তবে নেহাৎ কিছুটা যে না লেগেচে এমন নয় ।
যা হোক, ধর্মজরিতে, আজ ছ'মাস হ'ল, একটা
বিয়ের গল্প ছাপতে দিয়েছিলুম, সেটা ছাপা
হয় নি ।

বুদ্ধ ।—আর ছাই বিয়ের কেছা ছেপে আর কি হচ্ছে বল ! সে দিনকার একটা কেছা শুনবে কি ? এ যে তোমাদেরি দুয়ার গোড়ায় ।

সুবোধ ।—কি কেছা দাদা, বলুন না শুনি

বুদ্ধ ।—তবে বল্চি শোন । নাম করব না । এই কালীতলার কাছে চোরবাগানের রাস্তার ধারে একজন কোবরেজের একটা ছেলে আর একটা ভাইপো আছে । দু'টাই বিয়ের যুগিয়া । ছেলেটা বুঝি বি, এ, ষড়ে, আর ভাইপোটা তেমন তরই একটা কিছু করে,—সে কথাটা ঠিক বলতে পারুম না । আজ দিন পনের হ'ল, দর্জিপাড়ার বিপিন সেন তাঁর মেয়েটির সঙ্গে এই কোবরেজ মশায়ের ছেলেটির বিয়ের প্রস্তাব কতে যান । কোবরেজ মশায় তখন অন্তরে ছিলেন, খবর পেয়ে বৈঠকখানায় এলেন । বিপিন বাবু মনের কথাটা খুলে বলতেই, কোবরেজ মশায় বলেন,—‘ছেলের বিয়ের জন্য ত আমি এখনো প্রস্তুত হই নি ।’

বিপিন ।—প্রস্তুত হন নি, কথাটা বুঝতে পারুম না । আপনি কি ছেলের বিয়ের মাসুল টাঙল নেবেন না ?

কোবরেজ ।—না সে কথা বল্চি না । আমার ছেলের বিয়ে এখন দেব না, মনে করেছি । তবে যদি খুব সুন্দরী ক'লে পাই, তবে দিতে পারি ।

বিপিন ।—আপনার ঘরে কয়টা সুন্দরী আছে মশায় ?

কোবরেজ ।—আপনি যেয়ের বিয়ের কথা তুলে যে ঢের চ্যাটাং চ্যাটাং কথা বল্চেন দেখ্চি ।

বিপিন ।—আমি ইচ্ছে করে বল্চি না মশায়, আপনার ঐ ‘খুব সুন্দরী’ কথাটার গলাটিপে বলিয়ে ফেল্চে,—মাপ করবেন মশায় ।

কোবরেজ ।—আপনাকে আর কি কর্চি বলুন ?

বিপিন ।—আচ্ছা আমার একটা আত্মীয়ের একটা সুন্দরী মেয়ে আছে ; দেখবেন চলুন ।

‘আচ্ছা চলুন’ ব'লে কোবরেজ মশায় সঙ্গে চলেন ।

খানিক দূর গিয়ে বলেন—‘ঐ যা ! চসমাটা ফেলে এসেচি । বিপিন বাবুর সঙ্গে একটা লোক ছিলেন, তিনি বলেন—‘আমি দৌড়িয়ে চসমা এনে দিচ্ছি, বেশীদূর ত আসিনি ?’

কোবরেজ মশায় তখন বলেন,—‘কনে দেখতে যাচ্ছি, চসমা নাই বা হ'ল ।’

‘তথাস্ত’ ব'লে সবাই ক'নের বাড়ী উপস্থিত হ'লেন । কোবরেজ মশায় অনেক রকম কার্যদা ক'রে ক'নে দেখলেন ; চসমা ছিল না ব'লে, যত রকম একটিং ক'লে দৃষ্টি শক্তিটা চাঙ্গা হয়, তার কসুর কলেন না । শেষ কালে বলেন—‘বেশ মেয়ে’ আমার খুব পছন্দ হয়েছে ।’

বিপিনবাবু তখন বলেন,—‘তবে চলুন দেনা পাওনার কথাটা পাকা ক'রে ফেলা যাক ।’

কোবরেজ ।—বলি,—মেয়ের ঠিকুজি থানা এনেচেন ত ?

বিপিন ।—‘এনেচি বই কি । চলুন কোথা দেখাবেন ?’ উভয়ে চোরবাগানেই একটা জ্যোতিষীর নিকট গেলেন ; জ্যোতিষী বলেন,—ঠিক মিলবে, কোন গোলমাল নেই ।

কোবরেজ মশায় বিপিন বাবুকে সঙ্গে করে বাড়ী এলেন ; বিপিনবাবু বৈঠক খানায় বসলেন, তিনি ভেতরে গেলেন । ভেতর থেকে ফিরে এসে বলেন,—‘গিন্নি একবার ক'নেটা দেখতে চাচ্ছেন, তার কি হবে ?’

বিপিন ।—তা বেশ, এখনি আমি একখানা গাড়ী ডেকে আন্চি ।

কোবরেজ ।—তা হবে না, আপনাদের বাড়ীতে দেখা হবে না ; আপনার ও আমার উভয়ের জানা কারো বাড়ীতে তিনি দেখতে যাবেন । বিপিনবাবু বলেন,—‘তাই হবে’ ।

উভয় পক্ষের জানা একটা বাড়ী ঠিক হ'ল, পরদিন দেখতে যাওয়া হবে—সাব্যস্ত হল । বিপিন

বাবু পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে এলেন, তখন কোব্বরেজ মশায় ডানহাতে মাথাটা চুলুকাইতে চুলুকাইতে বলেন,—‘আমার ভাইপোটার সঙ্গে করুন, আমার ছেলের বিয়ে এখন দেওয়া হবে না। কারণ, আমার ভাইপোটা ছেলের চাইতে ক’দিনের বড়; তাকে ফেলে ছেলেটার বিয়ে দিলে মাঠাকরণ হুঃখু করবেন; সেটা ভাল দেখায় না।’

বিপিনবাবু তখন অবাক হ’য়ে বলেন,—‘সে কি কথা মশায়! আমরা অপনার ছেলের সঙ্গে কত্তে চাচ্ছি, তারি জন্তে এতটা দেখা শুনা হ’ল, এখন আপনি বলছেন,—ভাইপোর সঙ্গে কত্তে! এ কেমনতর কথা হ’ল? এসব কথা কি আপনার গোড়ায় মনে ছিল না?’

কোব্বরেজ। তা কি জানেন, আমি ত গোড়াতেই ব’লেছি আমি প্রস্তুত নই।

বিপিন।—তাত ব’লেছিলেন, কিন্তু তারপরে ত প্রস্তুত হ’য়ে দেখাশোনা হ’ল; এখন আপনি অপ্রস্তুতের ভয় রাখেন না বটে, আমাদের সবাইকে ত অপ্রস্তুত কল্লেন? বলি, ও সব কথা চুলোয় যাক, আপনার সন্তানে ভাল ছেলে আছে বলতে পারেন?

কোব্বরেজ।—আছে বই কি? (তর্জনী, মধ্যমা ও অনামিকা তিনটি আঙ্গুল দেখাইয়া) বলেন,—এই দিকে রাজী আছেন, ত বলুন?

বিপিনবাবু বলেন,—‘না মশায়, হাজার ডেড়েকের ভেতর হয়ত রাজী আছি।’

বুঝলেত সুবোধ ভায়া, ব্যাপার খানা কি? আমিত ডের বাদুসাদ দিয়ে বল্লুম, এর চাইতে ও অনেক কথা হয়েছিল। এখন বুঝলে ত, তোমরা বন্ধি কতদূর নেবে গেচ? এতদিন বন্ধি জাতের ভেতর এতটা টাকার খাই ছিল না। খেতে না পেরেও, যে কাজে বদনাম হয়, তেমন কাজ কত্তে যেত না, হুঃখী কান্দালী দেখলে মুখের গ্রাস থেকে বধুয়া দিত। আর এখন দেখতে পাচ্ছ ত? কোব্বরেজ মশায় কেমন লুকো-চুরিটা, খেললেন বুঝলে ত?

সুবোধ।—কোব্বরেজ মশায়দের গুণে ঘাট নাই। লোকেত বল্চে,—যত নষ্টের গোড়া কোব্বরেজ মশায়রা! আমি কিন্তু দাদা এটা বুঝতে পাচ্ছি না। তবে এদের ভেতর যে হিংসা জিনিশটা বেশ পলার জমিয়ে বসেচে, এটা খুব টের পাওয়া যাচ্ছে।

বুদ্ধ। একথাটা নেহাৎ মিথ্যা ব’লে বলতে পারি না ভায়া! একটা কথা কি জান?—এতদিন পয়সার দিগে এ জাতটার ততটা খেয়াল ছিল না। তার প্রমাণ,—জাতটা গরীব। বদি জাতের ভেতর কয়টা বড় লোক দেখতে পাচ্ছ ভায়া? রাজা খেতাব পাবার মতন ত একটা লোকও খুঁজে পাবে না। তবে আজকাল যে ‘হুঁচার জন খেয়ে দেয়ে একটু সুখে আছে দেখতে পাচ্ছ, এঁরা ‘রায়সাহেব’ ‘রায় বাহাদুরের’ মত নিরামিষ খেতাব পাবার যুগিয়া। এঁরা সেলামী দিয়ে এসব খেতাব চান না। তবে কোব্বরেজ মশায়রা “মহামহোপাধ্যায়” খেতাবটার জন্তে যেন একটু কেমন কেমন করেন, বুঝ কি?

সুবোধ। আচ্ছা কোব্বরেজদের ভেতর এই হিংসার মানে কি, দাদা?

বুদ্ধ। এর মানে শুধু পয়সা নয় ভায়া, খোস-নামী; মাতব্বরী নামটা পাওয়া হচে এর আসল মতলব।

সুবোধ। সেদিন যামিনী কোব্বরেজের ‘আয়ুর্বেদপত্রে’ দেখ লুম, প্রথম তর্কভূষণ লিখেছেন, কোব্বরেজদের দর্শনী নেওয়ার রীতি ছিল না, এখন সবাই মোটা মোটা দর্শনী নিচ্ছেন; এটা অশ্রায়।

বুদ্ধ। ও সব তর্কভূষণী বাজে বচন ছেড়ে দেও ভায়া! কোব্বরেজরা দর্শনী নেবেনা, অমুদের দাম নেবেনা—শুধু খরচা করবে, এটাও কি কথা ভায়া! এরা পড়ো রাখবে, তাদের খরচা চালাবে কোথেকে? তর্কভূষণ মশায় যে বড় ওস্তাদী ক’রে, সেকালে কথা টেনে এনে

কোবরেজদের উপর বেশ এক হাত নিলেন,— নিয়েচেন? আর এখন তিনি কি করুচেন? জিজ্ঞেস করে দেখে দেখি, টুলো পণ্ডিতদের বাজে কথায় কাণ দিও না ভায়া। বলতে গেলে চাকরী করবার ব্যবস্থা কোন্ যুগে ছিল? ছাত্র চের বলবার কথা আছে। কাজ কি ভায়া পড়িয়ে তাঁর বাপ পিতামহেরা কোন কালে, পয়সা রখা ব'কে।

তীকা-ভিহনী ।

বিনিময়ে : সংবাদপত্রের ও সাময়িকপত্রের আদান-প্রদান একটা চিরন্তন প্রচলিত প্রথা। এই প্রথা অনুসারে আমরা প্রায় যাবতীয় পত্রের সম্পাদকেই বিনিময় প্রাপ্তির উদ্দেশ্যে ধন্যস্তরি পাঠাইয়া থাকি, কিন্তু কেহ কেহ তাঁহাদের কর্তব্যপালন করিতে অবহেলা করিতেছেন। এই অবহেলা তাঁহাদের জ্ঞানকৃত ক্রটি কি না বলিতে পারি না।

কোন কোন সম্পাদক, এই বিনিময় প্রথাকে সম্মানের লাম্ব বুলিয়া মনে করেন। যাহারা একরূপ মনে করেন, তাঁহাদিগকে এই গৌরবাত্মক পদের যোগ্য বুলিয়া মনে করিতে কুণ্ঠা বোধ হয়। তাঁহারা মনে করেন না যে, সকলেরই উদ্দেশ্য এক সাহিত্যচর্চা। এই উদ্দেশ্য সাধনে পরস্পরের সাহচর্য একান্ত প্রয়োজন। এই স্থূল কথাটি যাহাদের মনে স্থান পায় না, জানি না, তাঁহারা সাহিত্যসেবী বুলিয়া পরিচয় দিবার যোগ্য কি না।

মব্যভারত-সম্পাদক প্রবীণ সাহিত্যসেবী পরম শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয় বলেন,—সংবাদপত্র ও সাময়িকপত্র যেরূপ অবস্থাপন্নই হউক না কেন, সকলের সঙ্গেই পত্রিকার আদান-প্রদান করা একান্ত কর্তব্য; কেননা, সকলেরই উদ্দেশ্য সাহিত্যচর্চা এবং ভাষার পুষ্টিসাধন। আমি যে উদ্দেশ্যে এক্ষেত্রে বিচরণ

করিতেছি, অপরের উদ্দেশ্যও তাহাই; সুতরাং তাঁহাকে ভ্রাতৃত্বাবে আলিঙ্গন করাই সমীচীন। দেশীয় সংবাদপত্রসম্পাদক ভায়াদের মধ্যে অনেকেই একথা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন।

‘প্রবাসী’, ‘ভারতী’ এবং ‘সবুজপত্র’ সম্পাদকত্ব সম্বন্ধে বেশী কথা বলিবার নাই; কারণ ইহারা বাঙ্গালাসাহিত্য ও ভাষাসম্বন্ধে এক মনগড়া রাস্তা অবলম্বন করিয়াছেন; ইহাদের মতের সহিত সর্ব-সাধারণের মতের মিল নাই। ‘ভারতী’ ও ‘সবুজপত্র’ উভয়েই ঠাকুরবাড়ীর ভাষা দিয়া বাঙ্গালাসাহিত্যের গঠন করিবার প্রয়াসী। ‘প্রবাসী’ও ধীরে ধীরে, সেই রাস্তা ধরিয়াছেন। এই অভিনব পন্থার প্রবর্তক খোদ রবিঠাকুর। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে, তিনি এই পন্থা প্রবর্তনের প্রয়াস পাইয়া দেশান্তর লোকের নিকট হাষ্ঠ্যাম্পদ হইয়া পড়িতেছেন। তাঁহাকে একরূপ বিড়ম্বিত দেখিয়া আমরা সুখী নহি।

আমরা দেখিতেছি, বিলাতী ‘নোবেল-প্রাইজ’ই তাঁহার একরূপ বিড়ম্বনার হেতু! বাঙ্গালা ভাষানুভিজ ইউরোপীয়েরা বাঙ্গালা-কবির কবিত্বের পরীক্ষা করিয়া রবীন্দ্রনাথকে এশিয়ার রাজকবি বুলিয়া সার্টিফিকেট দিয়াছেন,—বিলাতী ‘নোবেল প্রাইজ’ বক্সিস্ করিয়াছেন! ইহাই রবীন্দ্রনাথের পক্ষে বিড়ম্বনার কারণ নয় কি? দেশের লোকে রবীন্দ্রনাথকে এহেন আসনের যোগ্য বুলিয়া ত এখনও স্বীকার করিতে চাহে না! কিন্তু রবীন্দ্রনাথ

তাহা একটীবারও মনে করেন না! তিনি বাঙ্গালা-ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে অধুনা যে উন্নতি প্রদর্শন করিতেছেন, তাহা বাঙ্গালাভাষার উন্নতির ষোড়শতর পরিপন্থী বলিয়া দেশময় আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে। এক্ষণেই, 'ভারতী' 'সবুজপত্র' এবং ইহাদের পৌ-ধরা 'প্রবাসী'র প্রতি লোকের তাদৃশ শ্রদ্ধা ভক্তি আর নাই। থাকাও অসম্ভব!

বিজ্ঞানাগর, অক্ষয়কুমার, ভূদেব, রাজনারায়ণ, বঙ্কিমচন্দ্র, কালীপ্রসন্ন, দীনবন্ধু, রমেশচন্দ্র প্রমুখ সাহিত্যরথীদিগের ভাষাকে যিনি 'মেকীভাষা' বলিয়া উল্লেখ করিতে লজ্জা অথবা সঙ্কোচ বোধ করেন না, তাঁহার মস্তিষ্ক অবিকৃত আছে বলিয়া স্বীকার করিলে সত্যের অপলাপ করা হয় না কি? আজ বঙ্কিমচন্দ্র জীবিত থাকিলে রবীন্দ্রনাথের একরূপ ধৃষ্টতা ও অকীচীনতা প্রশংসিত পাইতে পারিত না। যাহারা রবীন্দ্রনাথকে 'এসিয়ার কবি-সম্রাট' বলিয়া 'নোবেল-প্রাইজ' ধরয়াং করিয়াছেন, তাঁহারা রবীন্দ্রনাথের দেশীয় কবিকুলের এবং সাহিত্যরথীদিগের সংবাদ রাখেন না। বাঙ্গলায় যাহারা কবি ও সাহিত্যিক বলিয়া যশোলাভ করিয়াছেন, তাঁহারা তাঁহাদের গুণপনা যাচাই করাইবার উদ্দেশ্যে ইয়োরেপীয়দের দ্বারদেশে উপস্থিত হন নাই, অথবা উপস্থিত হওয়া আবশ্যক বোধ করেন নাই। সুযোগ বুঝিয়া প্রিন্স দ্বারকানাথের পৌত্র এক লক্ষ সপ্ত ডিগ্রাইয়া অঙ্কে দর্পণ প্রদর্শনের জায় নিজের কৃতিত্বের ধ্বজা উড়াইয়া ছিলেন।

চতুরতাটুকু এক হিসাবে মন্দ হইয়াছিল না! যদি "মাগো! আমি কি হুঁ গো"!! ভাবটা মনে মনে পোষণ না করিয়া,—অনুচিত গর্বে ক্ষীণ না হইয়া ধীর ভাবে চলিয়া যাইবার প্রয়াস পাইতেন, তাহা হইলে আজ তাঁহার এই বিলাতী সম্মান 'গলুগ্রহে' পরিণত হইত না। বিলাত হইতে

সঙ সাজিয়া আসিয়া বোলপুরের অভিনন্দন-প্রাপ্তি যখন তিনি বলিয়াছিলেন,—“দেশের লোকে তাঁহার গুণের আদর করিল না, কিন্তু বিদেশে তাঁহাকে লুফিয়া লইল,” তাঁহার এই অনুচিত আশ্রয়-ব্যঞ্জক উক্তি শুনিয়া অনেকেই বলিয়াছিলেন, এখনও বলিতেছেন,—বঙ্গীয় কবি ও সাহিত্যিক-বর্গের মধ্যে তিনি ঐরূপ সম্মানের দাবি করিবার যোগ্য নহেন। ফলে ইহাতেও সর্বসাধারণের হৃৎকোণ কোন কারণ ছিল না; কিন্তু তিনি যে একদমে, ভাষা ও সাহিত্যের গড়া-পেটার সর্বময় কর্তা হইবার আশায় হস্ত প্রসারিত করিয়া বসিয়াছেন! এতটা সহ করিয়া যাওয়া জনসাধারণের পক্ষে অসম্ভব কথা।

শ্রুত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বময় কর্তা হইলে,—কর্তৃপক্ষ তাঁহাকে সর্বময় কর্তা করিবার যোগ্য মনে করিলে, তাহা বাঙ্গালীর পক্ষে গৌরবের কথা। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশীয় বিশ্ববিদ্যালয় বিদেশীয়দিগের কর্তৃত্বে পরিচালিত; সেস্থলে বঙ্গের বিশ্ববিদ্যালয় যদি বাঙ্গালীর নেতৃত্বে পরিচালিত হয়, বাঙ্গালীর পক্ষে তাহা অতি গৌরবের বিষয় নহে কি? বাঙ্গালীর এহেন সম্মান দর্শনে, যে বাঙ্গালীর অন্তরে ব্যথা লাগে, তাহার জায় স্বজাতিদ্রোহী আর কে হইতে পারে, জানি না! একরূপ প্রকৃতিসম্পন্ন বাঙ্গালীকে বাঙ্গালী-সম্মান বলিয়া স্বীকার করিতেও সঙ্কোচ বোধ হয়! কর্তৃপক্ষ গুণগরিমার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাইয়া শ্রুত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়কে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বসর্বা কর্তা করিয়া দিয়াছেন বলিয়া 'নাগক-পত্রের' এতটা গাত্রদাহ কেন হইতেছে, বুঝিতে পারি না।

শ্রুত আশুতোষ শিক্ষা-দীক্ষা, গুণ গরিমার বঙ্গের আদর্শ পুরুষ। বিচারাসনে তাঁহার প্রতিভা সর্বতো মুখী;—মাতৃভাষার প্রতি তিনি নিত্য অনুরক্ত,

ইহার উন্নতিকল্পে তিনি একান্ত তৎপর । তাঁহার যত্ন ও চেষ্টাতেই বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালাভাষার এতদূর প্রচলন সম্ভবপর হইয়াছে । দেশের অবস্থা সম্যক পর্যালোচনা করিয়া তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাপ্রণালীর আমূল পরিবর্তন করিবার উদ্দেশ্যে যে প্রস্তাবের অবতারণা করিয়াছিলেন, কর্তৃপক্ষ তাহা অনুমোদন করিতে অনুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করেন নাই । দেশের শিক্ষিত সমাজের স্বাধীনচেতা মনস্বীগণ অকপট চিত্তে তাঁহার অনুষ্ঠিত কার্যপ্রণালীর অনুমোদন করিতে কুণ্ঠী বোধ করিতেছেন না । যিনি এহেন গুণ-সমন্বিত,—বাঁহার ক্ষমতা এতদূর অসীম,—প্রতিভাবান্ ইংরেজ রাজপুরুষগণ বাঁহার বিধি ব্যবস্থার প্রতিকূলাচরণে অসমর্থ, এহেন প্রতিভাবান্ ব্যক্তির দোষ কীর্জন করা বাঙ্গালী সম্ভ্রান্ত নায়ক-সম্পাদকের নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম্ম ! তাঁহার বিশ্বাস, স্মর আশুতোষের তায় একজন ক্ষণজন্মা পুরুষের অযথা গ্লানি প্রচারে তিনি বাহাহুর বলিয়া অভিহিত হইতেছেন ।

তাঁহার এ ধারণা কিন্তু ভুল । স্মর আশুতোষের ভুলনায় নায়কসম্পাদক, একজন ‘কীটশ্র কীট’ বলিয়াও লোকের ধারণায় আসেন না । তাঁহার মনে যদি এরূপ ধারণা থাকে যে, স্মর আশুতোষ ‘নায়কের’ এরূপ গ্লানিকীর্জনে বিচলিত, সে ধারণাও ভুল । ফলে এ সকল কাগজ আদবে তাঁহার নেত্রগোচর হয় কিনা,—অথবা এ সকল ফের-পালের চীৎকারে কর্ণপাত করিবার তাঁহার অবসর ঘটে কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে । বাহাহউক, সম্পাদকীয় পবিত্র আসনে আসীন হইয়া এরূপ নীতির অনুসরণ করা কিন্তু বিজ্ঞতা অথবা তদ্রতার পরিচায়ক নহে । তাঁহার মনে করা উচিত যে, দেশীয় বিদেশীয় কোন সংবাদপত্রই যখন তাঁহার চীৎকারের প্রতিধ্বনি করেন না, তখন তাঁহাকে যে সকল ভয় বলিয়া মনে করে তাহাই সীকার্য্য ।

ভারতসচিব মিঃ চ্যান্সারলেনের পদত্যাগের পর তৎপদে মিঃ মর্টগানের নিয়োগবার্তা শুনিয়াও নায়ক-সম্পাদক এরূপ চীৎকার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন ! তাঁহার এই চীৎকারে, মন্ত্রিসমাজ বিচলিত হইয়া তাঁহাকে উক্ত পদে বরণ করিবেন, অথবা তাঁহার পরামর্শ গ্রহণ পূর্বক ব্রিটিশরাজ সাম্রাজ্য-শাসন-পদ্ধতি প্রণয়ন করিবেন, এরূপ ধারণা কাহারও নাই । নায়ক-সম্পাদক স্বয়ং তাহা মনে করেন কিনা, তাহা আমরা জানি না । তবে মনে হয়, যদি মন্ত্রিসমাজ যদি নায়কের সুসুজ্ঞপূর্ণ প্রবন্ধগুলির মর্ম্মগ্রহণ করিয়া সম্পাদক মহাশয়কে ভারতসচিবের পদটি প্রদান করিতেন, তাহা হইলে ‘ভূপেন-দাদা’ আর ‘পাঁচু-ভায়া’ একযোগে কাল-পানি পারে যাইয়া মালদা-ভোগের ব্যবস্থাটা করিতে পারিতেন ; ভূপেনবাবুর শালগ্রাম শিলার প্রতিষ্ঠা কার্য্যটি (White Hall) হোয়াইট হলেই চলিতে পারিত, নিত্যসেবার ভাবনাটা ভাবিতে হইত না পূজারি ঠাকুর সঙ্গে থাকিতেন !

নিম্নফামারী হইতে “একজন কণ্ঠার পিতা” স্বাক্ষরিত একখানি বেনামী পত্র আমাদের হস্তগত হইয়াছে । তিনি পশ্চাল্লিখিত কয়েকটি বিবাহের সুসংবাদ প্রদান করিয়াছেন,—

১। জলপাইগুড়ি নিবাসী শ্রীযুক্ত মধুরানাথ সেন মহাশয়ের, পুত্রের সহিত করিমপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত কুমুদসু সেন মুন্সেফ মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুত্রীর বিবাহ হইয়া গিয়াছে । বর বি, এ পাশ, এবার এম্, এ দিবে, মূল্য ১৫০০ টাকা ।

২। জলপাইগুড়ি নিবাসী শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার রায় মহাশয়ের পুত্রের সহিত তমলুকের মুন্সেফ শ্রীযুক্ত জগদীশ চন্দ্র সেন মহাশয়ের কণ্ঠার শুভ উদ্বাহ কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে । পাত্র বি, এ পাশ, এম্ এ পড়ে, মূল্য কোং ২০০০ টাকা ।

৩। পাটগ্রাম নিবাসী করিমপুরের সবজজ হেমচন্দ্র নিউগী মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুত্রীর সহিত সাকরাইল নিবাসী যোগীন্দ্র চন্দ্র নিয়োগী মহাশয়ের বি, এস্ সি পাশ করা পুত্রের বিবাহ হইয়াছে, পাত্রের মূল্য ১০০০ টাকা ।

৪। নারায়ণ গঙ্গের মন্সেফ শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র দাশগুপ্ত

মহাশয়ের কণ্ঠার সহিত যোগেন্দ্র চন্দ্র সেন মহাশয়ের পুত্রের বিবাহ হইয়াছে; বর বি-এসসি, মূল্য নগদ ১০০০ টাকা মাত্র।

পত্র প্রেরক মহাশয় লিখিছেন,—‘সকল পাত্রই বিশ্ব বিদ্যালয়ের শিক্ষিত যুবক, তাঁহাদের কেহ কেহ হয়ত কলিকাতার বক্তাদিগের বক্তৃতার মোহে বরপণ গ্রহণের বিরুদ্ধে প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর করিয়াছিলেন, এখন দেখুন কেমন প্রতিজ্ঞা রক্ষা হইয়াছে!’ আমরা সমাজের অবস্থা যতদূর জানিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহাতে এ পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, শিক্ষিত যুবকেরা এজন্ত অশ্রুযোগের ভাজন নহে, অভিভাবক কর্তৃক বাধ্য হইয়া তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে একপ কার্য্যে রত হইয়া থাকে। আমরা সাকরাইল নিবাসী একটা দরিদ্র বৈজ্ঞানিক-নের বিষয় অবগত আছি। এই ছেলেটা অতের সাহায্যে বি,এ পর্য্যন্ত পাশ করিয়া এখন এম,এ, ও ল পড়িতেছে, তাহাও অপরের সাহায্যে। ছেলের পিতা সামান্য বেতনে জমীদারের সরকারে চাকরী করেন। কিন্তু তিনি এই ছেলের মূল্য ২০০০ টাকা চাহিতে সঙ্কোচ বোধ করেন নাই! ছেলে কিন্তু পণগ্রহণে নিতান্ত নারাজ! দোষ কার দিব বলুন?

আজকালকার দিনে দেখা যায়, যে ব্যক্তি একসঙ্গে একশত টাকা কখনও চক্ষে দেখে নাই,—মাসিক ১৫০০ টাকা বাহার ৫৭টা পোষ্য সম্বলিত পরিবার প্রতিপালনের একমাত্র সম্বল,—শতগ্রহি বস্ত্র ব্যতীত বাহার স্ত্রী-পুত্র-কণ্ঠার লজ্জা নিবারণের উপায়ান্তর নাই, বিদ্যাশিক্ষার জন্ত যে ব্যক্তি সন্ধানক্রে অপরের অনুরোধ করিতে বাধ্য হয়—এহেন ব্যক্তিও ছেলের বিবাহে হাজার দু’হাজার নগদ, ২০২৫ ভরি সোণার গহনা চাহিতে সঙ্কোচ বোধ করে না! সাতপুরুষের মধ্যে বাহার সংসারে স্ত্রীলোকের সঙ্গে সোণা স্পৃষ্ট হইবার সুবিধা ঘটে

নাই, তাহার মুখে ২০২৫ ভরি সোণার গহনার কথাটা শুনিলে, অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয় না কি? আকাজকাটা মানুষের নিজের অবস্থানুযায়ী হওয়াই উচিত; অতিরিক্ত হইলেই তাহাকে ছরাকাজকা বলিতে হয়, তেমন আকাজকা কখনও পূর্ণ হয় না। আমার পরিবার চিরকাল কাঁচের চুড়ি হাতে দিয়া ছেলের গর্ভধারিণী হইয়াছেন, সে ছেলের বধূকে ‘বাউটা সূট’ অথবা ‘চুড়ি সূট’ গহনা পরাইবার সাধ করাটা ছরাকাজকা নয় কি? তা-ও আবার পরের পয়সায় !!

মহামহোপাধ্যায় গণনাথ সেন প্রণীত ‘প্রত্যক্ষ-শারীর’ গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া দেখিতেছি, হিতবাদীর পুনরায়, গাত্র-কণ্ঠি উপস্থিত হইয়াছে। ‘শ্রী—’ স্বাক্ষরিত প্রেরিতপত্রের ভনিতা দেখিয়া, উহাতে হিতবাদী সম্পাদকের সেই বিটকেল গাত্রগন্ধই অনুভূত হয়, একপ অনেকের ধারণা। ‘শ্রী—’ মহাশয় খাঁটীই হউন, অথবা যবনিকার অন্তরালে আত্মগোপন করিয়া খোদ হিতবাদীসম্পাদক মহাশয়ই হউন, এক বৎসর পূর্ব্বকার কথা সম্ভবতঃ বিস্মৃত হন নাই। সম্পাদক মজকুর ‘প্রত্যক্ষশারীর’ গ্রন্থের যেকোন বিকৃত সমালোচনা করিয়াছিলেন, শ্রীরামপুর কলেজের সংস্কৃতাদ্যাপক শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র শাস্ত্রী এম,এ মহাশয়ের প্রেরিত তৎপ্রতিবাদ সম্পূর্ণ প্রকাশ না করিয়া যে প্রকৃতির পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার সম্পাদকীয় কর্তব্যজ্ঞানের বিশেষ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে! বৎসরান্তে সেই পুরাতন কামুন্দী ঘাটিয়া ‘কেঁচো খুড়িতে সাপ’ বাহির করিবার প্রয়াস দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছি। নিলজ্জতারও একটা সীমা থাকা দরকার।

গতবারে এই ব্যাপার উপলক্ষ করিয়া বৈজ্ঞানিক প্রতিপালিত ভৃত্য হিতবাদীসম্পাদক বৈজ্ঞানিক বাপান্ত করিতে ক্রটি করেন নাই। হিতবাদীর

স্বত্বাধিকারী কবিরাজ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় চক্ষু বুজিয়া তাহা সহ করিয়া গিয়াছিলেন । সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাহার সহিত এ বিষয়ের আলোচনা হইলে তিনি বলিয়াছিলেন,—‘তিনি তাহা জানেন না । কবিরাজ উপেন্দ্রনাথের সহিত অল্প-বিস্তর সম্পর্কে সম্পর্কিত, হাইকোর্টের উকীল এবং বিদ্বৎ-সভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেন গুপ্ত বি, এল মহাশয়ের নিকট কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, তিনি এ সম্বন্ধে যতীনবাবুর সমক্ষে অনুসন্ধান করিবেন । যতীনবাবু প্রায় ৬মাস যাবৎ চেষ্টা করিয়াও কবিরাজ উপেন্দ্রনাথের অবসর দেখিতে পাইলেন না ! এই কতিপয় পংক্তি কবিরাজ মহাশয়ের নেত্রগোচর হইলে, তিনি একটু ‘অবসর’ পাইবার ব্যবস্থা করেন কি না, আমরা তাহার প্রতীক্ষায় রহিলাম ।

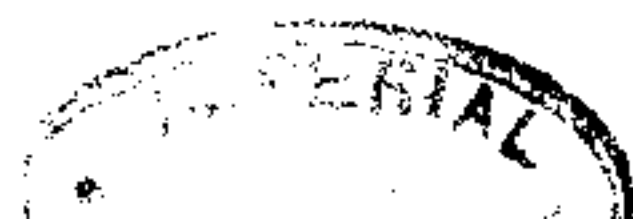
সবিনয় নিবেদন ।

বিদ্বৎসভার মফস্বলস্থ যে সকল সভ্যের নিকট টাকা, এবং ধন্যন্তরির গ্রাহকের নিকট বার্ষিক মূল্য বাকী পড়িয়াছে, আমরা তাঁহাদের নামে ক্রমে ক্রমে ভিঃ পিঃ করিতে বাসনা করিয়াছি । যে সকল গ্রাহকের নিকট দুই বৎসরের মূল্য বাকী পড়িয়াছে, তাঁহাদের নিকট এক বৎসরের মূল্য ভিঃ পিঃ করিব । সভ্য ও গ্রাহকগণ দয়া করিয়া ভিঃ পিঃ গ্রহণ পূর্বক উপকৃত করিবেন । কাগজের দুর্ভিক্ষের বাজারে অনেক কষ্টে ধন্যন্তরি প্রকাশ করা হইতেছে । গ্রাহকগণ এসময় দয়া করিয়া স্ব স্ব দেয় পরিশোধ করেন, ইহাই সান্নিধ্য নিবেদন । এস্থলে আরও একটি কথা দলা বিশেষ প্রয়োজন । আমরা অনেক যত্ন ও চেষ্টায় বঙ্গের নানা স্থানবাসী বৈষ্ণব সন্তানগণের নাম সংগ্রহ করিয়া প্রথম হইতেই ধন্যন্তরি পাঠাইয়া আসিতেছি, তাঁহারাও ফেরৎ না দিয়া বরাবর গ্রহণ করিয়া আসিতেছেন । অনেকে মেশ্বর হইয়াছেন, অনেকে গ্রাহকরূপে বার্ষিক মূল্য দিয়াছেন । যাঁহারা ফেরৎ দেন নাই, মূল্যও দেন নাই, তাঁহাদিগকে গ্রাহক বলিয়া গ্রহণ করা অসঙ্গত নহে । ক্রমে তাঁহাদের নিকটেই ভিঃ পিঃ পাঠাইব ।

বিনীত

শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেন, বি, এল

কার্য্যাব্যাহক ।



ধন্যন্তরি

মাসিক পত্র ।



২য় বর্ষ, { ভাদ্র, ১৩২৪, ইং ১৯১৭ আগষ্ট, সেপ্টেম্বর, { ১১শ সংখ্যা

চৈতন্য ।

[শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায় ব্যাকরণতীর্থ ।]

চেতনা জড়িত	চেতনা দীপিত	চেতনা দানিছ	অধিল অবনী
তুমি গো চেতনাময়,—		গাহে তাই তব নাম,	
তব চেতনায়	নিখিল চেতন	করুণা করিয়া	দাওহে ভরিয়া—
অচেতন, কেহ নয় ।		চেতনা, চেতনধাম !	
আলোক-আঁধার	অরুণ-আলোকে	তব চেতনার	প্রতিচ্ছায়া লভি
অবনী গো আলোকিত,		সচেতন আজি আমি ।	
তেমনি তোমার	চেতনা কণায়	অনাখিল তব	চেতনার রাশি
সচেতন ত্রিজগত ।		দাও হে চেতন-স্বামী ॥	

আমার দেশ ।

[শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায় ব্যাকরণতীর্থ]

ঐ গো আমার দেশ,—
ঐ চলে যায় উজ্জল রবি,
আমার দেশে তুলতে ছবি,
ঐ যে সুনীল সাগরপারে
ঐ যেখানে শেষ,—
ঐ গো আমার দেশ ।

ঐ—আঁধার-ঘেরা সীমার শেষে
আলোক-ভরা দীপ্তি হাসে,
পুলক-ধারা যাচ্ছে ভেসে,
উজ্জল মোহন বেশ ।
ঐ গো আমার দেশ ।

—নিত্য নবীন শোভায় ঘেরা,
হর্ষ-গীতে গঞ্জে ভরা,
ঐ শুনা যায় আসছে ভাসি
মধুর গীতের রেশ ।
ঐ গো আমার দেশ ॥

ঐ—ঘরে ঘরে আসছে শুনি,
বেণু-বীণা বংশীধ্বনি,
সুললিত লহর-মালায়
ভাসছে ভাবাবেশ,
ঐ গো আমার দেশ ।

ঐ—উল্লাসে আর মহোৎসবে,
মুখরিত মধুর রবে,
কম্পনে কম্পনে ছুটে
বিশ্বব্যাপি রেশ,
ঐ গো আমার দেশ ।

ঐ—সদাই ভাতে বিমল রাগে,
কতই কথা মনে জাগে,
ঐ সুদূরে পার কররে
সয়না দেবীর লেশ,
ঐ গো আমার দেশ ।

নাপিত বোঁ।

[শ্রীবিমানবিহারী গুপ্ত ।]

(১)

“ওমা! সে কি কথা! বউভাতে কিছু বাড়া-বাড়ি কত্তে পারবেনা, যা নৈলে নয়, তার চেয়ে বেশী কিছু কত্তে পারবে না ব’লে ছেলে বেয়ারা আবদার ধরেচে” বলিয়া হরেন্দ্রের জননী বৃদ্ধা ঋগুড়ীর নিকট পুত্রের বে-আদবীর কাহিনী কীর্তন করিতে বসিয়াছেন।

বৃদ্ধা বলিলেন,—“হরেন ত তেমন ছেলে নয় যে, এতটা বে-আদবী করবে। জিজ্ঞেস ক’রে দেখ, অবিশিষ্ট এর ভেতর একটা কিছু আছে।”

“আপনি ত হরেনের দোষ কখনি দেখতে পান না! ছেলে বেলা থেকে আপনার আদর পেয়েই ত ছেলে এমনতর হ’য়েচে আমার যেমনি কপাল তেমনি হয়েছে, আপনাকে দোষ দিলে কি হবে’, বলিয়া হরেন মাতা অঞ্চলে চক্ষের জল মুছিতে লাগিলেন।

বৃদ্ধ তাহা দেখিয়া বলিলেন,—“একি তোমার অনাছিষ্টি-অলক্ষুণে কাণ্ড গা! কাল বেটা-বোঁ ঘরে এসেচে, আজ ফুলশয্যে, বাড়ীতে দশজন কুটুম-সাক্ষেৎ এয়েচে, তাদের নিয়ে আত্মাদ আয়োদ করবে, না তুমি বেটার কথা নিয়ে আমার কাছে কাঁদতে বসলে!”

“আপনি কি বলছেন মা? ছেলের কথায় যেন আমার সর্কাজে আগুণ ছড়িয়ে দিয়েচে। আমার সাত নয়, পাঁচ নয়, একটা ছেলে; তার বিষে,—মনের সাধ মিটিয়ে দশজন কুটুম-সাক্ষেৎ নিয়ে আত্মাদ করবো, তা ছেলে বলচে কিনা, কিছু বাড়াবাড়ি কত্তে পারবে না।”

“কি জানি বউমা তোমার কেমন কথা! দেশ শুদ্ধ লোকের মুখে হরেনের প্রশংসা ধরে না, সবাই বলে,—কুড়ি বছর পার হ’তে না হ’তে চারটে পাশ দিয়েচে, বদ্বি জাতের ভেতর এমনতর ছেলে-খুব কম আছে।’ আর তোমার কাছেই আজ ওর

নিদ্বে শুন্তে পেলুম” বলিয়া বৃদ্ধা হরেনের জননীর দিকে মুখ ফিরাইয়া বসিলেন।

‘আমার ওপর রাগ কল্লি কি হবে মা? ছেলে যা বল্লি, সে কথা শুন্লে যে ছনিয়া শুদ্ধ লোক না চ’টে থাকতে পারে না। কত্তা শুন্লে না জানি কি বলেন।’ হরেনের জননীর নাম প্রিয়দা।

বৃদ্ধা। বলি, হরেন একথাটা কেন বলেচে, তার খবরটা নিয়েচ কি? না, কেবল তার ঐ ক’থাটা শুনেই আকাশ পাতাল গড়তে শুরু করেচ।

প্রিয়। সবটা না শুন্লেও, একবারে যে কিছুটা না শু’নেচি এমন নয়।

বৃদ্ধা। যে টুকু শুনেচ, তাই বল দেখি? প্রিয়। বিষের সময় সেখানে নাকি টাকা কড়ির কথা নিয়ে কি একটু ঝোলমাল হ’য়েছিল। তা’ আমি সবটা ভাল ক’রে শুন্তে পাইনি।

বৃদ্ধা। ক’থাটা ষোল আনা বুঝতে পারবার আগেই যে, একবারে কেঁদে কেটে ছনিয়াতোল পার ক’রে নিতেছ দেখ’চি! তোমারি ত ছেলে, আমি না হয় আদর ক’রেই অপরাধ করেচি। ব্যাপার খানা কি, আগে বুঝে নেও, তার পর কান্নাকাটা যা হয় ক’রো। কান্নার সময় ত আর ফুরিয়ে গেল না, কিন্তু আজকার দিনে যে শুভকাজটা হবার কথা, তা’ আজ ছাড়া আর কখনো হবার নয়।

প্রিয়। ঘাট হয়েছে মা আমার, ঘাট হয়েছে।

বৃদ্ধা। তোমার আর ঘাট হবে কেন, ঘাট হয়েছে আমারি, তোমার ছেলেকে আদর দিয়ে মাটি ক’রেচি যে! যাও, ঐ শাঁক বাজাচ্ছে যে, ফুলশয্যের তত্ত্ব এলো বুঝি, দেখে শু’নে তুলে নেও গে।

(২)

বিনোদবিহারী সেনের নিবাস বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত কোন গওগ্রামে। হরেন্দ্র তাঁহার একমাত্র পুত্র। পুত্রটী এম্, এ পাশ করিয়া ল পড়িতেছে।

প্রিয়ম্বদা বিনোদবিহারীর স্ত্রী। তাঁহার বৃদ্ধা মাতা ব্যতীত সংসারে আর কেহই নাই। মনোরমা নাম্নী তাঁহার কন্যা হরেন্দ্রের জ্যেষ্ঠা, তাহার বিবাহ হইয়াছে।

বিনোদের পিতা কবিরাজী করিয়া বেশ দু'পয়সা সঞ্চয় করিয়া গিয়াছিলেন। বিনোদ তাহা সুদে খাটাইয়া বেশ সুখস্বচ্ছন্দেই আছেন। ইহা ছাড়া, নিজের জাতীয় ব্যবসা অবলম্বন করিয়াও দু'পয়সা উপার্জন করেন। ফল কথা, সংসারে তাঁহার অনাটন নাই।

বিনোদের জননী বয়স সত্তরের উপর, তাতে রোগগ্রস্তা। একমাত্র পৌত্র হরেনের বধূর মুখ দেখিয়া গঙ্গাপ্রাপ্তি হয়, এই ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া নিয়তই বিনোদকে বলেন, “শিগ্গির হরেনের বিয়ে দে, আমি বউয়ের মুখ দেখে মরি।”

পাশাপাশি গ্রামে শ্রামলাল গুপ্তের বাস। তাঁহার একটি সুন্দরী কন্যা ছিল। বিনোদ তাহারই সঙ্গে হরেনের বিবাহ স্থির করিলেন। শ্রামলাল কলিকাতা হাইকোর্টের একজন বারিষ্টারের বাবু, বেতন ৮০৭ টাকা। তাঁহার ছেলে মেয়ে অনেক গুলি; বেতন, এবং উপরি যাহা কিছু পান, তদ্বারা কায়ক্ৰেশে সংসারযাত্রা নির্বাহ করেন। লোকের একটা ধারণা ছিল, শ্রামলালের পিতার অনেক টাকা ছিল, পিতার মৃত্যুর পর শ্রামলাল সে গুলি পাইয়াছেন। পাছে লোকে টের পায়, এজন্য কায়ক্ৰেশে দিন গুজরাণ করেন। ফলে পৈত্রিক ত্যজ্য অর্থ যাহা তিনি পাইয়াছিলেন, তাহা লোকে টের পাইবে আশঙ্কায় ঘরেই রাখিয়া দিয়াছিলেন। এমন ভাবে রাখিয়াছিলেন যে তাঁহার গৃহিণী পর্য্যন্ত তাহা জানিতেন না। সেবারকার দামোদরের বন্যায় যখন দেশ ভাসিয়া যায়, তখন শ্রামলালের ঘরবাড়ীও ভাসিয়া গিয়াছিল, অতি কষ্টে ছেলেপুলে লইয়া জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন মাত্র, আর কিছুই রক্ষা পাইয়াছিল না।

বিবাহের প্রস্তাব যখন স্থির হয়, তখন

বিনোদ বাবু বেশ সরলতাই দেখাইয়াছিলেন; পণ-যৌতুক সম্বন্ধে কোন রূপ দাবি-দাওয়া না করিয়া শ্রামলালকে এই মাত্র বলিয়াছিলেন,— ‘দেশ কাল পাত্র বিবেচনা করিয়া আপনি যাহা দিবেন, তাহাতেই আমি সন্তুষ্ট থাকিব। আপনি বিবেচক লোক, বনেদী ঘরের সন্তান, আপনার সঙ্গে আবার একটা কথা কি।’

শ্রামলাল মনে করিলেন,—বিনোদ বাবু বনেদী ঘরের ছেলে, দু'পয়সার সঙ্গতি আছে, তা ছাড়া একটা পুত্র বই আর তাঁহার কেহ নাই, পুত্রটীও মানুষ হইয়া উঠিয়াছে, সুতরাং অর্থলিপ্সা তাঁহার না থাকিবারই কথা। তিনি যেন হাতে আকাশ পাইলেন। বিবাহের দিন স্থির করিয়া সমস্ত যোগাড় করিলেন; বরাভরণ, ক'নের গহনা প্রভৃতি যাহা আয়োজন করিলেন, বলিতে গেলে, তাহা তাঁহার তৎকালীন অবস্থা অতিক্রম করিয়া উঠিল। তিনি মনে করিলেন, বিনোদ বাবু যখন নগদ কিছু গ্রহণ করিলেন না, অত্যাশ্চর্য সম্বন্ধেও যখন কোন কথা বলিলেন না, তখন নিজের শক্তির অতীত হইলেও যৌতুক ও গহনায় প্রায় সহস্রাধিক টাকা ব্যয় করিলেন। তিনি ইহাতে ঋণগ্রস্ত হইলেন বটে, কিন্তু তাহাতে তাঁহার মনে কোনরূপ অসন্তোষের ভাব জন্মিয়াছে বলিয়া কেহ অনুমান করিতে পারিল না।

বন্যায় বাড়ীঘরের অস্তিত্ব লোপ পাইয়াছিল, কোন প্রকারে নিজের বাস করিবার মত কয়েকখানি অস্থায়ী গৃহ নির্মাণ করিয়া তাহাতে অবস্থিতি করিতেছিলেন। বিবাহ উপলক্ষে তেমনি আরও কয়েকখানি ঘর প্রস্তুত করিলেন। বরযাত্রী কত আসিবে, এ কথা জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন। বিনোদ বাবু জানাইলেন,—৪০।৫০ এর বেশী নয়। শ্রামলাল একটু আতঙ্কিত হইলেন। কিন্তু নগদ টাকা যখন দিতে হইল না, তখন একথায় কোন কথা বলা সঙ্গত মনে করিলেন না, যথাসাধ্য তাহার ব্যবস্থায় রত হইলেন।

(৩)

গোধূলি লগ্নে বিবাহ, নেলাবেলি বর আসিবে, রাত্রি প্রায় ষাট, তবু বর আসিয়া পৌঁছিতেছে না দেখিয়া, শ্রামলাল নিতান্ত অধীর হইয়া পড়িলেন । এতটা নিকটবর্তী স্থান হইতে আসিতে অশুচিত বিলম্ব হওয়া—বিশেষতঃ বিবাহক্ষেত্রে,—আশঙ্কা হওয়া অস্বাভাবিক নহে । দেখিতে দেখিতেই বর আসিয়া পৌঁছিল । সঙ্গে প্রায় শতাধিক বরযাত্রী দেখিয়া শ্রামলালের মাথা ঘুরিয়া গেল, স্থানের অভাব ও দ্রব্যসম্ভারের অল্পতা তাহাকে হতবুদ্ধি করিয়া ফেলিল । অর্থের সচ্ছলতা থাকিলেও পল্লিগ্রামে ব্যবস্থার অতিরিক্ত দ্রব্য-সম্ভার সংগ্রহ করা দুঃসাধ্য, বিশেষতঃ রাত্রিকাল ।

দুই দিন পরে শ্রামলালের প্রতিবেশী এক জ্ঞাতি-কন্যার বিবাহের দিন ছিল । তিনি শ্রামলালকে বিপন্ন দেখিয়া উপস্থিত অভাব পূরণ করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । শ্রামলাল আসন্ন বিপদ হইতে মুক্তির আশা পাইলেন ।

গোধূলি লগ্ন অতিবাহিত হওয়ায় রাত্রি ১০টার পরবর্তী লগ্নে বিবাহের উদ্যোগ হইল । বিবাহক্ষেত্রে বর উপস্থিত হইলেন, বরকর্তা বিনোদবাবু বরযাত্রী-গণ সমভিব্যাহারে বিবাহ সভায় আসীন হইলেন ।

সভাস্থলে বরভরণ ও যৌতুকাদি দেখিয়া বিনোদ বাবু বলিলেন,—‘আমি আজকালকার প্রচলিত প্রথামত পণ ও যৌতুকের কোনরূপ দাবি দাওয়া করিনি বটে, কিন্তু তা’বলে আপনার এরূপ সামান্য বরভরণ ও যৌতুকের ব্যবস্থা করা উচিত হয়নি । জানি না, গয়না সম্বন্ধে আপনি কিরূপ ব্যবস্থা করেছেন । আমার ইচ্ছা, সম্প্রদানের পূর্বে গয়নাগুলি একবার দেখি ।’

শ্রামলাল কথা শুনিয়া স্তম্ভিত হইলেন । ছাঁদলাতলায় বর, পুরহিত ক’নে আনিবার জ্ঞতা আদেশ করিয়াছেন, শ্রামলাল সম্প্রদান করিবার জ্ঞতা আসন্ন পরিগ্রহ করিয়াছেন, এরূপ সময়ে গয়না দেখাইবার কথা ! স্তম্ভিত হইবার কথা বই কি !

শ্রামলাল গলগলীকৃত্বাস হইয়া বলিলেন,—‘বিনোদ বাবু ! আমার যথাসাধ্য দশজনের পছন্দ মত গয়না গড়িয়েছি ; ইহাতে আমার প্রায় হাজার টাকার ওপর পড়েছে । গয়না এখন ক’নের গায় আছে । ক’নে এখন এখানে আনা হবে, এ সময়ে তার শরীর থেকে গয়নাগুলি খুলে আনা, শুধু দৃষ্টিকটু নয়, কতকটা অমঙ্গলব্যঞ্জক । আপনি পরেও ত দেখতে পাবেন, অথবা ক’নে এখানে আনা হ’লেও তার গায়ে তাহা দেখতে পাবেন ।’

বিনোদ । তখন দেখলে কি হবে ? ক’নে পাত্রস্থ হ’লে ত সব মিটেই গেল, তখন আর কোন কথা খাটবে কি ?

শ্রাম । সে কি কথা মশায় ! ছাঁদলাতলায় বর-ক’নে এনে কি আবার কোন নূতন কথা হবে নাকি ?

বিনোদ । আমি ত আপনাকে এতক কোন কথাই বলিনি, তার আর নূতন পুরাতন কি ? আপনাকে বিশ্বাস ক’রে যা বলেছিলুম, তা ঠিক হয়েছে কিনা, সেটাই একবার দেখা । কি বলেন পুরুত ঠাকুর ?

পু । তা, ক’নে ত এখনি এখানে আস্চে, তখন দেখে নেবেন । এখন আর ঐ সব কথা তুলে লগ্নটা বাদ করা ভাল দেখায় না ।

বিনোদ । ভাল তাই হোক ।

ক’নে সভাস্থ হইল । বিনোদ বাবু ক’নের পরিহিত গহনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই বলিলেন,—‘একি গয়না দেওয়া হয়েছে ! আজকাল হাড়ী বাগদীর ঘরের মেয়ের বিয়েতেও যে এর চেয়ে ঢের বেশী দিয়ে থাকে । শ্রাম বাবু ! আপনার সঙ্গে সরল ব্যবহার করেচি ব’লে কি, তার প্রতিফলটা এই হ’ল ? যাক যা হবার হ’য়েছে, আমি এখানে ছেলে বিয়ে দেব না, এখনি বর নিয়ে চ’লে যাব’, বলিয়া হরেনের হাত ধরিয়া তুলিতে উদ্যত হইলেন ! তাহারই সঙ্গীয় পরামায়িক তাহাকে বাধা দিয়া বলিল,—‘ছি ! এমনতর কত্তে কি আছে, মশায় ! ভদ্রলোকের জাত যাবে যে !’

বিনোদ । এমনতর বিশ্বাসঘাতকের জাত যাওয়াই উচিত । ইনি আমার সঙ্গে যে ভাল ব্যবহার করবেন, মুখপাতেই তা বোঝা গেছে । এর প্রতিকার এখন না হ'লে ত আর তা'হবার যো নেই । তাই বল্চি, শ্রাম বাবু ! আপনি যদি গহনার বাবত আর পাঁচশ' টাকা এবং বউভাতের খরচার বাবদ আড়াইশ' মোট ৭৫০ টাকা না দেন, তা হ'লে সম্প্রদান হতে দেব না ।

শ্রাম । সে কি মশায় ! আমি সম্প্রদান কত্তে বসেছি, শালগ্রাম শিলের সামুনে মন্তোচ্চারণ ক'রে শুভকার্য্যে ব্রতী হয়েছি, এখন আপনি বল্চেন, ৭৫০ টাকা না হলে সম্প্রদান কত্তে দেবেন না, বর নিয়ে চলে যাবেন ! আমি এই নারায়ণ এবং ব্রাহ্মণমণ্ডলীর সাক্ষাতে শপথ ক'রে বল্চি,—বতায় আমার যথাসর্ব্ব গিয়েচে, বাকী যা ছিল, তা সমস্ত বিক্রী ক'রে এ কার্য্যে ব্রতী হ'য়েছি, আমার আর কিছু বল্তে, কিছু নেই । গিন্নির হাতের নোয়াগাছটি ফুলশয্যার তত্ত্বের জন্ত বাকী আছে মাত্র । এ মাসের মাইনে না পেলে কাছাবাচ্ছাগুলির পেট চালাবারও সম্ভাবনা রাখিনি । এখন আমি সাড়ে সাত শ' টাকা কোথায় পাই বলুন ? আপনি দয়া করে আমায় সাহস দিয়ে ছিলেন বলেই আমি এতটা কত্তে পেরেছি, নচেৎ এখন আমার বিয়ের কথা মুখ দিয়ে বের কত্তেও ভরসা হত না । আমি আপনার পায় ধ'রে বল্চি, আমার জাত-মান রক্ষা করুন ।

বিনোদ । এখন দিতে না পারেন, হাওনোট লিখে দিন, পরে দেবেন ;—কি বলেন, পুরুণ ঠাকুর ?

পুরু । এর ভেতর আমাদের কোন কথা বলা চলে না মশায় । বিনোদ বাবু রাগুকরবেন না,—আপনাদের এ সকল কথা গোড়াতেই মেটান উচিত ছিল, ছাঁদলাতলার জন্ত কি আর এসব বাকী রাখতে আছে ? দেখতে পাচ্ছি, এ লগ্নটাতেও আপনারা শুভকার্য্য হ'তে দিচ্ছেন না !

শ্রাম । আচ্ছা আমি হাওনোট লিখে দিচ্ছি, তবু শুভ লগ্নে কাজটা হয়ে থাক ।

বিনোদ । টাকা না দেওয়া পর্য্যন্ত শত করা ২ টাকা হারে সুদ দেবেন, এ কথাটা লিখে দিতে হবে ।

শ্রাম “যে আজ্ঞে” বলিয়া হাওনোট লিখিয়া দিলেন, শুভকার্য্য সম্পন্ন হইয়া গেল । বরযাত্রীসহ বরকর্ত্তা প্রীতিভোজনে গেলেন ।

(৪)

স্থানের সঙ্কীর্ণতা বশতঃ বরযাত্রীগণের আহা-রের ব্যবস্থা একবারে হইতে পারিল না । বর-কর্ত্তা বিনোদবাবু তাহার আত্মীয়-অন্তরঙ্গ জনকতক লইয়া বসিলেন, হরেন্দ্র তাহার সহপাঠী জনকতক কলেজের ছাত্রসহ সেখানে দাঁড়াইয়া রহিল । বিনোদ বাবু হরেন্দ্রকে বসিতে অনুরোধ করিলে, তাহার সহপাঠী একজন বলিল,—“আমরা হরেন্দ্রকে নিয়ে এক সঙ্গে বসব ।”

শ্রামলাল একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন,—“আমার দুর্ভাগ্য, নৈলে আপনাদিগের এই কয়-জনকে এক সঙ্গে বসাবার সামর্থ্য আমার হ'লো না ।” হরেন্দ্রের সহপাঠীগণ নিতান্ত বিনীতভাবে বলিল,—“শ্রামলাল বাবু—আপনি লজ্জিত হবেন না । আপনার অবস্থা আমরা বেশ বুঝতে পেরেছি, বুঝতে পেরে মর্ম্মাহত হয়েছি । মেয়ের বাপ হওয়া মহাপাপ, তা' আমরা আজ বেশ বুঝতে পেরেছি । আমরা যে কয়জন রয়েছি, আপনার নিমন্ত্রিত সকলের খাওয়া হ'লে বসব । আমরা অভুক্ত থাকলে আপনার সৌজন্মের কোনরূপ অপলাপ ঘটবে, আপনি এরূপ মনে করবেন না ।

বিনোদ বাবু হরেন্দ্রের সহপাঠীগণের ব্যবহারে যেন একটু ক্ষুণ্ণ হইলেন । বিশেষতঃ হরেন্দ্রকে পংক্তিতে বসিতে না দেখিয়া তিনি একটু বিরক্তি বোধ করিয়াছিলেন বলিয়াই অনুমান হইল । তিনি বলিলেন,—“আজ কালকার ছেলেরা যতই লেখা-পড়া শেখে না কেন, তারা ঘোড়া ডিঙিয়ে

ধাম ধাওয়া'টা যেন একটু বেশী অভ্যাস করে। অনেক স্থলেই দেখা যায়, মুকুব্বীদের মতের উল্টা চলতে তারা দোষ বলে মনে করে না। এজন্যই অনেকে রলে থাকেন, ইংরেজীবিদ্যের প্রচলনে সমাজটা উচ্ছন্ন যাচ্ছে।

হরেন্দ্রের সমপাঠীরা সকলেই বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিপ্রাপ্ত, সুতরাং বিনোদবাবুর মন্তব্যটি তাহাদের প্রাণে আঘাত করিল। তাহাদের মধ্যে একজন বিনোদ বাবুর মন্তব্য উপলক্ষ করিয়া বলিল,—“মশায়! হরেন্দ্র আমাদের সহপাঠী, আপনি তার পিতা, সুতরাং আমাদেরও ততুল্য। আপনার সহিত কোন বিষয় অবলম্বনে বাদানুবাদ করা আমাদের পক্ষে ঘোরতর ধৃষ্টতা। কিন্তু আপনার মন্তব্যে ইংরেজী শিক্ষার যে দোষ দেখান হ'ল, সে সম্বন্ধে আমার কিছু বলবার আছে, আমার ধৃষ্টতা মাপ করবেন।”

সন্তানের পিতা-মাতাই সর্বাপেক্ষা প্রধান শিক্ষক; পিতা মাতার দৃষ্টান্তে সন্তানের চরিত্র গঠন হয়, এরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। এজন্যই দুষ্ক্রিয়াসক্ত জনকজননীর সন্তান প্রায়ই দুষ্ক্রিয়াসক্ত হ'য়ে থাকে। অল্প কথা—দূরে থাক, আজ কাল বর-পণ ও যৌতুক উপলক্ষ ক'রে পুত্রের পিতা যেরূপ নিষ্ঠুর নীতি অবলম্বন করে থাকেন, প্রত্যেক পিতার সন্তান যদি তাঁর অনুকরণে নিজ নিজ চরিত্র গঠন করতে যায়, তা হ'লে সমাজের অবস্থা কিরূপ হবার সম্ভাবনা, বোধহয় বিশেষ করে বুঝিয়ে বলতে হবে না। আমায় ক্ষমা করবেন,—আজ আপনি সামান্য অর্থের জন্য শ্রামলাল বাবুর প্রতি যেরূপ ব্যবহার করতে কুণ্ঠা বোধ করলেন না, হরেন্দ্র যদি এই প্রকৃতি অনুকরণ করে, তা'হলে হরেন্দ্রের মনুষ্য রক্ষা পাবে বলে কেউ বিশ্বাস করতে পারে কি?

বিনোদ। পিতার মতের প্রতিকূলাচরণ করাটা কি শিক্ষার গুণ বলতে হবে?

সহপাঠী। অন্ডায় কাজে প্রতিকূল আচরণ করলে তাকে শিক্ষার গুণ বলেই স্বীকার করতে হয়। অন্ততঃ আমি তা স্বীকার করি।

বিনোদ। বাছা, এতদিন কিন্তু সে পদ্ধতির প্রচলন ছিল না। তোমাদের আমলেই তাহা শিক্ষার গুণ বলে চ'লে যাচ্ছে। এতকাল,—ভাল হ'ক মন্দ হ'ক, পিতা যেরূপ ক'রে গেছেন, পুত্র তার অনুসরণ করেছে।

সহপাঠী। আপনি নিজে তা ক'রছেন না! আপনি কি বলতে পারেন,—আপনার বিয়ের সময় আপনার পিতা, পণ-যৌতুক অথবা গয়নার ফর্দ দিয়ে আপনার স্বশুরকে ব্যতিব্যস্ত করে তুলিয়াছিলেন?

বিনোদ। তখন এ রীতির চলন ছিল না।

সহপাঠী। তা'হলেই আপনি স্বীকার করতে যাচ্ছেন যে, আপনার পিতার আমলে যা ছিল না, আপনি তা ক'রছেন, কাজেই আপনার পিতার মতের প্রতিকূলাচরণ করা হ'ল। আপনি মনে রাখবেন, অনেক ছেলের পিতা আজকাল ছেলের শিক্ষার দোহাই দিয়ে কন্ডার পিতার প্রতি অমানুষিক অত্যাচার ক'রে থাকেন; কিন্তু ইহাতে যে ছেলেরা সুখী, এরূপ মনে করবেন না। এখন হিন্দুসন্তানের স্বাভাবিক পিতৃভক্তি আছে বলে এসকল গর্হিত কার্য চ'লে যাচ্ছে। আর কিছুকাল এরূপ অত্যাচার চললে, এই পিতৃভক্তি টেকে বলে মনে হয় না। যাদের হৃদয় আছে, তারা কয়দিন নিষ্ঠুরতার প্রশ্রয় দিতে পারবে?

বিনোদ। তোমরা আমার কার্যে কি নিষ্ঠুরতা দেখিলে?

সহপাঠী। আমায় ক্ষমা করবেন,—আপনার কার্যে শুধু নিষ্ঠুরতা নয়, ডাকাতি!—বর তুলে নিয়ে যাবার ভয় দেখিয়ে ছাণ্ডনোট লিখিয়ে নেওয়া অপেক্ষা অত্যাচার আর কি হ'তে পারে? আপনার মতন মুকুব্বীদিগের জানা উচিত যে, আমাদের হৃদয়ে এসকল অত্যাচার

প্রবেশ করবার অবসর ঘটে নাই, তারা এসকল ব্যবহার দেখে বিচলিত না হ'য়ে পারে না। ভক্তি-শ্রদ্ধার দোহাই দিয়ে মাছুষ কতক্ষণ বিবেকের প্রতিকূলে কার্য্য করতে পারে? হরেন্দ্র আপনার পুত্র হলেও তার হিতাহিত বিবেচনা, কর্তব্য-কর্তব্য জ্ঞান সম্বন্ধে আমরা সহপাঠী যতটা জানি আপনি ততটা জানেন না। শ্রামলাল বাবুর প্রতি আপনার দুর্ব্যবহার যে তার হৃদয়ে,—শুধু তার কেন, আমাদের হৃদয়েও আঘাত করেছে, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা আমার পক্ষে অসম্ভব। আজ যদি কলুকাভায় এরূপ দৃশ্য আমাদের চোখে পড়ত, তা হ'লে শ্রামলাল বাবুকে হাওনোট লিখে দিয়ে আপনার কবল হ'তে উদ্ধার পেতে হ'ত না। মনের আবেগে কর্তব্যের পীড়নে আপনাকে অনেকগুলি কথা বলে ফেলিচি, স্নেহগুণে ক্ষমা করবেন।

(৫)

ফুলশয্যার তত্ত্ব নিয়ে কুড়ি জন স্ত্রীপুরুষ বিনোদ বাবুর বাড়ী উপস্থিত। প্রিয়ম্বদা তত্ত্ব দেখিয়াই একেবারে তৈলে-বেগুণে জলিয়া উঠিয়া বলিলেন,—“হাড়ী, ডোম, বাগ্‌দীর বাড়ীতেও ফুলশয্যার এমন তত্ত্ব যায় না। ইনিও যেমন,—লোকে গোড়ায় সব কথা পাকাপাকি ক'রে নেয়; এঁর ছিল সব সেই ছাঁদনাতলার জন্মে। যাক্, আমি এর কিছুই ছোবনা—এক তিন্নও ঘরে তুলব না, যার ছেলে তিনি এসে যা কত্তে হয় করুন।”

শাঁক বাজানো শুনিয়া পাড়াপড়শী সকলে তত্ত্ব দেখিবার জন্য উপস্থিত। যার যার মনের মত সকলে তত্ত্বের সমালোচনা করিতেছিল। প্রোচা নাগিত-বো প্রিয়ম্বদাকে ডাকিয়া বলিল,—

‘বলি গিম্মি মা! নিজের বিয়ের কথাটা ভুলে গেচ কি? আমার ত এখনো জল-জিয়ন্ত মনে পড়ে,—একটা উড়ে বাকে ক'রে ছুঁটা চেঙ্গারীতে ছয়টা ছোট ছোট হাড়ীতে কিছু কিছু মিষ্টি, আর কত্তার ধুতী-চাদর, তোমার

একখানা সাড়ী, একখানি গাম্‌চা, আর একটা নারকেল নিয়ে এয়েছেলো। বুড় কত্তা—তোমার খণ্ডর উড়ে মিন্‌সের হাতে একটা ছ'য়ানি ঝুঁজে দিলেন, উড়ে মিন্‌সে ফ্যান্ ফ্যান্ ক'রে কত্তার মুখ পানে চেয়ে রইল। কথাটামনে পড়ে কি?

প্রিয়। তোমরা তা বুঝবে কি মা! এখন যে আর সে দিন-কাল নেই। এখন পাশের কাল, আমার ছেলে যে চাটে পাশ দিয়েচে, আর ও একটা দেবে।

না-বো। তোমার ছেলে চাটে পাশ দিয়েচে ব'লে ক'নের বাবাকে কাঁস দিয়ে ট্যাকা নেবে নাকি? আমাদের মিন্‌সে ত বল্লো,—তোমাদের কত্তা নাকি ছেলের হাত ধ'রে তুলে আনতে গেছিলেন। ক'নের বাবা সাড়ে সাতশো টাকার খত নিকে দেয়, তবে বে হয়। এমন তর অনাছিষ্টি কথা ত আর শুনি নি বাবা!

প্রিয়। তা কত্তার আর দোষটা কি? সে মিন্‌সে গোড়ায় সব পাকাপাকি করে নিলেই ত পারত। কত্তা ভালমানুষি ক'রে না হয় কিছু বলেন নি, কিন্তু তাঁর ত বিবেচনা করা উচিত ছিল?

না-বো। তার বিবেচনার কস্মতটাই বা হয়েছে কি? গয়নাগাটী সব নিয়ে পেরায় ডের হাজার ট্যাকা দিয়েচে শুনেচি, তাতে তার ঘর বাড়ী বাঁধা পড়েচে। আর সে কি করবে? বাকী রয়েছে মাগুটী! সেটী বাঁধা দেবে নাকি?

প্রিয়। ক্ষেমতা না থাকলে পাশ করা ছেলে নিতে এ'লে কেন?

না-বো। পাশ করেছে ব'লে ছেলে কি একবারে নাট হ'য়ে গেচে নাকি? আমার বাপের বাড়ী ত কলকেতার সহরের কানাচে। দেখি ত কত পাশকরা ছেলে রাস্তাঘাটে এপাশ ওপাশ করে বেড়াচ্ছে! কত পাশকরা মিন্‌সে ঘি, চিনি ময়দার দোকান ক'রে বসেচে। কেউ বা খাবারের দোকান ফেঁদে গরীব ময়রাদের অন্ন মাংসের চেষ্টায়

আছে। এইত তোমাদের পাশের মুরদ? এই ছাইপাশের দোহাই দিয়েই ত মেয়েওলা গরীবদের ভিটে-মাটি চাটী করা গা! দেশ থেকে এমন সব্বনেশে পাশের কল সরকার বাহাদুর তুলে নিয়ে যাক না গা, গরীব গুরবোর হাড় জুড়োক।

প্রিয়। নাপিত-বো! সে কথা তোমরা বুঝতে পারবে না।

না-বো। ও ছাই পাশ আমাদের বুঝেও দরকার নেই। তোমার কত্তা যে কিছু পাশ দেন নি, তাঁর বিয়ের সময় বুড়কত্তা আমাদের বসত বাড়ীখানা চাকরাণ দেছিলেন, আমায় একখানা কস্তা-পড়ে সাড়ী দেছিলেন, মিন্সেকে ধুতী চাদর দেছিলেন। আর খাওয়া দাওয়ার সামিগ্গিরির ত কথাই নেই, কুটুম-সাক্ষেৎ নিয়ে আমরা সাতদিন খেয়ে ফুরতে পারি নি। আর তোমার এই চাটে পাশের ছেলের বিয়ের কি টা দিয়েচ বল দেখি? নেবার বেলা ত ক'নের বাবা মিন্সের যথা সব্বস্বি ধরে টেনেচ, তার পর সাড়ে সাতশো টাকার খত নিকিয়ে নিয়ে রেহাই দিয়েচ।

প্রিয়। নেবার সুবিদে পেলেন কি কেউ কসুর করে, নাপিত-বো?

না-বো। এর নাম তোমার সুবিদে? সাতশো ঝাটা মারি এমন সুবিদের মুখে! এই ত, গেল বছর আমার ছেলের বে হয়েছে, কনের বাবাকে পঁচিশ গুণ্ডা, আর পৌনে তেরগুণ্ডা ট্যাকা দিয়িচি, ঘরে বউটী এনেচি। ক'নের বাপ তৈরি মেয়েটী দেবে, তোমার ঘরে এসে তোমাদের দাসীপনা করবে, আবার তোমাদের ট্যাকার কাঁড়ি দেবে! কেন গা? এটা তোমাদের কেমন বেবস্থা? তোমরা ভদ্র নোক, তোমাদের কি এই বেবস্থা হ'লো! নোকটা মেয়ের বাপ হয়েছে বলে তাকে পুচিয়ে পুচিয়ে কেটে ট্যাকা আদায় করবে? তোমরা দেখচি কসাইর চাইতেও বাড়া!

প্রিয়। সে কি রকম কথা হ'ল নাপিত-

হয়? লঘু গুরু ভেদ নেই, তোমার যে দেখচি কথা কইতে মুখে আর কিছু আটকাচ্ছে না।

না-বো। আটকাবে কি বল? মিন্সে সেখান থেকে এসে বলে—‘কস্তার কাণ্ড-কারখানা দে'খে সেখানে আর কথা কইতে পার্লুম না! পাড়া পড়শী দশজনে বলতে শুরু করে,—এ কেমনতর ভদ্র গা! এরা নাকি বদ্দি-বামুন! ছেরকাল শুনিচি, বদ্দি-বামুনেরা দাতা, ট্যাকার দিগে তাদের খ্যাল নেই, নিজের সামনের ভাত অপরকে খেতে দেয়। ওমা! এই বরের বাপটী কেমনতর বদ্দি-বামুন?’ এ সব কথা শু'নে কি আর তোমাদের কাজে-কর্মে কোথাও যেতে ইচ্ছে যায়? মিন্সেত বলেচে, আর ককখনো তোমাদের কস্তার সঙ্গে কোথাও যাবে না।

প্রিয়। চাকরাণ খায় ত তার বাড়ি যাবে।

না-বো। না হয় তোমাদের চাকরাণ কেঁড়েই নেবে। তোমরা ত অনায়াসে কত্তে পার। ব্যাটার খণ্ডরের কাছ থেকে বিয়ে রেতে যখন খত নিকে নিতে পেরেচ, তখন তোমরা না পার কি, তা জানিনে! তা অদেটে যা থাকে তা হবে, আজ থেকে আর আমরা তোমাদের বাড়ী কাজ করবোনা, তোমাদের ছোঁয়া জলও খাব না। দেখি, আমরা ত ছোট জাত নাপিত, কিছু কত্তে পারি কি না।

(৬)

‘ঠাকুমা! দিদি বলে তুমি আমার ডেকেচ।’ বলিয়া হরেন্দ্র বুদ্ধা পিতামহীর নিকট উপস্থিত।

বুদ্ধা। বলি সেই কালকে সন্ধ্যা বেলা এসে একটা পেন্নাম করে গেচিস্, তারপর আর এমুখো হোস্নি! কেন বল্‌দেখি? তোর মা বলে, তুই নাকি বউভাতে কিছু বাড়াবাড়ি কত্তে বারণ করিচিস্?

হরে। হাঁ ঠাকুমা, করিচি।

বুদ্ধা। কেন করিচিস্। তুই বাপের এক বেটা, ঈশ্বর ইচ্ছায় আমার বাছার সংসারে কোন-

জনকে নিয়ে আফ্লাদ করবে, তাতে তোর বাধা দেওয়া কেন ?

হরে । ঠাকুমা ! তোমাদের সংসারে যদি অভাবই নেই, তবে আমাকে বেচে টাকা নেওয়া কেন ? একে বেচাই বা বলি কি করে,—এয়ে জোর করে একজনকার থেকে টাকা আদায় করা !

বুঝা । সে কি কথা ! কে কাকে বেচলে ?—কে কার থেকে জোর করে টাকা আদায় কল্লে ?

হরে । তুমি দেখ্চি আমার কাছে ন্যাকা সাজ্জতে যাচ্ছ ঠাকুরমা ?

বুঝা । সত্যি, তোর দিকি, আমিত তোর এ হৈয়ালী-কথা কিছুই বুঝ্তে পাচ্ছিনে ।

হরে । বাবা যে তোমার নাতবোয়ের বাবার ঠেঙ্গে সাড়ে সাতশ টাকার হ্যাণ্ডনোট নিয়ে তবে আমাকে বিয়ে দিয়েচেন, সে খবরটা কি তুমি জান না ?

বুঝা । হ্যাণ্ডনোট আবার কি রে ?

হরে । তুও বুঝ্তে পাচ্চ না,—সে একতর খৎ । এ খতের টাকা চাইবা মাত্র দিতে হয় ।

বুঝা । খৎ নেওয়া হ'ল কেন ?

হরে । বোয়ের গয়না কম হয়েছে বলে । তা ছাড়া তোমরা তোমাদের বাড়ীতে যে বউভাত করবে, তার খরচা ।

বুঝা । কেন, বউকে যে এক গা গয়না দিয়েছে, দেখেচি । তার যেমন ক্ষেমতা তেমনি দিয়েছে, এর বেশী দেবার সাধ হয় তোর বাবা নিজে দিক্না কেন ? বউভাতের টাকা ক'নের বাবা দেবে কেন ? এমনতর ছিটিছাড়া কথা ত কখনো শুনিনি ! বউ ঘরে এনেচিস্, শ্বেদশজন বন্দু-বান্দব কুটুম-সাক্ষাৎ নিয়ে তুই আমোদ করবি, সেটা তোর কাজ । পারিস্ করবি, না পারিস্ না করবি । তা'না-ই বা করবি কেন ? তোর কিসের অভাব ? তার জন্তে আবার ক'নের বাবার ঠেঙ্গে টাকা আদায় করা কেন ?

হরে । ঠাকুমা ! তুমি যখন কথা তুললে,

তখন সব কথাই তোমায় খুলে বল্চি । আমার সঙ্গে আমার কয়েকজন বন্ধু বরষাত্রী গেছিল । তাদের সকলেই কালেজের ছেলে । বিয়েতে টাকা নেওয়া এদের কপুরুই মত নয় । আর দেখাও যাচ্ছে, এরূপ ভাবে টাকা নেওয়া, আর নিজেকে বিক্রী করা একই কথা । কথাটা শুন্তেও যেন কেমন কেমন শোনায় ! আজ্কে নাপিত-বোঁতে আর মাতে যেসব কথাবার্তা হয়েছে, তা শুনে, আমার মুখ দেখাতে লজ্জা হচ্ছে ! সে নাপিতেনী বল্লে কি,—‘তোমরা ছেলে বেচে টাকা নেও, তোমরা কসাই, তোমাদের ছোঁয়া জল আমরা খাব না, তোমাদের কামাব না ।’ এসব কথা শুনে লজ্জা হয় না কি ঠাকুমা ? কাল হয় ত ধোবানীও বল্বে, তোমাদের কাপড় কাচ'ব না ।

বুঝা । তা বল্বেই ত । (বিনোদ বাবুকে দেখিয়া) হ্যারে বিনোদ ! তুই নাকি হরেনের স্বপ্তরের ঠেঙ্গে খৎ লিখিয়ে নিয়েচিস্ ?

বিনোদ । টাকা দেন্নি ব'লে নিয়েচি ।

বুঝা । কিসের টাকা ?

বিনোদ । হরনের বিয়েতে কিছু নেইনি ত । মনে করেছিলুম, টাকা নিলুম না, বউমাকে গয়না গাটী দেখে-শুনে দেবে । তা তেমনতর কিছু দেন নি, তাই গয়না ও বউভাতের বাবদ সাড়ে সাতশো টাকার খৎ নিয়েচি ।

বুঝা । ছেলে বিয়ে দিয়ে বউ আন্বি,—কনের বাপ পেলপুষে মানুষ করে তার মেয়েটী তোকে দেবে,—তো'র ঘরে এসে সে গিন্নি হবে, ঘরকন্না দেখ'বে, আবার তোকে টাকা দেবে কেন ? কতাত তোকে বিয়ে দিয়ে টাকা নেন নি, বরং হু'হাজার টাকা ঘর থেকে খরচ করেছিলেন ; তুই টাকা নিচ্চিস্ কোন লাজে ? হরনকে কি শ্রাম-লালের কাছে বেচ'তে যাচ্চিস্ যে তোকে টাকা দেবে ?

বিনোদ । এখন যে এটা সবাই কর্চে মা !

বুঝা । এখন ত হিন্দুর ছেলে জুতোর ব্যবসাও

করচে, তা ব'লে কি তোকেও তাই কত্তে হবে? তোমার কিসের অভাব? তোমার টাকা আরি বা এত কি দরকার যে হরেনকে তার শ্বশুরের কাছে বেচে টাকা নিবি? এইত শুনলুম, নাপিত-বো বলে গেল, তারা আর আমাদের বাড়ী কামাবে না, চাকরাণ ফিরিয়ে দিতেও রাজী। হরেন বলে,—খং ফিরিয়ে না দিলে তার কালেজের বন্ধুরা কেউ আসবে না। যদি তারা না আসে, তবে হরেনও কলুকেতা গেলে আর বাড়ী মুখো হবে না। এখন ছুনিয়া শুদ্ধ সব ছেড়ে কি তুই টাকা নিয়ে থাকবি? যদি তাই তোমার ইচ্ছে হয়, তা' হ'লে কালই আমায় কাশী পাটিয়ে দেবার বন্দোবস্ত ক'রে দে, তুই তোমার টাকা নিয়ে থাক।

বিনোদ। তা এটা যদি তোমাদের সকলেরি অসহ্য হ'য়ে থাকে, তা হ'লে না হয় হ্যাণ্ডনোট ফিরিয়ে দেব। সত্যি সত্যি আমি ত আর টাকাটা নেই নি, একটা কাগজ সই করে নিয়িচি মাত্র। তা, এখনি তোমায় এনে দিচ্ছি, তোমার যা প্রাণ চায় তাই কর।

বুদ্ধা। আমি তা দিয়ে কি করব? ঐ হরেনের কাছে দিয়ে দে, সে তার কালেজের বন্ধুদের সামনে শ্রামলালকে ফিরিয়ে দিক।

বিনোদবাবু জননীর সমক্ষে হরেনের হাতে হ্যাণ্ডনোট অর্পণ করিলেন। বউভাত উপলক্ষে হরেনের বন্ধুবর্গ বাড়ীতে উপস্থিত ছিল, শ্রামলালও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। নাপিত বোকে ও ডাকা হইল। হরেন সকলের সম্মুখে হ্যাণ্ডনোট খানি শ্রামলাল বাবুর চরণে রাখিয়া পদধূলি গ্রহণ করিল। হরেনের বন্ধুবর্গ সকলে একবাক্যে নাপিত-বোয়ের প্রশংসা করিতে লাগিল। নাপিত-বো ঘোড় হাত করিয়া বলিল,—‘আমার বয়স আড়াই কুড়ি হ'তে চল্লো, বদ্বি-বামুনের দয়াতেই আমরা ছুবেলা দুমুটো খেয়ে আছি। আজ যদি সেই বদ্বি-বামুনের নিন্দে আমাদের কাণ-পেতে শুন্তে হয়, তা হ'লে আমাদের মরাও ভাল। ভগবান খোকা বাবুর ঘরে খোকা দিন, আমি চোখে দেখে চক্ষু বুজতে পারি, ইহাই আমার সাধ।’

কালিদাসের কাব্য।

(সমালোচনা)

[শ্রীবিদ্যুটেবুদ্ধি কাব্যবিদ্যামহার্ণব।]

গতবারে ‘ক্ষীরনিধি’ সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছি, কিন্তু এখনও একটু বক্তব্য বাকি আছে। ক্ষীর জিনিষটি যেমন ভোগের, (পেটরোগার পক্ষে) নিদানও তেমনি রোগের, সুতরাং ধন্বন্তরিতে ইহার আলোচনার সার্থকতা অবশ্যই আছে।

মহাকবি কালিদাস একদিকে ক্ষীরের প্রতি যতই অবিচার করুন, তিনি ভিতরে ভিতরে ক্ষীর বা ঘন দুধের একজন বড় ভক্ত ছিলেন। বঙ্গভাষায় ‘ক্ষীর’ শব্দটা একটা বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হয়। বাঙ্গালী কবি যে ঐ স্বদেশী অর্থের দিকে

একটু টানিয়া শব্দটি ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা দুষ্কবাচক অতগুলি শব্দ থাকিতে ‘ক্ষীর’ শব্দের নির্বাচন হইতেই বুঝা যায়। পাঠক যদি বলেন, ক্ষীর যদি ‘ক্ষীর’ই হয়, তবে সঙ্গে সঙ্গে দধির বন্দোবস্ত নাই কেন? চিপটিক-ফলাহার-প্রিয় বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের নিকট ক্ষীর ও দধির তুল্য প্রিয় বস্তু আর কি আছে? অন্নপ্রাশনে, উপনয়নে, বিবাহে, শ্রাদ্ধে সর্বত্রই ত এই দুইটা দ্রব্য ‘বাগর্থা-বিব’ পরম্পরের নিত্য সহচর! তবে এস্থলে দধির প্রতি এ অবিচারের কারণ কি? ইহার কারণ

আর কিছুই নহে, কবি দুর্দীর্ঘ কাল পশ্চিম দেশে অবস্থান করায় দধির কদরটা ভুলিয়া গিয়া থাকিবেন। পশ্চিমের অনেক পণ্ডিত দধি ও ছানাকে দুধের বিকার বলিয়া অভোজ্য জ্ঞানে বর্জন করিয়া থাকেন। খুব সম্ভব, সেই সঙ্গদোষে আমাদের কবিরেরও দধির প্রতি ঐরূপ অশ্রদ্ধা জন্মিয়া থাকিবে। নহিলে ‘ক্ষীরনিধি’ স্থলে ক্ষীরো-দধি (“ক্ষীর—ও—দধি”) শব্দটা ব্যবহার করিয়া, দধির মান রক্ষা করিতে পারিতেন না কি ? শব্দ দুইটির অর্থ এক—অথচ ‘ক্ষীর—ও—দধি’ শুনিতে কর্ণ যুগল ভরিয়া উঠে, বলিতে রসনা লালসিত হয়। বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব ও ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব—ঐ শব্দটির গায়ে যেন মাথা-মাধি !

যেসকল বৃদ্ধেরা শ্লেষ্মাধিক্যের ভয়ে দধি আহার করিতে নারাজ, আমরা ধনুস্তরির প্রমুখাৎ তাঁহা-দিগকে ভরসা দিতেছি,—তাঁহারা নির্ভয়ে দধি-ভোজন করুন। স্মৃত্তিতে দধিভোজনের অতুল শাস্ত্র-বচনও স্মৃতিশাস্ত্রের মধ্য হইতে খুঁজিয়া বাহির করিয়াছি। “ন রাত্রৌ দধি ভোজনম্”—অর্থাৎ পার ত উপশু্যপরি নয় রাত্রি দধি ভোজন করিবে, ইহাতে বয়োহানির আশঙ্কা থাকে না। যিনি যে বয়সে দধিব্রত গ্রহণ করেন, তিনি সেই বয়সেই থাকিয়া যান ! এই ব্রতপালনে এখন আর কোনও অসুবিধা নাই। দেশী বিলাতী সকল শতমারী—সহস্রমারী এখন দধির জয়জয়কার করিতেছেন। তবে আর ভয় কি ? এখন অহরহ—দিবারাত্র—হাতে দৈ, পাতে দৈ, যত ইচ্ছা ভোজন করিব—দধির সহিত প্রেম করিয়া, আমরা সকলে দধিস্বামী হইব।

পশ্চিমে পণ্ডিত মহাশয়রা বুঝি সকলেই ক্ষীর-স্বামী—পাঠক হাসিবেন না, সত্যসত্যই প্রাচীন হিন্দু-স্থানী ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদিগের মধ্যে অনেকেরই নাম ক্ষীরস্বামী ছিল। বিশ্বাস না হয়, রঘু—১৩৬, কুমার—৭১১, মল্লিনাথের টীকা দেখুন। তাঁহারা ক্ষীর ভোজনে বিশেষ পটু ছিলেন কিনা, তাহা তাঁহাদের

লেখা হইতে জানা যায় না। তবে তাঁহাদের মধ্যে কাহারও দধিস্বামী নাম দেখিতে না পাওয়ায়, তাঁহারা যে ক্ষীরের প্রেমেই মজিয়া ছিলেন, এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে। হিন্দুস্থানীদের মধ্যে একটি প্রবাদ-বাক্য আছে—“দইয়ের মাথায় ঘোল ঢালা।” কোনও অপমানিত ব্যক্তির বহু অপ-মানেও চৈতন্য না হইলে, তদুদ্দেশে হিন্দুস্থানীরা এই প্রবাদ বাক্যটি ব্যবহার করিয়া থাকেন। আমাদের মনে হয়,—অতি প্রাচীন যুগে উহারা দধির উপর রাগ করিয়া সত্য সত্যই দধির মাথায় ঘোল ঢালিয়া দেশ হইতে বাহির করিয়া দিয়া থাকিবেন। তদবধি দধি বঙ্গদেশে আপন পসার বাড়াইবার চেষ্টা করিতেছেন, এবং তদবধি পশ্চিমে ক্ষীরেরই আদর বাড়িয়াছে। এই ঘটনা কত প্রাচীন কালে ঘটিয়াছিল, তাহা ঠিক বলা যায় না। তবে শ্রীকৃষ্ণের জন্মের বহু সহস্র বৎসর পূর্বেও দধির আদর পশ্চিম ভারতে কমিয়াছিল, ইহা বেশ বুঝা যায়। ঠাকুর হিন্দুস্থানী গোয়ালাদের পাল্লায় পড়িয়া, কেবল ক্ষীর, ননী খাইয়াই সারা হইতেন, দধি কখনও মুখে তুলিতে পাইতেন না। দধি হইতে এমনভাবে বঞ্চিত না হইলে, ঠাকুরের বাণী যে করুণসুরে আরও খাসা বাজিত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

আজ দুই মাস ধরিয়া, ক্ষীর, দধি, প্রভৃতি লইয়া নাড়াচাড়া করিতে করিতে, ভারতের সেই প্রাচীন খাইয়ে পুরুষদের কথা মনে পড়িতেছে। আজি সেই ভারত-গৌরব পেট-সর্বস্বেরা কোথায় ? বর্তমান কালে শাক, পাতা, সব্জি, বড় জোর মাছ, মাংস পর্যন্ত—তার বেশী আর এখন চলে না। এখন সে ইচ্ছল, বাতাপিও নাই, সে অগস্ত্যও নাই। অগস্ত্য সাগর পান করিয়াছিলেন, এখন তাঁহার বংশধরেরা অজীর্ণ রোগে ভুগিয়া ত সাগরের জল অতিসার করিতে-ছেন ! সোডা বা “অজীর্ণসুধা” পান করিয়া তবে ভুক্তদ্রব্য পরিপাক করিয়া থাকেন। জহ্মুনির

কথা কে না জানেন? তিনি জাহ্নবী দেবীকে এক চুমুকে নিঃশেষে পান করিয়াছিলেন, আর এখন তাঁহারই সন্তান-সন্ততিরা সারাজীবন বুক চাপড়াইয়া, পেট চাপড়াইয়া, চোঁয়া ঢেকুর তুলিয়া, অকালে সেই জাহ্নবীজলে দেহরক্ষা করিতেছেন! দামোদর বৃকোদরের ত বংশই লোপ হইয়াছে। সেদিনকার একমুঁনে, আধমুঁনে, দশসেরা পাঁচসেরা দিগের কথাও এখন গল্প হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কলিকালে সামগ্রিক বিজ্ঞাতির যে ঘোর অধঃপতন হইয়াছে, তাই ঘোরতর অগ্নিমান্দ্য ঘটয়া তাঁহাদের অগ্নি একেবারে লোপ পাইতে বসিয়াছে! এমন সময় খাঁটি ক্ষীর অপেক্ষা দধিমিশ্রিত ক্ষীরই বে অধিকতর গ্রহণযোগ্য, ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন।

অতএব “ক্ষীরোদধি” শব্দটি দধির মাস্তুল্যাগুণ সংযোগে অধিকতর সুশ্রাব্য, সুগ্রাহ ও সুপাচ্য বলিয়া, উহাই গ্রহণ করিবার জন্য পাঠক মহাশয়-দিগকে অনুরোধ করিতেছি।

এইবার আমরা “শকুন্তলা” নাটকের একটি শ্লোকের একাংশ সমালোচনা করিব। তাহা এই,— “হংসো হি ক্ষীরমাদভে তন্নিশাঃ বর্জয়ত্যপঃ”। পাঠক মহাশয়, পাঠ মাত্রেই দেখিতে পাইতেছেন, আপনার ক্ষীরভাগ্য কিরূপ প্রবল! ভাগ্যবানের ভাগ্য নাকি সঙ্গে সঙ্গে ফিরে। নহিলে, এই নূতন প্রসঙ্গেও সেই ক্ষীরের কথাই পুনরায় উঠিবে কেন?

গুরুদেব বলিতেন,—ক্ষীরশব্দের অর্থ মৃণালের মধ্যবর্তী ক্ষীরবৎ কোমল অংশ। হংসগণ সরোবরে পদ্মদণ্ডের মধ্যস্থিত সেই ক্ষীরবৎ সুস্বাদু অংশটি ভক্ষণ করিয়া থাকে। ভক্ষণকালে একবিন্দু জলও তাহারা উদরস্থ করে না! এমনই তাহাদের আশ্চর্য্য কৌশল, মৃণালের সহিত প্রতি কবলে জল-প্রবেশের সম্ভাবনা থাকিলে, হাঁসেরা জল খাইয়াই পেট ফুলিয়া মরিত! আমার মনে হয়, উহার আরও দুই রকম সদর্শ করিয়া গুরুদেবের কাছে বাহবা পাইয়াছিলাম! নিয়ে তাহা একে একে বলিতেছি।

প্রথম অর্থ,—অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন,

হাঁসেরা পথের ধারে নর্দমায়, শুষ্কপ্রায় পুকুরিণীতে, বা ডোবায় পাঁকের মধ্যে তাহাদের দীর্ঘ-গ্রীবা নিমজ্জিত করিয়া, কত কি আহাৰ্য্য দ্রব্য নিম্নপ্রদেশ হইতে ক্রমাগত উত্তোলন করিয়া মুখে খাইয়া থাকে। কিন্তু কবির চক্ষে উহা আর একরূপ দেখায়। কবি ভাবেন,—হাঁস জলে মুখ ডুবাইয়া কি খায়? জল খায় না নিশ্চয়ই, তবে জলের নিয়ে যে ক্ষীরবৎ ঘন ও সুখাদ্য জিনিষ দৃষ্ট হইতেছে, তাহাই খাইতেছে। উহা কি? কবি ভাবিলেন, উপরে যদি নীর—তবে নীচে নিশ্চয়ই ক্ষীর। হংস নীর ত্যাগ করিয়া কিরূপে, ক্ষীরভাগ গ্রহণ করে পাঠক হয়ত তাহা বুঝিতে পারিলেন!

অথবা, হংস অর্থাৎ ‘সোহং’ কিনা ‘সোহং’-জানী সন্ন্যাসীরা—পরমহংসদিগের ত কথাই নাই—তাঁহারা সকলে কি আহাৰ করেন? প্রধানতঃ ক্ষীর বা ‘ঘন দুধ’ (অনেকে পোড়ামুখে “ক্ষীর” নাম লইতে চাহেন না)। এই কলিকাতা সহরে দুধ টাকা সেরই হউক, আর দু’টাকা সেরই হউক, বাবাজিদিগের বরাদ্দ দুধ কম হইবার ঘো নাই। কিন্তু বাবাজিরা-যিনি যতই খান, পাঁচসের দশসের অমনি ঢক্ ঢক্ করিয়া খান না, বেশ করিয়া জাল দিয়া, তাহার অপ্রয়োজনীয় জলীয় অংশটুকু মারিয়া, বেশ ঘন ঘন করিয়া তবে আহাৰ করেন। ইহা অবশ্য মানুষ-হাঁসের কথা, পাখী-হাঁসের কথা উপরে বলিয়াছি।

যাঁহারা বুদ্ধিমান, তাঁহারা আমাদের কথা বুঝিয়াছেন। আমি অনেক বাবাজিদের মুখে শুনিয়াছি, তাঁহারা পানকালে জলমগ্ন হইবার ভয়েই দুধকে অত করিয়া জাল দিয়া জলটুকু মারিয়া ফেলেন! পাঠকগণ! আপনারাও অত্যাধিক এইরূপ হংস হইবেন, অর্থাৎ দুধ বেশ করিয়া জাল দিয়া খাইবেন তাহা হইলেই গোয়ালাকে আর বকিতে হইবে না। সে যাহাই করুক—দুধেই জল দিউক বা জলেই দুধ দিউক, আপনার কাছে তাহার চালাকি খাটিবেনা, আপনি ঠিক খাঁটি মাল পাইবেন, “হংসো যথা ক্ষীরমিবানুমধ্যাৎ”।

মুন্সেফের মূল্য ২০০০ টাকা !

পাঠকগণ হয়ত এই সংবাদে স্তম্ভিত হইবেন। কারণ, হাতী, ঘোড়া, উট, গরু, ছাগল, ভেড়া প্রভৃতি বিক্রয়ের কথাই আপনারা শুনিয়াছেন, 'মুন্সেফ' বিক্রয়ের কথা সম্ভবতঃ এপর্যন্ত কাহারও ক্রতিগোচর হয় নাই ! শুধু মুন্সেফ নহে, ইঞ্জিনিয়ার বিক্রয়ের সংবাদও পাইবেন।

ধনুস্তুরির একজন সম্ভ্রান্ত এবং পদস্থ গ্রাহক লিখিয়াছেন,—

“সবিনয় নিবেদন,—আমি ময়মনসিংহ হইতে চট্টগ্রামে বদলী হইয়াছি। অনুগ্রহ পূর্বক আমার নামে ধনুস্তুরি ময়মনসিংহ না পাঠাইয়া চট্টগ্রামে নিয়মিত ঠিকানায় পাঠাইবেন। আপনার শ্রাবণ মাসের ধনুস্তুরি পত্রিকার ৩১৮ পৃষ্ঠায় যে ৪টি বিবাহের সন্সংবাদ প্রদান করিয়াছেন সে কয়টিই আমাদের আত্মীয় ও বিশেষ পরিচিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে। ইহার সহিত আরও ২টি বিবাহের সংবাদ বোধ হয় আপনারা জ্ঞাত নহেন, নতুবা সে সন্সংবাদ দুটিও বিশেষ উল্লেখের যোগ্য।

১। ফরিদপুর জজকোর্টের সেরেসাদার শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সেনের প্রথম পুত্র শ্রীকেশব চন্দ্র সেন। ইনি এম্, এ, বি, এল ; মুন্সেফের পদ প্রার্থী ; একবার একটিনীও করিয়াছেন। মুন্সেফের একবার একটিনী করার পর ইহার বিবাহ হইয়াছে ময়মনসিংহের সবজঙ্গ শ্রীযুক্ত উমেশ চন্দ্র সেনের মেয়ের সহিত। রেবতী বাবু উমেশ বাবু হইতে নগদ ২০০০ টাকা নিয়াছেন।

২। উক্ত রেবতীবাবুর দ্বিতীয় পুত্রের বিবাহ কলিকাতার সুরেন্দ্র কবিরাজের কন্যার সহিত হইয়াছে, রেবতীবাবু সুরেন্দ্র কবিরাজ হইতে নগদ ২৫০০ টাকা নিয়াছেন। রেবতীবাবুর দ্বিতীয় পুত্র ইঞ্জিনিয়ার ; রেবতীবাবু নিজে ও বি, এল।”

সেরেসাদার রেবতীবাবুর তহবীলে আর দুই একটা ছেলে আছে কিনা আমরা তাহা জানি না। না থাকিলেও এখন তিনি অনায়াসে পেন্সন লইয়া ঘরে বসিতে পারেন। কিন্তু মুন্সেফ এবং ইঞ্জিনিয়ারের জনক হইয়াও যখন তাহার অর্থলিপ্সা এতটা প্রখর, তখন তিনি হয়ত দুই একবার (extension) কার্যকাল বৃদ্ধির প্রার্থনা না করিয়া অবসর গ্রহণ করিবেন না।

রেবতীবাবুর উচ্চ শিক্ষিত পুত্রদ্বয়কে কি বলিয়া আশীর্বাদ করিব বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না ! ইহাদের একজন মুন্সেফের গদিতে পা বাড়াইয়া রহিয়াছেন, মুন্সেফ হইলেই স্বত্বাশ্রয়ের বিচার করিয়া ডিক্রী-ডিসমিসের রাগ দিবেন। কিন্তু তাহাকে জিজ্ঞাসা করি,—সবজঙ্গ উমেশ বাবুর নিকট হইতে তাহার পিতা যে রোক দুই হাজার টাকা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা কোন্ স্বত্বে ? যদি কেহ বলে, দুই হাজার টাকার বিনিময়ে কেশববাবু আত্মবিক্রয় করিয়াছেন, একথার কোন যুক্তিযুক্ত প্রতিবাদ আছে কি ?

অনেকে বলিয়া থাকেন, কন্যাদায়গ্রস্ত হইয়া অনেকে পুত্রের বিবাহে পণ গ্রহণ করিয়া থাকেন ; কিন্তু রেবতীবাবু যখন তাহার মুন্সেফ এবং ইঞ্জিনিয়ার পুত্রের বিবাহে যথাক্রমে দুই হাজার ও আড়াই হাজার টাকা বরমূল্য গ্রহণ করিয়াছেন, তখন এই যুক্তি দ্বারা তাহা সমর্থন করিবার উপায় কোথায় ?

কণ্ঠাকর্ত্তা সবজঙ্গ বাবু, এবং কবিরাজ মহোদয়ের অর্থের অভাব নাই, সুতরাং তাহারা দুই-আড়াই হাজার কেন, এতদপেক্ষা অধিক অর্থ দিয়াও বর ক্রয় করিতে পারেন ; কিন্তু সমগ্র বৈষ্ণবসমাজের মধ্যে সকলেই ত আর সবজঙ্গ অথবা পয়সাওয়ালা কবিরাজন হেন ! আমরা জানি, এবং বিদ্যুৎসভার মুখপত্র ধনুস্তুরির প্রচারে বিশেষরূপে অবগত

হইয়াছি যে, বৈষ্ণবজাতির মধ্যে শতকরা ৯৫ জন কায়ক্লেশে দুই বেলা দুই মুষ্টি খাইয়া জীবনধারণ করিতে পারে কি না সন্দেহ । এই সকল লোক কতাদায়ে' কিরূপ অবস্থাপন্ন, তাহা সবজজ বাবু অথবা কবিরাজ মহাশয়ের বুদ্ধিবার অবসর না থাকিলেও, আমরা এবং অপর যাহারা সমাজের জ্ঞান একটু চিন্তা করিবার অবসর পান, তাহারা বেশ বুঝিতে পারেন । সমাজের যে দুই চারিজন সবজজ অথবা পরসাত্তালা কবিরাজ আছেন, তাহারা ঐশ্বর্য-গর্ভ প্রদর্শন প্রকৃতিটা যদি একটু লঘু করিবার প্রয়াস পান, তাহা হইলে এই অধঃপাতিত সমাজের অনেকটা উপকার হইতে পারে । প্রকৃত-পক্ষে তাহাদের এই ঐশ্বর্য-গৌরবটা ঘরে ঘরে সীমাবদ্ধ না রাখিয়া যদি স্বজাতীয় দুঃস্থ পরিবারে প্রদর্শিত হয়, তাহা হইলে স্বজাতির মঙ্গল হয় । এই সদিচ্ছা তাহাদের হৃদয়ে স্থান পায় না, অথচ অসুচিত অর্থের বিনিময়ে বর ক্রয়পূর্বক কতাসম্প্রদান করিয়া এই নিষ্ঠুর প্রথার প্রশ্রয় দিয়া থাকেন । ইহাদের উভয়পক্ষকেই ক্ষিঞ্জাসা করিতে পারি না কি যে, তাহাদের আত্মীয় সম্পর্কিত যতগুলি লোক আছেন, তাহারা সকলেই কি সম্পন্ন ? তাহাদের মধ্যে যে অনেকেই আধুনিক এই আত্ম-রিক বরপণ প্রথার পীড়নে নিপীড়িত হইয়া হতসর্কস্ব হইতেছেন, একথা তাহারা অস্বীকার করিতে পারেন কি ? তাহারা সমাজের সামাজিক,

সমাজে তাহাদের স্থান উচ্চ ; তাহাদের আদর্শ সমাজ পরিচালিত হইবার কথা । তাহারা যদি বরপণ ও যৌতুক গ্রহণ প্রথার প্রশ্রয় দেন,—তাঁহারা যদি বর ক্রয়-বিক্রয়ের পোষকতা করেন, তাহা হইলে সমাজ হইতে এই কুপ্রথা—এই নিষ্ঠুর প্রথা দূর করিবার জ্ঞান আমরা কাহার নিকট দাঁড়াইব ?—কাহার সহানুভূতির প্রত্যাশা করিব ?

উপরে যে দুইটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করা হইল, ইহাদের উভয় পক্ষই শিক্ষিত, সম্ভ্রান্ত এবং পদস্থ । এই শ্রেণীর লোকের যত্ন, চেষ্টা এবং সহানুভূতি ব্যতীত সমাজ হইতে এই কুপ্রথা তিরোহিত হইবার উপায় নাই । আমরা জানি, স্নেহলতার দুর্ঘটনার পর শিক্ষিত যুবকগণ বর-পণ-প্রথার তিরোধানের পক্ষপাতী । অভিভাবকবর্গের প্রতিকূলাচরণ অসমর্থ হইয়া যদিও কেহ কেহ এই প্রথার প্রশ্রয় দিতে বাধ্য হন, তাহার পরিণামফল বড় শুভজনক হয় না ।

এসকল দেখিয়া শুনিয়া শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত এবং পদস্থ বৈষ্ণবসন্তানগণের একটু চৈতন্য হওয়া উচিত । যাহারা ঐশ্বর্যমদে মত্ত থাকিয়া সমাজের মঙ্গল-মঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে উদাসীন,—যাহারা জাতীয় অধঃপতনের কারণ প্রতিরোধের প্রয়াস না পাইয়া শুধু ব্যক্তিগত সুখস্বচ্ছন্দ্যই পরিতৃপ্ত, তাহাদের শিক্ষা-দীক্ষা এবং পদমর্যাদার যে কোন মূল্য নাই, একথা মুক্তকণ্ঠে বলা যাইতে পারে ।

সাহিত্য পরিষদ প্রহেলিকা ।

(২)

পূর্ব প্রবন্ধে পরিষদের গ্রন্থপ্রকাশ সম্বন্ধে সামান্তে আভাস দেওয়া হইয়াছে, সে সম্বন্ধ আর ও অনেক রহস্যময় কথা আছে । পত্র প্রেরক যতীন্দ্রমোহন রায় মহাশয়ের পত্রের এক স্থানে লিখিত আছে,—

“পরিষদের অনেক টাকা গ্রন্থপ্রকাশে ব্যয় হয় । যাহাতে এই সমস্ত ব্যয় যথার্থভাবে পরীক্ষিত হয়, সে উদ্দেশ্যে পরিষদের অন্ততম সহকারী সম্পাদক মৃণালবাবু প্রেস্ সমিতি গঠনের প্রস্তাব করেন, ও আমার যতদূর জানা আছে, তাহাতে যাহাদের

ছাপাখানায় পরিষদের গ্রন্থাদি ছাপা হয়, এরূপ হই এক জনের নাম এই সমিতির সভ্যরূপে প্রস্তাব করেন, কার্যনির্বাহক সমিতির যে অধিবেশনে প্রস্তাব আলোচিত হয়, সেই অধিবেশনে বোধ হয় কুমার শরৎকুমার রায় সভাপতি ছিলেন। তাঁহার প্রস্তাবে ইহাই গৃহীত হয় যে, যাহাদের প্রেস আছে বা যাহাদের প্রেসে পরিষদের পুস্তকাদি ছাপা হয়, তাঁহারা ঐ সমিতির সভ্য থাকিতে পারিবেন না। ফলে পূর্বোক্ত সভ্যগণের নাম তখন এই কমিটি হইতে বাদ দেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু তৎপরে জানি না কি ভাবে, তাহাদের কেহ কেহ এই সমিতির সভ্য হইলেন এবং তাহাদের ছাপাখানাতে পরিষদের যতগুলি শাখাসমিতি আছে, তন্মধ্যে এই ছাপাখানা সমিতি, যেরূপ অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের সহিত, নিজ কর্তব্যকার্য সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, অপর কোন শাখাসমিতি বোধ হয় তাহা করেন নাই। ইহার ফলে এই হইল যে, শাস্ত্রীমহাশয়ের আশ্রিত কাহারও অথবা আর্থিক লভ্য বন্ধ হইতে লাগিল এবং তাহারা, শাস্ত্রী মহাশয়কে, এই সমিতির বিরুদ্ধে অনেক কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন। যাহাতে এই সমিতি না থাকিতে পারে, সেইজন্ত শাস্ত্রী মহাশয় বিশেষভাবে চেষ্টিত হইলেন। এই সমিতির প্রথম বর্ষের ইতিহাসে অনেক ঘটনা ঘটিয়াছিল। তাহার মধ্যে একটি বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই ঘটনা পরিষদের কোন ও কর্মাধ্যক্ষের নিজের প্রেস সম্বন্ধীয়। এই প্রেসে পরিষদের একখানি পুস্তক ছাপা হয়, কিন্তু প্রেস পুস্তক ছাপিতে অথবা বিলম্ব করায়, press committeeকে কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়া, উক্ত কাপি সেই প্রেসে ফিরাইয়া দেওয়ান। ইহাতে অনেক বাগ্‌বিতণ্ডা হয় ও কার্যনির্বাহক সমিতি শাস্ত্রী মহাশয়ের পক্ষ লয়েন। কার্যনির্বাহক সমিতির এই সিদ্ধান্ত, press committeeর পক্ষে অপমানজনক ও সূচাক-

রূপে কার্য সম্পাদনের পক্ষে প্রতিকূল বিবেচনায়, press committeeর, কতিপয় সভ্য পদত্যাগ করিয়াছিলেন।”

প্রেস কমিটির আবাহন ও বিসর্জনের ব্যবস্থা দেখিয়া স্বতঃই মনে হয়, পরিষদের গ্রন্থপ্রকাশ জনকতক লোকের স্বার্থসিদ্ধির একটি প্রকৃষ্ট উপায়! পরিষদের অন্ততম সহকারী সম্পাদক মৃণালবাবু প্রথমে প্রেস-সমিতি গঠনের প্রস্তাব করিয়া সমিতি গঠন করেন, যাহাদের প্রেসে পরিষদের মুদ্রাক্ষন কার্য হইয়া থাকে, তাঁহারা সমিতির সভ্য থাকিতে পারিবেন না, ইহা নিরপেক্ষতার পরিচায়ক বলিয়াই প্রেসওয়ালার দিগকে সভ্য শ্রেণী হইতে বাদ দেওয়া হইয়াছিল; কিন্তু তাহার পর পুনরায় তাহাদের কেহ কেহ কোন্ বাহু মস্ত্রে সভ্য শ্রেণীভুক্ত হইলেন, এ রহস্য ভেদ হইল না! কাজেই বলিতে হয়, পরিষদ জনকতক লোকের ক্রীড়াক্ষেত্র। যাহারা পরিষদের কর্ণধার, তাঁহারা যে স্বৈচ্ছামত বিধি-ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়া পরিষদে অনুচিত স্বাধীনতা প্রয়োগ করিতেছেন। উক্ত অংশ তাহা চক্ষে আঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া দিতেছে।

যতীন্দ্রবাবুর পত্রে প্রকাশ, প্রেস কমিটি অবলম্বন করিয়া পরিষদে দলাদলি উপস্থিত হয়, এবং যাহাতে প্রেস কমিটি একবারে উঠিয়া যায়, হীরেন্দ্র বাবু এবং মৃণাল বাবু তদ্রূপ বিধিমত চেষ্টা করেন, কিন্তু মাননীয় দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয়ের মধ্যস্থতায় তাহা “কোনরূপে রক্ষা পায়” ‘কোনরূপে রক্ষা পায়’ বাক্যটি দ্বারা ইহাই বুঝা যায় যে, প্রেস কমিটির অস্তিত্ব আছে বটে, কিন্তু ক্রীবত্ব প্রাপ্ত! আরও একটি বিষয়ের বিষয় এই যে, যে মৃণাল বাবুর প্রযত্নেই প্রথমে প্রেস কমিটির সৃষ্টি, সেই মৃণালবাবুই হীরেন্দ্র বাবুর সাহচর্যে প্রেস কমিটির উচ্ছেদ সাধনে তৎপর হন! কেহ কেহ বলিতেছেন, প্রাচ্যবিদ্যার মহাসাগর নগেন্দ্র বাবুর কণ্ঠার সহিত মৃণালবাবুর পুঞ্জের বিবাহের

পর মৃণালবাবুর এইরূপ পরিবর্তন ঘটানো হয়েছে ! ফলে বিশ্বকোষ প্রেস ও শ্রীগোরাঙ্গপ্রেসে যখন ভাগাভাগি করিয়া পরিষদের মুদ্রাক্ষন কার্য্য হইতেছে বলিয়া প্রকাশ, তখন- লোকের এরূপ ধারণা নিতান্ত ভিত্তিহীন বলিয়া মনে করা দুষ্কর ।

পরিষদ গ্রন্থাবলী প্রকাশ সম্বন্ধে আর ও একটি অভিযোগের কথা শুনিয়া আমরা অধিকতর বিস্মিত হইয়াছি । যে সকল সংগ্রহ মুদ্রাক্ষণের সুবিধার অভাবে লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা,—যে সকল সুলেখক অর্থাভাবে সদৃশ প্রকাশে অসমর্থ, পরিষদ সেই সকল গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া সাহিত্যের পুষ্টি সাধন করিবেন । এতদ্বিন্ন প্রাচীন হস্তলিখিত পুথি সংগ্রহ করিয়া পরিষদ তাহা মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিবেন, এই সকল কথা মুখে করিয়াই পরিষদ ভুমিষ্ট হন । এ পর্য্যন্ত পরিষদে ৫৩ খানি পুস্তক পরিষদগ্রন্থাবলীর অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত “গীতার ঈশ্বরবাদ” গ্রন্থখানি অগ্রতম । শুনা যায় পরিষদের অর্থে এই গ্রন্থখানি প্রকাশিত হইয়া থাকিলেও ইহার লভ্যাংশ হীরেন্দ্র বাবুর ভাগে এবং গ্রন্থসত্ত্বও হীরেন বাবুর নিজের । তিন্ন তিন্ন প্রকৃতির লোক লইয়া মানবসমাজ গঠিত । সামান্য সাহিত্যপরিষদের সভ্যমণ্ডলীর মধ্যেই যখন ছত্রিশ রকম প্রকৃতিসম্পন্ন লোকের সমাবেশ, তখন এই বিরাট মানবসমাজে যে কতরূপ প্রকৃতিসম্পন্ন লোক থাকা সম্ভব তাহা সহজেই অনুমেয় । তাই কোন কোন লঘুচেতা লোক বলিয়া বেড়ায়,—পরিষদের অর্থে গীতা হইতে ঈশ্বরকে ‘বাদ’ দিবার পোষকতা করিয়া জনসাধারণের অর্থের অপব্যবহার করা হইয়াছে ।

‘তীর্থ পর্য্যটন’ নাম দিয়া মাননীয় দেবপ্রসাদ সর্কাধিকারী মহাশয়ের পিতার যে ভ্রমণ-বৃত্তান্ত পরিষদের অর্থে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে, শুনা যায় ঐ গ্রন্থ প্রকাশ সম্বন্ধে গ্রন্থপ্রচার সমিতির

পারিয়াছি, তাহাতে ঐরূপ গ্রন্থপ্রণয়ন সভ্যগণের মতের প্রতিকূল । সর্কাধিকারী মহাশয় এরূপ অর্থহীন নহেন যে, তাঁহার পিতার ভ্রমণবৃত্তান্ত গ্রন্থাকারে প্রকাশের উপযোগী হইলে তিনি স্বয়ং সে ভার গ্রহণ করিতে পারিতেন না । অতএব জনসাধারণের অর্থে সর্কাধিকারী মহাশয়ের প্রতি এরূপ অযাচিত ভক্তি প্রদর্শন বিধিবিহিত বলিয়া মনে করা অসঙ্গত নহে ।

সত্যকথা বলিতে হইলে, ইহাই বলিতে হইবে যে, গ্রন্থপ্রকাশ সম্বন্ধে পরিষদের কর্মকর্তাগণ যে নীতির অনুসরণ করিতেছেন, তাহা পরিষদের উদ্দেশ্যানুযায়ী নহে । পরিষদে গ্রন্থপ্রচারসমিতি অথবা প্রেসকমিটি দেশের লুপ্তগ্রন্থের উদ্ধারকল্পে কোনরূপ চেষ্টা করেন বলিয়া মনে হয় না । যদি তাহা হইত, তাহা হইলে বহরমপুরে প্রাতঃস্মরণীয় পণ্ডিত কবিরাজ গঙ্গাধর কবিরত্ন মহাশয়ের মনুসংহিতা (প্রমাদভঙ্গনী টীকা সহ) গ্রন্থ খানির পুনর্মুদ্রাক্ষন জনসাধারণের নেত্রগোচর হইত । বিশেষ চেষ্টা করিলে উক্ত গ্রন্থের দুই চারি খণ্ড এখনও পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু দিনকতক পরে উহা হয়ত হুপ্রাপ্য হইবে । জানি না, সাহিত্যপরিষদ এই অমূল্য গ্রন্থখানির পুনর্মুদ্রাক্ষনের ভার গ্রহণে অগ্রসর হইবেন কি না ।

যতীন্দ্রমোহন রায় মহাশয়ের প্রেরিত পত্র পাঠ করিলে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় পরিষদের সভাপতি রূপে যেরূপ স্বেচ্ছাচারিতা প্রয়োগ করিয়াছেন, পরিষদের কার্য্যপরিচালন সম্বন্ধে তাহা অনুমোদনীয় বলিয়া গ্রহণ করা সঙ্গত নহে । কিন্তু কার্য্যতঃ দেখা যাইতেছে যে, রামেন্দ্রবাবু, হীরেন্দ্রবাবু, মৃণাল বাবু, নরেন বসু প্রমুখ জনকতক লোকের দ্বারা অনেক অসঙ্গতিও সঙ্গত বলিয়া চলিয়া গিয়াছে, এখনও চলিতেছে বলিলেও অত্যাক্তি হয় না । শাস্ত্রী মহাশয়ের আমলে শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দাশ ও গুপ্ত প্রমুখ ঐরূপ-সভ্যগণ যেরূপ নিগলীত হইয়াছেন

বলিয়া প্রকাশ, তাহাতে বৈষ্ণ-সভ্যগণের পরিষদের একজন বৈষ্ণসন্তান। তিনি এই পত্র প্রচার সহিত সম্বন্ধ ত্যাগ করাই কর্তব্য ছিল। জানি না, করিয়া পরিষদের সহিত কোনও সংশ্লেষে সংশ্লিষ্ট ইহারা কোন্ উদ্দেশ্য সাধনকল্পে আত্মসম্মান-আত্ম-আছেন কি না জানি না। আমাদের বিশ্বাস মর্যাদা বলিদান দিয়া সম্প্রদায় বিশেষের ক্রীড়া-তিনি নিশ্চয়ই করিয়া দাঁড়াইয়াছেন। আমরা ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে কুণ্ঠা বোধ করিতেছেন না। বারাস্তরে তাঁহার পত্র অবিকল প্রকাশ করিয়া পত্রপ্রেমক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন রায় মহাশয় জনসাধারণের গোচর করিব।

কবি প্যারীমোহনের কুমারসম্ভব হইতে

পার্বতীর তপস্যা ।

[অধ্যাপক শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম, এ]

মদন দহন	করিয়া অরণ	তাঁহারে লভিতে	এই পৃথিবীতে
কাতরা পার্বতী অতি ।		কি আজ্ঞে অপর গতি ! ২	
পিতার ভবনে	কান্দে মনে মনে	ধিক্ এ সংসারে	ধিক্ বিধাতারে
নিন্দিয়া রূপের প্রতি ॥ ১		অবলারে দেহ ক্লেশ ।	
কাম না পুরিল	কাম যে মরিল	নাহি বিবেচনা	নাহি রে করুণা
হৃদয়ে হানিল শূল ।		নাহি রে দয়ার লেশ ॥*	
আমি যে পুাপিনী	অতি অভাগিনী	যে জন-যৌবন	করিতে বহন
আমি ত ইহারি মূল ॥ *		ভারে অবনত-কার ।	
বৃথা এ জীবন	বৃথা এ যৌবন	বিরহের ভার	উপরে তাহার
না মিলিল প্রিয়জন ।		দেওয়া কি উচিত হয় ?*	
সলিলে মগন	হব বা মন	শয়নে স্বপনে	নিদ্রা জাগরণে
অথবা পশিব বন ॥*		হরে ভাবি কাল হরে ।	
যদি সে পিণাকি,	দিলে মোরে কঁাকি	দেহ যে বা সোণা	হইল বাসনা †
দেখিব কি হয় বাকি ।		বাসনা কে পূর্ণ করে ?*	
যে আছে কঠোর	সেই গতি মোর—	এথা সখীচর	মেনকারে কয়
পাই কি না পাই দেখি ॥ †		ছুহিতার সমাচার ।	
তবে কত দিনে	বাঁধি নিজ মনে	পড়ি প্রেমপাশে	হরলাভ আশে
এমনে পার্বতী সতী ।		পাগলী মেয়ে তোমার ॥*	
তপস্যার তরে	ভাবিল অন্তরে	না মানে বচন	নহে নিবারণ
পাইবারে পশুপতি ॥		নাহি চাহে সখীগণ ।	
অর্ক দেহ ভাগ	যাঁর অহুরাগ	কান্দয়ে গোপনে	অঝোর নয়নে
মৃত্যুঞ্জয় যেই পতি ।		মাগি সে জীবন-ধন ॥*	

* তারকাচিহ্নিত পদগুলি অনুবাদ নহে, ও গুলি গ্রন্থকারের নিজের ।

† কঠোর কষ্টসাধ্য উপায়ে কামনা পূর্ণ হয় কিনা দেখিব ।

‡ কদলীকাণ্ডের শুদ্ধ ভক্ ।

ভূধর মহিলা অমনি বোহিলা
 শুনি তনয়ার পণ ।
 নিকটেতে গিয়া বুকেতে করিয়া
 কতই কাঁদিয়া কন ॥৩
 ওরে বাছাধন, প্রাণের রতন
 তপেতে কেন রে মন ।
 কিসের অভাব কেন রে এ ভাব
 বুঝিতে নারি কারণ ॥৪
 জিনিয়া মাখন দেহ সূচিকণ
 তাহে কি তপস্যা হয় ।
 কমল কোমল বুঝি ডুধ-দল
 অতের কি তার সয় ?
 পলকে পলকে সতত যাহাকে
 হারাই—হারাই করি ।
 সে হেন রতনে পাঠাইয়া বনে
 কেমনে জীবন ধরি ॥৫
 যার চাঁদ মুখ দেখে ভুলি দুখ
 বিরহে নয়নে জল ।
 তাহারে বিদায় দিয়া হায় হায়
 বাঁচিব কেমনে বল ॥৬
 বাছা রে আমার 'মা' বলিয়া আর
 কে ডাকিবে ছুখিনীরে ।
 সোণার সংসার হবে রে আঁধার
 ডুবিলে দুখের নীরে ॥৭
 নয়নেতে আর ওরূপ তোমার
 হেরিতে কভু না পাবে ।
 ও সূখা-বচন না করি শ্রবণ
 কেমনে পরাণ রবে ? ॥৮
 পাষণ-তনয়া পাষণ-হৃদয়া
 দয়া নাহি তোর মনে ।
 তাই হেন পণ করেছ ভীষণ
 ঘাইতে চাহরে বনে ॥৯
 ধরেছি উদরে কত ক্রেশে পবে
 করেছি তোরে পালন ।

মায়ের বচন কর রে শ্রবণ
 যেওনা যেওনা বন ॥ *
 গৃহে দেব কত আছে শত শত
 তাঁদিগে কর পূজন ।
 নহে এই ক্ষণে ছুখিনীরে প্রাণে
 বধিয়া কর গমন ॥ ৪
 এক্ষণে বিবিধ মত বুঝান জননী কত
 তবু কত না মানে বারণ ।
 নিয়গামি জলধারে কেবা নিবারিতে পারে
 কে নিবারে প্রিয়গামি মন ॥ ৫
 এক দিন সতী সখীগণ প্রতি
 কহিলা করি মিনতি ।
 মোর সমাচারে জানায়ে পিতারে
 আনি দেহ অনুমতি ॥
 বনবাসী হব তপস্যা করিব
 শঙ্করে করিব সেবা ।
 তপস্যা সাধন শরীর পাতন
 কপালে আছয়ে যেবা ॥ ৬
 জনক আমার ইথে যেন আর
 না করেন অশ্রু মত ।
 তা হ'লে এবার চরণে তাঁহার
 বিদায় জন্মের মত ॥ *
 হেন নিবেদন করিয়া শ্রবণ
 প্রমাদ ভাবিল গিরি ।
 চক্ষে ধারা বয় কাঁপিছে হৃদয়
 সব শূন্যময় হেরি ॥৮
 নিদারুণ পণ কেন রে এমন
 করিল তনয়া মম ।
 হায় হায় হায় শুনে প্রাণ যায়
 বাজিল ব্যথা বিষম ॥৯
 কেন বা বামণা † দিল এ মন্ত্রণা—
 সেই ত ইহারি মূল ।
 কেন বা তথায় ‡ রাখিলু স্নাতায়
 এখন না পাই কুল ॥*

বুঝিতে না পারি	এখন কি করি	হয়ে হর্বয়ুতা	গিরিরাজ-সুতা
উপায় কোথায় হায়!		কাননে করিল গতি ॥	
আজি এ কি দায়	যটিল আশায়	অতি মনোহর	হিমের শিখর
কুঠার হেনেহু পায় ॥		ময়ূর দধিণে বামে।	
এইরূপ শেষ	বিলাপি বিশেষ	গৌরীর আশ্রয়	লোকে তাই কয়
দিল গিরি অমুমতি।		“গৌরী-শিখর” নামে ॥৭	

(ক্রমশঃ)

বৃদ্ধের বচন।

[শ্রীমাতারাম শর্মা ।]

বুড় বয়সে ঢের উপায়ে সইতে হয়। যারা পেন্সনে বুড়, তাদের কতকটা সুখ আছে,—রাত পোয়ালে হাতমুখ ধুয়ে বৈঠকখানায় বসা,—সামনে চা'র পেয়ালা,—হাতে খবরের কাগজ, আর মুখে গড়গড়ার নলটী!—তার উপর নাতি-পুতি থাকলে বাটী হাতে ক'রে দ্বাদিকে ঘিরে দাঁড়িয়ে, 'দা'মশায় আমায় একটু চা' বলে কুরুক্ষেত্র বাধান! এগুলি কলির একতর স্বর্গস্থ। আর যারা আমার মতন বিনা তনুখায় পেন্সনে বুড়, তাদের কি দশা, তা তোমরা কল্পনাতেও আনতে পার না। কাজ কর্মের শক্তি ও প্রাপ্তি, এ দুটোর অভাবেই এহেন পেন্সন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যদি দক্ষ উদরটীর পেন্সনের ব্যবস্থা থাকত, তা'হলে একরূপ মন্দ ছিল না। ফলে এশ্রমীর পেন্সনেদের উদরটী আবার বেয়াড়া! যারা তনুখাওয়া পেন্সনে, শুনেচি তাদের খিদেটা অনেক কম। তা হবারই কথা। সুখভোগেই তাঁদের উদরটী ভর্তী থাকে, অল্পের স্থানটা স্তুরাং কমই থাকবার সম্ভাবনা। কিন্তু আমার মতন বিনে তনুখার পেন্সনেদের খিদেটা আঠার আনার ওপর! লোকে বলে,—যাদের ভাবনা-চিন্তা বেশী, তাদের খিদে হয় না। আমি ত দেখতে পাচ্ছি, সে কথাটাই মিছে। মোদা নিজের কথাটা ধ'রে ত ঐ কথাটা মিছে বলে বলতে আমার একটুকু শক্তি হয় না।

তা যাক। 'চিন্তা জিনিষটা কিন্তু বড়ই সর্ব-নেশে! শুধু সর্বনেশে নয়, সর্বব্যাপী। তবে কার বেণী, কার কম। যাদের যেটার অভাব, তাদের চিন্তার চেয়ে, যাদের সেটা আছে, তাদের চিন্তা, জায়গা বিশেষে বেশী। এই দেখ না কেন, যাদের পয়সা আছে, তাদের পয়সার চিন্তাটাই বেশী। চিন্তাটা—বাড়াবার আর পুঁজি করবার। এ চিন্তা ক'রে যারা বাড়ান, আর পুঁজি করেন, তাঁদের চিনির বলদও বলতে পার,—ধোবার গাধাও বলতে পার! পয়সার ব্যবহারের মধ্যে তারা জানেন,—মাগ্-ছেলেকে সাজান,—হুয়ের থেকে ভিকিরী তাড়ান,—ছেলেকে কুয়াও গড়ান, আর কিসে পয়সায় পয়সা বিয়োয়, তার ফাঁদ পেতে পয়সা ভাঁড়ে ফেলান! কিন্তু যারা এরূপ করেন, চোকেটা বুজবামাত্রই স্বহস্তে গঠিত সোণার-চাঁদ বাবু-নন্দন তাঁ ফুঁকে দিতে বড় বেশী বিলম্ব করেন না! পয়সার সঙ্গে একটু সংকার্যের গন্ধ না থাকলে তা টেকে না।

তার প্রমাণ দেখবে? অবশ্য আমার শোনা কথা, চোকের দেখা নয়। কলুটোলার গোপাল-লাল শীল যেদিন সাবালক হয়ে পা দেন, সে দিন বেলচেম্বারের হাত থেকে রোক চুরান লাক টাকা পান। তার ওপর তিনটে ইষ্টেটের মুন্ফা তাঁর হাতে পড়ল। বলতে গেলে গোপাললাল যেন টাকার

মহাসাগরে পড়লেন ! শুনলে বিশ্বাস করবে কি যে, বছর বার-চৌদ্দ বাবুয়ানা ক'রে মরবার সময় ছয় লাক্ টাকা দেনা রেখে গেলেন ! তারপর থেকে এ সংসারটায় চাদিক থেকে লুট-তরাজের ধুম লেগে গেল, কত উকীল এটর্নী গুছিয়ে গেল ! এখনো যে তার কসুরটা হচ্ছে তা মনে ক'রোনা । কিন্তু এততেও যে সংসারটা এখনো ঠিক থাকতে পার্চে, কেন বল দেখি ?

মতিশীল পয়সার সদ্যবহারের জন্তে যে সব বিধি-ব্যবস্থা ক'রে রেখে গেছেন, তাতে ছুঁচফোটা-বার কারু ক্ষেমতা নেই । বিধবাদের মাসিক বৃত্তি, ফিরি ইন্সুল, ধর্মশালা, অতিথিশালাগুলোর জন্ত যা ক'রে রেখে গেছেন, লুট-তরাজের হাত তার কাছেও বেসুবার যো নেই ! পউত্তুর ছুঁচও তেমনি, ঠিক কাঁটার কাঁটার পিতেমো'র হুকুম তালিম ক'রে যাচ্ছেন । আর বাহাদুরী দিতে হয় টাষ্ট-ষ্টেটের ম্যানেজার সুপ্রসন্ন বাঁড়ুয়াকে । এ ব্রহ্মাণ-সন্তানের চেষ্ঠায়, পউত্তুর দু'জনের সদিচ্ছায় মতিশীলের মৃত্যুর ৬৯ বছর পর, এই গত আষাঢ় মাসে দুর্গাপুরে একটি নূতন অতিথিশালার প্রতিষ্ঠা হয়েছে ! তোমার আমার জাতের ভেতর এমনতর একটি ব্যাপার আজ কালকালকার দিনে দেখা'তে পার কি ?

সেকথাটা ছেড়ে দেও । আমি একজন নিরামিষ-পেন্সনে বুড়ো, আমার তনুখা নেই, আমার চিন্তার পারাপারও নেই । আজকালকার দিনে পেটের চিন্তার চাইতে মেয়ে পার করবার চিন্তা-টাই সেরা । এটা ছোট-বড় সকলকারই আছে । বড়র চিন্তা হচ্ছে ঐখ্যের ফোয়ারা ছুটিয়ে দশ-জনকে দেখান, আর ছোটর চিন্তা হচ্ছে বরের মূল্যের টাকা যোটান ! এর কোন্ চিন্তাটা শর্মাকে পাকড়িয়ে রয়েছে, তা অবিশিষ্ট তোমরা অনেকে বুঝতে পার । শুধু চিন্তা হ'লেও বাঁচতুম, সঙ্গে সঙ্গে একটি দুঃখ যা লেগে রয়েছে, সেটায় চিন্তাটাকে আরো চাপা করে তোলে ! ভগবান

ধন আর জন, এই দুটো জিনিষ সমান তুলে ওজন করে কেউকে দেন না । তাই যারা শুধু জনের বখরা পেয়েচে, কাচ্ছা-বাচ্ছাদের আবদার রেখে চলতে না পেরে তাদের কি সুখে দিন কাটায়, শর্মা তা বেশ বুঝতে পার্চেন ।

আর একটা কথা মনে প'ড়ে গেল । একথাটায় একটু রগড় আছে । আইবুড় মেয়েটির জন্তে একটি বর খুঁজতে খুঁজতে গিয়ে হঠাৎ এক গৈয়ে-পাটারীর দুয়োরে হাজির হলুম । বরের বেচা-কেনা শুরু হবার পর থেকে যে, কুলীন-অকুলীন সমাজ-অসমাজের বিচারটা গোলায় গিয়েচে, বোধ হয় এটা তোমরা বেশ টের পাচ্ছ । কুল-শীল না জেনেই এর দুয়োরে গিয়েছিলুম । জানতে পেলুম, তাঁর ছেলেটা অপরের ভাত খেয়ে বি, এ পর্য্যন্ত পাশ দিয়েচে, এম্ এ, পড়্চে । মূল্য কি চান, জিজ্ঞেস কত্তে বল্লেন,—“দু'হাজারের কম ত নয়-ই, তার ওপর যথাযোগ্য গয়না আর বরাতরণ ! শুনে ত চমকে গেলুম ! শুধু টাকার হাক শুনে নয়,—পাটারি মশায়ের ক্ষিদের বহরটা দেখে ! তাঁকে বল্লুম,—‘মনীষের রূপায় হয়ত হাজার টাকা এক সঙ্গে দেখে থাকতেও পারেন, কিন্তু আইবুড় মেয়ে একটি ঘরে থাকলে যদি আপনার কাছে কেউ দু'হাজার চাইত, তা' হলে আপনি মুর্ছা যেতেন না কি ?

যাদের মনে চক্ৰিশব্দটা এসকল চিন্তা ওঠা-নাবা করে, তারা মন্টার ভেতর আর একটা কিছু এনে, নিদেন খানিককালের জন্তেও একটু সোয়াস্তির আশা করে । খবরের কাগজ পড়াটা এই সোয়াস্তি এনে দেয় ব'লে লোকের ধারণা । আমারও তেমনি ছিল, কিন্তু হালুকিলের খবরের কাগজ দেখে বোঝা যাচ্ছে, সেটা আরও অসোয়াস্তি ডেকে আনে ! এই দেখনা কেন, আজকাল ‘সেল্ফ-গবর্নমেন্ট’ আর ‘হোমরুল’, এই দুটো জিনিষ পাবার জন্তে গোটা ভারতের লোকগুলো যেন হয়ে হ'য়ে উঠেচে ! এ দুটো যে কি দিল্লীর লাড্ডু, যারা দেশের প্রাণ,

—যাদের রক্তে দেশের কোটী কোটী লোকের পেটের যোগাড় হয়, তারা তার কিছুই বোঝে না। যারা যাত্রারদলের নলিতা, বিশাখা, চম্পকলতার মত সমাজে নেচে-কুঁদে ফোপলদালালী করেন, তারাই বোঝেন! আবার না বুঝেও লক্ষ্যব্রম্প দেন, এমনতর দু'একটাও আছে। এরা লাফাচ্ছেন তালে বেতালে! মতলবটা এই যে, এদের ভালুকে নৃত্য দেখে লোকে ঠাওরাবে—এরাও দলের 'কেষ্ট-বেষ্ট' একজন!

এখন কথা হচ্ছে কি যে, স্বায়ত্তশাসনই বল, আর পরায়ত্তশাসনই বল, গরীব-গুরুবোর জানুটা থাকলে ত শাসন আর সমরক্ষণ? দিন দিন নুন আর কাপড়ের দর যেক্রপ বাড়ছে—নুনের দর চারপয়সার জায়গায় আটপয়সা হয়েছে,—১৮ টাকায় যে কাপড় মিলতো এখন তার দাম ৪৮ টাকা! এ সকলটার দিকে কিন্তু কেউকে চাইতে দেখা যায় না! সবাবি হুঁছে, ঐ মাতঙ্গরী করা!!

এই ত গেল এককথা। আর একটা কথা দেখ,—চল্লিশ বছরের ওপর থেকে সুরেন বাঁড়ুযো দেশের জেষ্ঠে খাটচে ব'লে এতদিন ছেলে-বুড়ো তোমরা সবাই বলেচ; ফলে খেটে-খুটে তোমার-আমার কি করেচেন, তা আমি ততটা বুঝতে না পাল্লেও তোমরা যদি বুঝে থাক, বেশ ভাল কথা। যে জেষ্ঠেই হোক, এতদিন স্বর্গ-মর্ত-পাতালের ছেলেবুড়ো তাঁকে একটা বড়লোক ব'লে মেনে আস্চে। আজকে দেখ্‌চি, একটা

ফিগেনেচা তার পেছনে লেগে তাঁর ছেঁড়া চোগাটা ঠোকরাচ্ছে!

আরো একটা কথা দেখনা কেন,—যারা মাতঙ্গরী নিয়ে দেশটার শাসন নিজেদের হাতে আনবার জন্তে উঠে পড়ে লেগেচেন, তাদেরি জনকতক লোক সাহেবদের দেখাদেখি 'বেঙ্গল গাশালা-ব্যাঙ্ক' নামে একটা কারবার ফাঁদলেন! কারবারের গা থেকে আতুড়ের গন্ধ দূর হ'তে না হ'তেই দলাদলি,—তারপর আদালতে গড়াগড়ি!

খবরের কাগজ খুলে ত আগাগোড়া এসকল সম্বাদই দেখতে পাওয়া যায়! জা' ছাড়া আর যা কিছু থাকে, তা ধর-পাকড় রাহাজানি, চুরি-ডাকাতি, খুন-জখমী ইত্যাদি! সোয়াস্তি আস্বে কোথেকে বল? এসকল ব্যাপার-ব্যবহার ওপর যখন ইন্দির বাঁড়ুযোর শিষ্য ব'লে পরিচয় দিয়েও মানুষ খাঁটি বায়ুন ব'লে বিকা'বার জন্তে কোমর বাঁধে, তখন যে একবারে মাথাটি গুলিয়ে যায়!

ওপরে যে কয়টা কথা বল্লুম, যার মনে এত-গুলো চিন্তা ওঠা-নাবা করে, তার আবার সোয়াস্তি আস্বে কোথেকে? এসব অসোয়াস্তি দেখে এক নাতজামাই একদিন বল্লেন, 'আফিং খেতে সুরু করুণ দাদা!' আমি বল্লুম, 'দাদা' আফিং যে খায়, তাকে খেলেও মৌতাত জন্বে না।"

এমন বিপদকালে সুবোধ ভায়াটি নিখোজ! কেহ সন্ধান দিতে পারলে ৩০ চৌদ্দশিকে পুরস্কার!!!

কালার্টাদের পিনিক!

(সমাজ-তত্ত্ব।)

[শ্রীকালার্টাদ শর্মা ।]

সেদিন আমার বিরহবেদনার অনেক আগেই পিনিকসুন্দরী বুঝি বিরহবিধুরা হইয়া উঠিয়া-ছিলেন, তাই সহসা স্বয়মাগতা হইয়া আমার

পৃষ্ঠদেশে মৃদু করাঘাত করিলেন। কবির সত্যই বলিয়াছেন,—“কবিতা বনিতা চৈব আর্যাতা সুধ-মাবহেৎ।” তাই সরসা প্রেয়সীর সে সুধম্পর্শে

আমার এই জীর্ণ-শীর্ণ রুদ্ধদেহেরও সারা অঙ্গে পুলকসঞ্চার হইল। প্রেমসী তাই দেখিয়াই হয়তো হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—“কেমন আছ কালীচাঁদ!” আদর করিয়া অনেক সময়ে তিনি আমার নাম ধরিতেন। ইহাতে পাঠকগণ যেন তাঁহার পতিভক্তির অভাব মনে করিবেন না। কেমন আছি, তাহাতো তাঁহার জানা ছিল! তাই সে কথা শুনিবার অপেক্ষা না করিয়াই আবার শুধাইলেন,—“তোমার এমন তরুণতা শুনিবার অবসর আছে কি?” আমি সাগ্রহে উত্তর দিলাম,—“আমার সদাই অবসর। আমি তো পরের চাকর নই লক্ষ্মী! জানত,—তোমার ঐ বিধুযুগের মুহূর্ত্তসি মাধান মিষ্টকথা শুনিবার জন্য ভাতের ভিখারী ক্যাংলার মত সর্বদাই আমি প্রস্তুত হইয়া আছি! এখন কি বলিবে, বল।”

পিনিক্ আর বৃথাকথার সময় নষ্ট না করিয়া গম্ভীরভাবে বলিতে আরম্ভ করিলেন।—“সে দিনের সংসারতত্ত্ব মনে আছে ত? সংসারধর্ম করিতে হইলেই মানুষকে সমাজের ভিতর থাকিতে হয়। অতএব সংসারের সঙ্গে সঙ্গেই সমাজটাকে জানা আবশ্যক। সমাজ কি? সেই তত্ত্বই আজ তোমায় শিখাইয়া দিতেছি, শোন। এই ‘সমাজ’ কথাটার একটা বৈজ্ঞানিক অর্থ আছে। লোকে সে অর্থ না বুঝিয়া না ভাবিয়াই সমাজের গৌরব গাহিতে ব্যস্ত! কিন্তু সমাজটা সত্যিই গৌরবের জিনিষ কিনা, তাহাতো আমি বুঝিতে পারি না। তোমার ব্যাকরণের বিজ্ঞা বেশী নাই জানি। তবু বোধ হয় “বাঙ্গালা শিশুব্যাকরণ”খানা নিশ্চয়ই পড়িয়াছিলে। সুতরাং ‘সমাজ’ পদের সন্ধিবিচ্ছেদ করিলে যে ‘সম’ আর ‘অজ’ হয়, তাহা অবশ্য বুঝিতে পারিবে! ‘সম’ মানে সমান এবং ‘অজ’ অর্থে ছাগল। যদিও আদিপুরাণ রামায়ণ, রঘুর পুত্রকে ওদশরথের পিতাকে ‘অজ’ বলিয়াছেন এবং আমাদের প্রধান ধর্মশাস্ত্র গীতা “অজোনিত্যঃ শাস্ততোহয়ং পুরাণঃ” বলিয়া ‘পরমাত্মার অজ নাম নির্দেশ করিয়াছেন,

তথাপি তাঁহাদের সহিত আমাদের কোন সম্বন্ধের সম্ভাবনা না থাকায় এখানে আমাদের পরম গোতনীয়, মা-কালীর মহাপ্রসাদযোগ্য, ছাগ-নন্দনকেই অজ বুঝিতে হইবে। এখন ‘সম’ ও ‘অজ’ দুইটা কথা একত্র করিয়া দেখ, সমাজের অর্থ ছাগলের সমান হইল কিনা! এই সমান যে আকৃতির সমান নহে, তাহা অবশ্য বুঝিতে পারিয়াছ? অতএব বুঝিতে হইবে, যেখানে থাকিয়া মানুষের প্রকৃতি-প্রবৃত্তি আচার ব্যবহার প্রভৃতি ছাগলের সমান হয়, তাহাই সমাজ! একে একে ইহার উদাহরণ দিতেছি! মনে রাখিও,—আমি পর্দানসীন কুলবধু; পরের ঘরের খবর রাখি না। অতএব আমি কেবল আমাদের বাঙ্গালী সমাজের কথাই বলিব।

শাস্ত্রকারেরা বলিয়াছেন,—জীবের জীবাত্মা জন্মগ্রহণ কালে পূর্বজন্মের প্রকৃতি-প্রবৃত্তি সঙ্গে লইয়া আসে। তাই এক একা জাতীয় জীবের মধ্যেও নানা জাতির প্রকৃতি-প্রবৃত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। এসব ‘ফিজিক্সের’ কথা! হঠাৎ তুমি বুঝিতে পারিবে না। আগে আহা-বিহার প্রভৃতির সোজা কথাগুলি বুঝাইয়া দিয়া, ঐ কঠোর বিষয় দুইটা পরে বলিব।

ছাগলের আহা-বিহার সম্বন্ধে একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে,—“পাগলে কি না বলে? ছাগলে কি না খায়?” অর্থাৎ গৃহপালিত গরু, মহিষ, ঘোড়া, ভেড়া প্রভৃতি পশুগুলি যেমন তাহাদের নির্দিষ্ট খাদ্যদ্রব্য ব্যতীত অপর জিনিষে যুধ দেয় না, ছাগল তেমন নহে। এক আমিষ ব্যতীত আর সকল জিনিষই ছাগলের খাদ্য। যে কোন দেশের যে কোন মানুষ যাহা কিছু খাইতে পারে, উচ্চ শিক্ষিত সত্য বাঙ্গালী স্বেচ্ছায় তাহাতে বঞ্চিত থাকেনা। কেবল ঐ আমিষের মত হবিষ্যাত্ত মাত্র তাঁহাদের অখাদ্য! মাংসাশী ‘মার্কিন’ মাংস ত্যাগ করিয়া হবিষ্যাত্তের পক্ষপাতী হইতে পারিয়াছে, কিন্তু চৌদ্দপুরুষ হবিষ্যাত্তে অভ্যস্ত ব্রাহ্মণ-সন্তান আর নিরামিষ

খাইয়া জীবনধারণ করিতে পারেন না ! শুনিতে পাই, কুলপাতা নাকি ছাগলের প্রিয় খাদ্য। সামাজিক বাঙ্গালীর ভিতরেও কতজন যে কত কত উচ্চ-কুলের মাথা খাইতেছে, তাহা বোধ হয় সর্বদাই দেখিতে পাইতেছি। বেড়ার রাংচিতা কোন পশুকেই খাইতে দেখে নাই ; কিন্তু ছাগলের পাল, সেই রাংচিতার পাতা অতিলোভে খাইয়া থাকে। আমাদের বাঙ্গালী-সমাজের পূর্বপুরুষগণ সমাজে যে জাতিধর্মের রিচিত্র বেড়া বান্ধিয়া গিয়াছিলেন, আধুনিক সামাজিকগণ সেই বেড়ার বিধিনিষেধের পাতাগুলি ভক্ষণ করিয়া, অনেক দিন আগেই তাহার রুতিভ নষ্ট করিয়াছেন। এখন আবার মূল পর্য্যন্ত তুলিয়া ফেলিয়া, সমস্ত সমাজ খোলা-মাঠে পরিণত করিবার চেষ্টা করিতেছেন !

সমাজের আহারে অঙ্গসমস্ত বুদ্ধিতে পারিলেত ? ব্যবহারেও সমাজ তৎসদৃশই। গ্রীষ্মের তাপে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুষ্কিণগুলিও সর্বান্তে জল ছুড়াইয়া অঙ্গ জুড়াইবার চেষ্টা করে। কিন্তু কোন ছাগলকে কখন অতিগরমেও জলস্পর্শ করিতে দেখিয়াছি কি ? পিপাসায় নিতান্ত ছাতি কাটিবার উপক্রম না হইলে বুদ্ধি ছাগল জলপান করিতেও প্রবৃত্ত হয় না। বাঙ্গালী-সমাজ অভাবের জালায় জলিয়া মরিতেছে, তৃষ্ণার্ত হইয়াও ততোধিক কষ্ট পাইতেছে, তথাপি জুড়াইবার আশায় কখন শাস্তি জলাশয়ের খোঁজ লয় না, কখন বিবেক-বৈরাগ্যের জলপান করিয়াও তৃষ্ণা নিবারণের চেষ্টা করেনা ! এক ফোটা রুটির জল গায়ে পড়িলেই, ছাগল যেমন ছুটিয়া পলায় ; আমাদের সভ্যসমাজও তেমনি ধর্মের কথা-ভগবানের নাম শুনিবামাত্রই সেন্দ্রিয় পরি-ত্যাগ করে ! কেবল বলির ছাগল বলির পূর্বে যেমন পরের দায়ে একবার অন্তিম স্নান করিতে বাধ্য হয়, সেইরূপ হিন্দুসন্তানেরা মরণকালে অনেকের অনুরোধ—উপরোধ বা চক্ষুলজ্জার দায়ে একবার “গঙ্গা নারায়ণব্রহ্ম” কিংবা “হরিবোল” বান্ধিয়া থাকে।

আহারের অতিরিক্ত বাহা কিছু, তাহাকেই আমি ব্যবহার বলিতেছি। অনেকে আবার ব্যবহারকে বিহারও বলিয়া থাকেন। যিনি বাহাই বলুন, উদ্দেশ্য সকলেরই এক, প্রভেদ কেবল উপসর্গের ! একটী উপসর্গ দিয়াই বিহার নিষ্পন্ন হয়, কিন্তু ব্যবহারের জন্ত অনেক উপসর্গের প্রয়োজন ! এই উপসর্গের অভাব দেখিয়াই বুদ্ধি এখনকার লোকেরা বিহারের অর্থসঙ্কোচ করিয়াছে ! সে যাহাইউক, আধুনিক শাস্ত্রকারগণ যে তাঁহাদের নব্য নীতিশাস্ত্রে লিখিয়া রাখিয়াছেন,—“আহারে ব্যবহারে চ ত্যক্তলজ্জঃ সুখী ভবেৎ” ইহাও কি সমাজ অঙ্গসম না হইলে সম্ভবপর হইতে পারে ? মানুষের শাস্ত্র মানুষকে নির্জনে স্থানে, অর্থাৎ সকলে সম্মুখে লজ্জাহীন না হইয়াই আহার করিতে উপদেশ দিয়াছেন ! প্রকৃত বিহার কাজটি ও গোপনে কর্তব্য। ব্যবহারেরও অনেকগুলি নিলজ্জ হইয়া করিতে পারা যায় না। সুতরাং পূর্বোক্ত নব্যতন্ত্রের শাস্ত্রবাক্য দ্বারাও সমাজের অঙ্গসমস্তই প্রমাণিত হইতেছে না কি ?

যাহাতে অন্তঃস্বর বিসর্গ আছে, তাহাইতো আমাদের দেশে শাস্ত্র বাক্য ? এইরূপ আরও একটী শাস্ত্রবাক্য আছে, তাহাতেও সমাজের অঙ্গসমস্তই প্রতিপন্ন হয়। যথা—“অজাযুদ্ধে ঋষি শ্রাদ্ধে * * * বহ্বারস্তে লঘু ক্রিয়া।” এখানে শাস্ত্র অজাযুদ্ধে যেমন বহ্বারস্তে লঘু ক্রিয়া বলিয়াছেন, তেমনি বাঙ্গালীর যুদ্ধকার্য্যটা যদিও এতদিন অশ্ব-ডিম্ববৎ অসম্ভব ছিল, তথাপি তাহাদের সাধারণ মারামারি দেখিলেও সেই বহ্বারস্তে লঘু ক্রিয়ারই পরিচয় পাওয়া যাইত। তাহারা কাপড় সামলাইতে, আন্ত্রিন গুটাইতে, তাল ঠুকিতে যতখানি আড়ম্বর করে, তাহার তুলনায় তাহাদের মারামারি কাজটী লঘু ক্রিয়াই হইয়া থাকে। বিশেষতঃ কেবল মারামারি কাটাকাটিই এখানে যুদ্ধ কথার উদ্দেশ্য নহে ; এ যুদ্ধের অর্থ প্রতি-যোগিতা। তুমি দ্বিতল অটালিকায় বাস করিতেছ,

আমি ত্রিতল প্রাসাদ খাড়া করিয়া তোমার উপরে উঠিতেছি ! তুমি তোমার বাড়ীতে রং চং সাজসজ্জা প্রভৃতির আড়ম্বর অল্প কর নাই, আমিও আমার প্রাসাদ বহু বহু ফর্নিচারে সুসজ্জিত করিয়াছি ! কিন্তু সে বাড়ীতে ক্রিয়াকর্ম উভয়েরই অতি লঘু ! তোমার অত বড় অট্টালিকাতে ও দুইজনের বেশী দশজন স্থান পায় না, আমি ও আমার রাজপ্রাসাদে পিতৃহীন ভ্রাতৃপুত্রটিকে পর্য্যন্ত প্রবেশ করিতে বারণ করি ! তুমি তোমার পরিবারভুক্ত অপর সকলের জন্য মোটা ডাল ভাতের বরাদ্দ করিয়া, নিজের জন্য দুইবেলা দুই সের খাঁটি দুধ ও দুই ছটাক করিয়া গব্যঘূতের ব্যবস্থা করিয়াছ, আমিও আমার জন্য কালিয়া পোলাও, ক্ষীর, মাখনের বন্দোবস্ত করিয়া, বাপ মা তাই ভগ্নীদের জন্য ডাঁটা পাতা খোলা বীচির চড়্‌চড়ি ভাতের বরাদ্দ রাখিয়াছি ! তুমি জুড়ী হাঁকাইতেছে, আমি চৌঘুড়ি চালাইতেছি ! তোমার ছয়ারে একটী দ্বারবান্ দীন হুংখীদিগকে ভিতরে যাইতে দেয় না ! আমার সিংহ দ্বারেও দুইজন দ্বারবান্ ভিক্ষুক মাত্রকেই গলাধাক্কা দেয় । এইরূপে আমাদের বাড়ী, গাড়ী, সাজ, সরঞ্জাম, আয়োজন, অনুষ্ঠান, সকল বিষয়েই যেমন প্রতিযোগিতা চলিতেছে, তেমনি তাহার আড়ম্বরে বাহুল্যের এবং ক্রিয়ার লাঘবের পরিচয়ও আমরা প্রচুর দিতেছি ! সুতরাং এই প্রতিযোগিতার যুদ্ধকে অজাযুদ্ধ বলিতে হইবে বই কি ?

কেবল যুদ্ধে নহে, বাঙ্গালীর বহুবারস্তে লঘুক্রিয়া সর্বত্রই । কাহারও ধর্ম্মে মতি হইয়াছে ; সর্ব্বাঙ্গে তাঁহার তিলক-ছাপ ও হাতে হরিনামের মালা একমুহূর্তের জন্য ও ছাড়া নাই দেখিবে ! কিন্তু প্রকৃত ধর্ম্ম—সত্য, দয়া, সরলতা প্রভৃতিতে তিনি এমনই লঘুত্বের পরিচয় দিতেছেন যে তাহার অস্তিত্বই স্বীকার করা যায় না ! কেহ ‘দাতা’ নাম পাইবার আশায় ‘পুলোৎসব’ উপলক্ষে ‘দানসত্র’ খুলিয়া, ধবরের কাগজে দশলাখ টাকা খরচের কথা

ছাপাইয়া দিলেন ! কিন্তু সে খরচের লক্ষ টাকায় পুত্রবধূর অলঙ্কার, দুইলক্ষে গৃহিণীর গহনা, আর পাঁচ লাখ টাকার পুত্রবধূর বাসোপযোগী প্রকাণ্ড ধর্ম্মভবন (?) গড়াইয়া, বাকী টাকা বাগুভাণ্ডে প্রীতিভোজে উড়াইয়া দিলেন ! তাহার এক কপর্দক ও চিরদিনের আশ্রিত অনুগত প্রত্যাণী দিগন্তে দিতে কুলাইল না ! কোন পণ্ডিত ‘পুত্রের বিবাহে যৌতুক লইব না’ বলিয়া বড় গলায় তাহা গল্প করিতে লাগিলেন, কিন্তু বিবাহের সময়ে ফর্দ পাঠাইয়া তিন প্রস্থ গহনা আদায় করিতে ক্রটি করিলেন না ! পণ্ডিত তিনি, কুটুম্বের সহিত আর্থিক ব্যবহারে চক্ষুজ্জা দেখাইয়া, শাস্ত্র শাসনে উপেক্ষা করিবেন কেন ? অথবা, এই সকল কার্য্যে ও জয়ের আশা অন্তর্ভুক্ত, সুতরাং ইহা ও যুদ্ধ । তাই এসব যুদ্ধেও অজাযুদ্ধের মতই বহু আড়ম্বর এবং ক্রিয়ার লাঘব দেখিতে পাওয়া যায় ।

আহার বিহারের পর আচার বিচারের কথাও আলোচনা করা উচিত । এখানে আচার অর্থে আচরণ বা চাটনি আমার লক্ষ্য নহে । এ আচার মানে শুচিতা । অজের শুচিতা-বোধ কিনা ? তাই তাহারা লোভনীয় শস্যভূমিতে ঢুকিবার জন্য যেমন বিষ্টাবন মাড়াইয়া যাইতে আপত্তি করে না, কিংবা শস্য-জমীতে কাঁটার বেড়া থাকিলেও, তাহার কাঁকে গলা গলাইয়া শস্য খাইবার চেষ্টা করে, আমাদের সমাজও তেমনি কাঞ্চন-কুলীনকে মাথায় লইবার জন্য কোন অপকর্ম্মে অকুচি দেখান না ! এবং তাহার জন্য ধর্ম্মের শাসন, ভদ্রতার মর্যাদা পদদলিত করিতে ও কুণ্ঠিত হন না, তোমার পয়সা থাকিলে, তুমি মুসলমান বাইজি রাখ, ইংরাজি হোটেল খাও, ঘরে মূর্গি পুষিয়া বাবুর্জি দিয়া রান্ধাও, সমাজ তাহাতে কোন কথা বলিবে না ! পয়সার জোরে বড়সাহেবের সহিত পণ্ডিত ভোজন কর, হিন্দুমতে বিলাত বেড়াইয়া এস, ট্যানারি খুলিয়া চামড়ার কারবার কর, তবুও সমাজ তোমাকে

সমাজপতি করিবার জন্ত তোমার ছুয়ারে দশবার আসিবে। কিন্তু তুমি দরিদ্র-শ্রোত্রীয় হইলে, পেটের দায়ে ত্রাত্যের গলায় পৈতা দিলেও তুমি পতিত হইবে। আর তোমার 'মামার শালা পিসের ভাই' বিলাত গেলেও তোমার জাতি যাইবে। ছাগলের গায়ে ময়লা মাটি লাগিলে, তাহার। যেমন গা ঝারিয়া তাহা পরিষ্কার করে, আমাদের সমাজও তেমনি, কোথাও মুখের বচন কোথাও বা শাস্ত্রীয় বচন ঝারিয়া সকল কালী মুছিয়া ফেলে।' হিন্দুসমাজ মুসলমানস্পৃষ্ট জল স্পর্শ করে না, কিন্তু সোডা, লেমনেড্ সমাজে চলে। শাস্ত্র বলিয়াছেন "দ্রব্যং মূল্যেন শুদ্ধতি।" টীকাকার আবার দ্রব্যের সহিত দ্রব্যবাহককেও শুদ্ধ করিয়াছেন। নতুবা, যে মেথর গা বৈসিয়া গেলে গা ধিন ধিন করে, সে-ই আবার পাগড়ী বান্ধিয়া চাপকান উড়িয়া খানার ডিস্ আনিয়া দিলে, তাহা অমৃত বোধ হয় কেন? কোন্ বাবুই বা গ্রেটইষ্টার্নের পীউরুটি সহিসের মারফৎ আনাইয়া সাক্ষ্যভোজন না করেন? অথবা বাবুদের কথা ছাড়িয়া দিলেও, যে সব অশুদ্ভ-প্রতিগ্রাহী মহা-ব্রাহ্মণ, সংশূদ্র প্রদত্ত সিধা লইতেও জাতিনাশের আশঙ্কা করেন, তাঁহারাই আবার সহরে আসিয়া হোটেলওয়ালীর আশ্রিত চক্রবর্তী মহাশয়ের হাতে অন্ন-ব্যঞ্জন খাইতে আপত্তি করেন না। কত বলিব? সমাজের সকল আচারই এইরূপ অজ-বুদ্ধির পরিচায়ক।

বিচার ব্যাপারেও সমাজের এইরূপ বুদ্ধিরই প্রমাণ পাওয়া যায়। সংসারীর কাছে ছাগলের পাঁটা, পাঁটি, খাসী সকলেরই প্রয়োজন আছে। তন্মধ্যে হিন্দুর। কেবল পাঁটাই খোঁজে? পয়সার জোরে অনেকে খাসীও খুঁজিতেছে। কিন্তু হিন্দুকে কখন পাঁটি খুঁজিতে দেখি না। তাই হিন্দুপর্বে, বিশেষতঃ শক্তিপূজার সময়ে পাঁটার দর বড়ই বাড়িয়া উঠে। যাঁহাদিগকে ভগবতীর প্রতিমূর্তি কুমারীর পূজা করিতে হয়, অর্থাৎ যাঁহারা কল্যাদায়

গ্রস্ত, তাঁহারা সকলেই জানেন পাঁটির বিকট দরের জন্ত হিন্দুকে কেমন স্বর্কস্বাস্ত হইতে হইতেছে। হিন্দুর ঘরে পাঁটির দর নাই বলিয়াই বুঝি কল্যা-বিদায়ের সময়ে ধনকুবের দিগকেও বাঁড়ী বাড়ী কল্যা লইয়া ঘুরিতে হয়। মুসলমান-সমাজে কিন্তু পাঁটির বা হালোয়ানের আদর খুব বেশী। তাই মুসলমান-মহিলার দুই তিনবার বিবাহও অক্রেপে হইতে দেখা যায়। মুসলমানের জাতি আছে, ধর্ম আছে, একতা আছে,—তাঁহারা একের দুঃখে অগ্নে কঁাদিতে জানেন। সুতরাং তাঁহাদের কাছে পাঁটা-পাঁটির কোন পক্ষপাতিতা নাই। আর আমরা দেবর্ষি-মহর্ষির বা দেবতার বংশধর আর্ধ্যসন্তান বলিয়া গৌরব করি, কিন্তু স্বার্থের দায়ে মনুষ্যত্ব পর্যন্ত আমরাই বিসর্জন করিয়াছি। সমাজে যখন পাঁটা সৃষ্টির-জন্ত পাঁটিরই বেশী প্রয়োজন ছিল, তখন পাঁটা ব্যবসায়ীরা যেমন চরাদাসে তাহা বেচিয়া গিয়াছে, আজ দুই দশজন বড়-লোক অসম্ভব অতিরিক্ত দাম দিয়া পাঁটা কিনিতেছেন বলিয়াই বুঝি পাঁটাব্যবসায়ী মাত্রই পাঁটার দর আগুন করিয়া তুলিয়াছে।

তুধু দর বেশী নহে, পাঁটাওয়ালাদের গুমোরও বড় বেয়াড়া রকমের চড়িয়া উঠিয়াছে। মাল-লক্ষীর কাঁপি পাইয়া, যাঁহারা দশ-বিশ হাজার টাকা দামেরও বিশেষ লোভ রাখেন না, তাঁহাদের কাছেই ঐ গুমোরের বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হয়। যখনসময়ে পাঁটা বিদায় না হইলে, গৃহস্থের বিপদ আছে। যাঁহারা ধনবানের গৃহে তাহা রাখিবার আকাজক্ষা করেন, এখন তাহাদিগকে পাঁটা ঘাড়ে করিয়া ধনীয় গৃহে পছন্দ করাইবার জন্ত যাইতে হয়। বড় বড় ধনকুবেরগণই এই কদর্য প্রথার প্রবর্তন করিয়াছেন, এবং এখনও তাঁহারা কেবল ইহার পরিণাম ফলে আশ্রয়ানি ভোগ করিতেছেন। কিন্তু ইহাদিগকেই আদর্শ করিয়া আমরা যেক্রপ সামাজিক বিধিব্যবস্থা চালাইয়া থাকি, তাহাতে এই কুপ্রথাও যে একদিন সমস্ত সমাজে

ছড়াইয়া পড়িলে না, কে বলিতে পারে? এখন বলতো কালাটাদ! এমন বিচারবুদ্ধি যে সমাজের, তাহাকে সম+অজ ভিন্ন আর কি বলিব?

পাঁটা—পাঁটা বুঝিতে পারিয়াছ ত? এখন বল দেখি—আমাদের সমাজে খাসী কে? "স্ত্রীলোকের কাছে বিশেষতঃ নিজের জীবন সম্বন্ধে অপ্রতিভ হইতে মানুষে পারে না! আমিও তো মানুষ! তা'তে আবার আগেকার কালে নবাব-বাদসাদের বাড়ী যে খোজা পাহারা থাকিত, সে কথাটা আমার জানা ছিল। তাই চট্ করিয়া বলিয়া ফেলিলাম—“কেন? খোজা!” উত্তর শুনিয়া পিনিক্ একটু অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া বলিলেন,—“না পণ্ডিত! খোজার সঙ্গে সমাজের সম্বন্ধ নাই। হিজরের দলও সমাজের বাহিরে থাকে! তা'দেরকে আর আমাদের ভিতর টানিয়া আনিও না। সমাজের খাসি, ঘর-জামাই ও পোষাপুত্র। প্রচুর টাকা থাকিলেই লোকে সখ্ করিয়া এসব কিনিয়া লয়। ইহাদের নধরদেহে চর্কির বাহুল্য দেখিয়া, সমাজের কত লোক তাহা চোয়াইয়া পড়িবার আশা করে! কিন্তু খাসী জীবিত থাকিতে সেই মোটা চামড়া ভেদ করিয়া কখনও এক ফোটা চর্কি কোথাও পড়িতে দেখিবে না! তবে, চর্কির গরমে আপনি যখন তাহারা ফাটিয়া মরে, তখন পথের লোকেও সে চর্কি কুড়াইয়া পাইতে পারে! ঘর-জামাই ও পোষাপুত্র প্রভৃতি উত্তরাধিকারী হইলে প্রসিদ্ধ দাতার সম্পত্তিরও কিরূপ সদ্ব্যবহার হয়, এবং তা'হারা কেমন অবস্থায় কত স্থানে কল্লতরুর মত অর্থব্যয় করেন,, তাহা ভাল করিয়া দেখিলেই অমর এ কথা বুঝিতে পরিবে। এখন যে কথাটা বাকী আছে, সেই ফিজিক্সের বিষয়ই বুঝাইয়া বলিব, অবহিত হও।

পূর্বেই বলিয়াছি, জীবের পূর্বজন্মের সংস্কার অনুসারে বর্তমান জীবনে প্রকৃতি-প্রবৃত্তি প্রকাশ পায়। সুতরাং বুদ্ধিরতির সাদৃশ্য অনুসারে আমাদের সমাজ অজস্র হইলেও, সামাজিক সকল লোকের

প্রকৃতি-প্রবৃত্তি কখনই একরূপ হইতে পারে না। অতএব অজ কথাটা এখানে উপলক্ষণ মাত্র মনে করিয়া, সমাজপালিত সমস্ত পশুর সঙ্গেই আমা-দেব ভুলনা করিতে হইবে। মানুষ যেমন অর্থের ও অবস্থার প্রভেদানুসারে ভাগ্যবান ও হতভাগ্য বলিয়া গণ্য হয়, পশুরাও তেমনি আকৃতির ও কর্ম-ভোগের তারতম্যে ছোট বা বড় নামে পরিচিত হইতে পারে। এ বিষয়ে পুঙ্খানুপুঙ্খ বিচার করিয়া বুঝিয়াছি,—মানব-সমাজের বড় লোক আর পশু সমাজের মধ্যে হাতী, উভয়ই এক জাতীয়। উভয়ের দেহ পরিধিই তাহার প্রথম প্রমাণ! তাহা হইতেও প্রকৃষ্ট প্রমাণ—উভয়ের চক্ষু সাদৃশ্য! হাতীর ছোট চোখ, আর বড়লোকের ছোট নজর প্রসিদ্ধ। অনেকে আবার বড়লোকের বিজ্ঞা-বুদ্ধিও হাতীর মত মনে করে। হাতীর দেহে বল প্রচুর থাকিলেও বিক্রমের অত্যন্ত অভাব। সেই দোষেই হাতী নিজের গণ্ডীর বাহিরে কাহাকেও আকর্ষণ করিতে পারে না। কিন্তু শুঁড়ের কাছে পাইলে বড় বড় মহীরুহ মুহূর্ত্তে ভূমিসাৎ করে, এবং পদতলে ফেলিতে পারিলে, সিংহ ব্যাঘ্রকেও অনায়াসে চূর্ণ-কিচূর্ণ করিয়া ফেলে। মানুষ-হাতীও, নিজের অধিকার মধ্যে পাইলে, অতি বড় তেজস্বী পুরুষকেও লাজিত করিয়া উদ্বাস্ত করেন! আবার পেটের জ্বালায় বা দেনার দায়ে পদলুপ্ত হইলে, মহা মহা পণ্ডিতদিগকেও পদাধাতের মত অপমানিত করিতে ক্রটি করে না! চাকুরির বাধ্যতায় বা ভিক্ষার প্রলোভনে যাঁহারা ধনিসমাজের আশ্রয় লইয়াছেন, তাঁহারা সকলেই বোধ হয় এই মীমাংসার সত্যতা সম্বন্ধে স্বাক্ষ্য দিতে পারিবেন।

হাতী যখন অত্যন্ত গরম হইয়া উঠে, তখন তাহার মাথা খারাপ হয়। সেই অবস্থায় সকলের আগে নিজের মাহুতকেই তাহারা হত্যা করেন। মানুষ-হাতীও আশার অধিক অর্থ উপার্জন করিলে, বড় বেশী রকম গরম হইতে দেখা যায়। সেই গরমে সর্বপ্রথমেই তাঁহারা তাঁহাদের পুরাতন

কর্মচারীকে দূরে তাড়াইয়া দেন । হয়তো মনে করেন,—ইহারা না থাকিলেই আমার পূর্ব পরিচয় চাপা পড়িবে । যাহারা নিজের দেহপাণ্ড করিয়া তাঁহাকে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়া দিয়াছে, তাহাদের প্রতি কোনকৃতজ্ঞতা প্রকাশ যাহারা কর্তব্য মনে করে না, তাঁহাদের মাথা গরম বই আর কি বলিব ? আমাদের দেশে ব্যবসা-বাণিজ্য করিয়া, যাহারা অঙ্গুল ফুলিয়া কলাগাছ হইয়াছেন, তাঁহাদের সংসারে এ কথার প্রমাণ দিবার লোক অনেক আছে । মাহতহত্যার পরেই হাতীর গরমের প্রভাব এত অধিক বাড়িয়া উঠে যে, তখন যাহাকে কাছে পায়, তাহাকেই হত্যার জন্ত আক্রমণ করে । আমাদের হাতীগুলির প্রথমে তাঁহার হিতৈষী-হিতকরীদিগকে হত্যা করিয়া, তৎপরে নিকটস্থ পাওনাদার বা প্রার্থীমাত্রকেই গলাধাক্ক দিতে বা প্রহার করিতেও কুণ্ঠিত হন না ! মত্ত-মাতঙ্গের মদলুপ্ত মক্ষিকাপালের মত, কেবল চাটুকারের দলই তখন তাঁহাদের প্রিয় সঙ্গী হইয়া নিকটে থাকে ।

বাঙ্গালাদেশে হাতীর কাছে কোন বিশেষ কাজ পাইবার আশা নাই । কেবল শোভাযাত্রার সময়ে সুসজ্জিত হাতী বাহির করিয়া আমরা শোভাযাত্রার শোভা বৃদ্ধি করি ; আর শীকারের সময়ে বা জলকাদার পথে নিরাপদ থাকিবার আশায় হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করি । এদেশের মানুষ-হাতিগুলিও জুড়িগাড়ী বা মোটর হাঁকাইয়া বরাহগমন করিলে, বিবাহের শোভাযাত্রা বেশ সৌষ্ঠব সম্পন্ন হয় । শীকারের মত কোন জুয়াচুরির কঁাদ পাতিতে হইলে, কিম্বা জল-কাদার পথের মত কোন নিরুপায়-কার্য্য উদ্ধারের জন্ত চাঁদা সংগ্রহের প্রয়োজনকালে, দুই চারিজন বড় লোকের নাম তাহাতে জড়াইতে পারিলে, নির্বিঘ্নে কার্য্য সম্পন্ন হয় । ইহার অধিক হাতীর প্রয়োজন এদেশে আর কিছু আছে বলিয়া মনে হয় না ।

হাতীর পরেই আমরা ঘোড়ার নাম গণনা করি । ঘোড়া জাতিটা যেন হুবহু মানুষের নকল ।

জাতিভেদে, অবস্থাভেদে ও ভাগ্যভেদে যেমন মানুষ নানারকম, ঘোড়ার ভিতরেও ঠিক তাই । তার মধ্যে বড় বড় ওয়েলারগুলি যেমন উচ্চ পদস্থ রাজকর্মচারী ! লাস, ভূমি, দানা ও সহিসের প্রচুর বন্দোবস্ত । দেহখানিও হৃষ্ট-পুষ্ট, প্রভূত বলশালী । তথাপি কিন্তু একবার শোয়ারি দিলে, আর তাহাকে যুতিবার নিয়ম নাই । সেইটুকু শোয়ারীর পরেই আবার তোয়াজের ব্যবস্থা কত ! ডলন, মলন, স্নান, মার্জন ! বলিতে কি, সে সব দেখিয়া আমারও মনে হিংসা আসে ! ইহাদের সহিত আমাদের সমাজের উজীর, দেওয়ান, ম্যানেজার প্রভৃতির বা উচ্চ রাজপুরুষদের তুলনা কর, ঠিক ঠাক্ মিলিয়া যাইবে । তাঁহাদেরও একমাস কাজের পর তিন মাস ছুটির বরাদ্দ ! পাঁচ ঘণ্টা কার্য্যকালের ভিতরেও আবার দেড় ঘণ্টা টিফিন বা তিন ঘণ্টা খোসগল্পের অবসর আছে ! তারপর গ্রীষ্মবিরাম, টুর, এলাউয়েন্স, প্রাইজ, জায়গীর,—কত কিসের ব্যবস্থা ! “বুঝ মনে যে জান সন্ধান !”

ওয়েলারের নিরুশ্রেণীস্থ স্তম্ভ, সবল, পুষ্ট পরিশ্রমী মধ্যম জাতীয় ঘোড়াগুলিকে ‘গৃহস্থ ঘোড়া’ নামে আমি অভিহিত করিতেছি । ইহাদের মেহনতের উপযুক্ত খাওয়ার অভাব নাই ! দেহখানিও দেখিতে মন্দ নয় ! প্রয়োজন অনুসারে কখন বেশী, কখন বা অল্প খাটুনি থাকিলেও, জীবন রক্ষার উপযোগী অবসরের বন্দোবস্ত আছে । অতএব ইহাদের সহিত আমাদের ডেপুটী, মুনসেফ, দারোগা, নায়েব প্রভৃতি গৃহস্থশ্রেণীর কর্মচারীগণের সাদৃশ্য বেশ পরিস্ফুট । সেটুকু তুমি নিজেই অবশ্য মিলাইয়া লইতে পারিবে, বিস্তৃত ব্যাখ্যা অনাবশ্যক ।

অতঃপর ঐ অগতির গতি, পতিতপাবন, ছ্যাকরা গাড়ীর ভুগপৃষ্ঠ, রুগ্মদেহ অস্থিচর্ম্মসার পক্ষিরাজগুলিক স্মরণ কর । তাহারা যেন আমাদের এই বংশসর্ব্বস্ব কঙ্কালসার কেরাণী ক্রাশ । টীকাটুকু না লিখিলে, বংশসর্ব্বস্ব কথাটা বোধ হয়

বুঝিতে পারিবে না! যাহাদের নিজের কোন কৃতিত্ব নাই, যোগ্যতা নাই, পরিচয় দিবারও কিছু নাই, কেবল পিতা-পিতামহ প্রভৃতির স্মৃতি স্মরণ করাইয়াই যাহারা নিজের গৌরব-মর্যাদা জানাইতে চাহে, অথবা জীবনধারণে, সংস্কার-পালনে, চাকুরী চালাইতে, ইজ্জৎ বাঁচাইতে, সর্বত্রই যাহাদের—“.....বাঁশরে লক্ষণ।” তাহারাই জানিবে বংশসর্বস্ব!

গাড়ী ও ঘোড়ার অবস্থানসারে যেমন তাহা প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীতে বিভক্ত কেরানী ক্লাশের মানুষগুলিও তেমনি বেতনের তারতম্য এবং শরীরের সৌষ্ঠব ও বসনের পারিপাট্য ভেদে তিন শ্রেণীর আছে। কিন্তু শ্রেণীভেদে ভাগ্যভেদ বড় কাহারও দেখা যায় না। পক্ষিরাজদের মত ইহাদেরও কার্যকাল শেষরাত্রি হইতে মধ্যরাত্রি পর্যন্ত। ডেলি-প্যাসেঞ্জার অফিসারগণ ইহা মিথ্যা বলিতে পারিবেন কি? অগ্নাতাবে বেচারাদের দোড়িবার শক্তি নাই; তথাপি শোয়ারের হুকুম—“জলদি হাঁকাও।” কাজেই প্রতিপদক্ষেপে কোচোয়ানের তীক্ষ্ণ চাবুক নীরবে হজম করিতে হয়। আপীসের বড়বাবুরা যখন বড় সাহেবের কাছে ‘দার্জেন্ট’ কাজের হুকুম পান, তখন এইসব কেরানীর ভাগ্যও ঐরূপ চাবুকের মতই লাঞ্ছনা গীড়ন ঘুটিয়া থাকে! বড় আপীসের বড়বাবু এবং নিজের আপীসের নিজেরই খোদ্ বাবু, ইহারা সকলেই যেন এই জীবগুলিকে কাজের কল মাত্র মনে করেন। কাজেই তাহাদের প্রতি রূপাকটাক্ষের কোন প্রয়োজন দেখেন না। অথচ ইহাঁরাই তাহাদের কার্যসাধন—বিপুলতারণ—লজ্জানিবারণ! বহুমূল্য মোটারখানি যখন দূরপথে গিয়া বিফল হয়, তখন ছ্যাকরা গাড়ী না পাইলে, তাহাদের কেমন দুর্দশা হয়, বুঝিতেছ ত? আশ্চর্য্য এই যে, তুমি ইহা বুঝিতে পারিলেও, শিক্ষিত সজ্জন নামে পরিচিত বাবুর দল ইহাদিগকেই ‘জাষ্টি’ বা বোকা-গরীব বলিয়া ঘৃণা করিতে ক্রটি করেন না।

ঘোড়ার কথা বলিতে বলিতে, তাহারই মত আর একটা অযাত্রা জানোয়ার—গাধার কথা মনে পড়িল! ইহারা আকারে ঘোড়ার মত হইলেও ইজ্জতে অনেক হীন! ঘোবার গৃহে ব্যতীত গাধার স্থান অন্ত্র নাই। তার বহিতে তাহার পটুতার অভাব নাই, তথাপি কি জানি কেন, অতি হালকা ‘ভাতের কাটিটা’ বহিতে গাধা নিতান্ত নারাজ। এতকাল উচ্চ হিন্দুগণ গাধা স্পর্শ করিতে ঘৃণা করিতেন; এখন কিন্তু বড় বড় ধনীরা গৃহে ধাত্রীর মত স্তম্ভদানের তাহার অধিকার পাইয়াছে। আমাদের মানুষ সমাজে এই গাধার সহিত কাহার তুলনা, বলিতে পার? ঐ যে বড়লোকদের পাশে ‘কিন্তুত কিমাকার’ মোসাহেবের দল দেখিতে পাইতেছ, উহারাই সেই আদত গাধ! প্রভুর জুতা, কাঁটা, পরিত্যক্ত জামা-কাপড়, ভুজাবশিষ্ট মহাপ্রসাদ পর্যন্ত পেটে-পিটে করিয়া ইহারা সর্বদা বহিতেছে! প্রভুর সহিত হাসিয়া-কাঁদিয়া, নাচিয়া-গাহিয়া, তাঁহার আদরের ‘বাপান্ত’ পর্যন্ত হাসিমুখে হজম করিতেছে! কিন্তু কেহ উপহাস করিয়াও তাহাদিগকে ‘মোসাহেব’ বলিলে, তাহা আর তাহার ‘ভাতের কাঠির’ মত কোনরূপেই সহ্য করিতে পারে না! মুখে ধর্ম, সভ্যতা, আত্মীয়তা যাহারই যত ভাণ করুক না কেন, তথাপি কোন ভদ্রলোক বিশ্বাস করিয়া ইহাদিগকে নিজের সমাজে স্থান দিতে চাহেন না। তাই ঘোবার মত অধম শ্রেণীর দলেই ইহাদের আবাসস্থান! ভদ্র পল্লীপাশে ধোবাবাড়ী থাকিলে, গাধার চিৎকারে ভদ্রলোকদিগকে যেমন বিব্রত হইতে হয়, গৃহস্থ গৃহের নিকটে বড়লোকের বাস থাকিলেও, তেমনি এই মোসাহেবদের জালায় গরীর গৃহস্থের ইজ্জৎ-রক্ষা কঠিন হইয়া উঠে! শৈশবে গাধার স্তম্ভ পান করিয়া, অনেক ধনিপুত্রকেই পরিণামে গর্দভবুদ্ধি হইতে দেখা যায়! মোসাহেবের চাটু-বাক্যেও তাহার কল্প মনুষ্যত্বহীন হইতেছেন, তাহা বোধ হয় তোমার অবিদিত নহে।

সমাজপালিত পশুগণের মধ্যে গরু,—মহিষ, (গাভী—মহিষী নহে) নিতান্ত মন্দভাগ্য হইলেও ইজ্জতে উন্নত । মানব সমাজের নিরীহ সজ্জনসমূহের সহিত ইহাদের তুলনা সুসঙ্গত । কৃষকের বা গাড়োয়ানের তীব্র বেত্রাঘাতে জর্জরিত হইয়াও নীরবে বেচারীরা তাহাদের কার্যসাধন ও ভারবহন করিতেছে ! তপ্ত-লৌহশলাকায় দগ্ধদেহ হইলেও, প্রতিপালককে মিত্র ভিন্ন কখনও শত্রু মনে করে না ! তিরস্কার—পুরস্কার সমান জ্ঞান করিয়া এমন ভাবে কাজ করিবার প্রবৃত্তি, গরু, মহিষ ও সজ্জন ব্যতীত অন্য কাহারও দেখিয়াছি কি ? তথাপি কোন্ অপরাধে যে গরু-মহিষ নাম দু'টা গালাগালির পর্যায়, আর সজ্জন মাত্রই দীন দুঃখী হইল, তাহা আমি বুঝিতে পারি না ।

গরু-মহিষের পরেই ছাগলের আসন ! ছাগ-লের অধিকাংশ কথাই আগে বলিয়াছি । কিন্তু আমাদের সমাজে কোন্ শ্রেণী ঠিক ছাগল জাতীয়, সেই কথাই শুধু বলিতে বাকী আছে । বিশেষ-রূপে বিচার-বিবেচনা করিয়া দেখিলে, আধুনিক যুগের নূতন আলোকপ্রাপ্ত নব্যসত্য দিগকেই প্রকৃত অজপ্রকৃতি বলিয়া মনে হয় । অজজাতির স্বার্থপরতার মত ইহাদের কাছেও বাপ-মায়ের খাতির নাই, ভাই-ভগ্নীর আদর নাই, সমাজবিধির মর্যাদা নাই । আছে কেবল অবাধ আহার-বিহার, আর উদাম দস্ত-দাপট ! “ছাগীর মুখে দাড়ীর” মত ইহাদের মহিলাগণও সকল কাজেই পুরুষের প্রতিযোগিতার দাবি করেন, স্বয়ং উপার্জন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করেন, আর অধিকাংশই প্রায় চিরকুমারী থাকিয়া চিরকুমার সভার স্বেচ্ছব বৃদ্ধি করেন !

পশুসমাজে যেমন ছাগ ও মেঘ অনেকটা সমশ্রেণীস্থ, আমাদের সমাজেও তেমনি স্কুল কলেজের ছাত্রগণ, নব্যসত্যগণের মতই নব্য-ভাবাপন্ন । অতএব মেঘপালের সহিত ছাত্রদলেরই তুলনা করা উচিত । মেঘপাল কোনরূপে একটা

ভেড়াকে জলে নামাইতে পারিলেই পালের সমস্ত ভেড়া বিনাবিচারে জলে পড়ে ! এদেশের ‘নেতা’ নামধারী বক্তৃগণ বক্তৃতার কুহকে একবার একদল ছাত্রকে ‘নূতন-কিছু’ করাইতে পারিলে, দলে দলে সকল ছাত্রই তাহাতে উৎসাহের সহিত যোগদান করিয়া থাকে ! এমন দৃশ্য অনেকবারই এদেশে দেখিতে পাইয়াছি । ভেড়ারপাল পাল-কের ইঙ্গিতে কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেও, পালক কি করিতেছে, তাহা দেখিতে জানেনা । আমাদের ছাত্র দলও যাহাদের বক্তৃতায় মুগ্ধ হইয়া জলন্ত আগুনেও প্রবেশ করিতে পারে, সেই নেতার দল যে নিজের কথারই বিপরীত ব্যবহার করেন, তাহা তাহারা দেখিয়াও দেখেনা—শুনাইলেও শুনিতে চাহেনা । এইজন্যই তাহাদের সহিত মেঘপালের এত অধিক সাদৃশ্য !

একে একে প্রায় সকল পশুর কথাই বলা হইল । গ্রাম্য পশু ভিন্ন কোন বচুপশুর সহিত আমাদের সম্বন্ধ নাই । সুতরাং অবশিষ্ট ক্ষুদ্র পশু দুইটি কুকুর-বিড়ালের বিবরণ বলিয়াই আমার তত্ত্বকথা সমাপ্ত করিব । কুকুর যে কাহার অভিযানে এমন ঘণিত লাঞ্চিত, তাহা বুঝিতে পারি না । কুকুরের মত গুণের জীব তো আর দ্বিতীয় নাই ! তাহাকে লাথি-কাঁটা-জুতা-মার, পাতে ভুক্তাবশেষ আঁস্তাকুড়ে খাইতে দাও, পাপোষের উপর বা ছাইগাদার ভিতর শুইতে দাও, কিছুতেই তাহার বিরক্তি নাই, অভিমান নাই, রোষ নাই, ক্ষোভ নাই ! সকল অবস্থাতেই সমান ভাবে সে কৃতজ্ঞ ভৃত্য ! চাণক্য বলিয়াছেন, —“বহ্বাণী স্বল্পসন্তুষ্টঃ নীভ্রনিদ্রঃ সূচেতনঃ । শূরশ্চ প্রভুভক্তশ্চ যট শিক্কেৎ কুকুরাদপি ॥” মানুষের ভিতর কোন পরমাত্মীয়ও বোধ হয় পেট ভরিয়া খাইতে না পাইলে এমন সন্তুষ্ট থাকে না । গাঢ়-নিদ্রার সময়ে পরের দারে জাগিয়া উঠিবে এমন কর্তব্যপরায়ণ মানুষই বা কয়জন আছে ? যদি থাকে, তবে শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত সত্যদের ভিতর তাহা

পাইবেনা, যাঁহাদিগকে আমরা অত্যন্ত অস্পৃশ্য বলিয়া ঘৃণা করি—দূরে রাখি, সেইসমস্ত অসভ্য-নীচগণের মধ্যেই ঐরূপ বিশ্বাসী ভৃত্য দেখিতে পাইবে। তাহারা কনিকাপ্রমাণ পাতের প্রসাদ পাইলেও কৃতার্থ হয়! কিন্তু আমাদের অপেক্ষা অনেক বেশী তাহাদের আহারের পরিমাণ! শয়ন মাত্রই গাঢ়নিদ্রায় অচেতন হয়, কিন্তু সামান্য শব্দে সন্ধিহান হইয়া বিপদের আশঙ্কায় জাগিয়া উঠে! দেহে অমিত বল, তথাপি হাসিমুখে শত অপরাধ ক্ষমা করে! শিক্ষা নাই, জ্ঞান নাই, তথাপি কখনও বিশ্বাস হারাইতে তাহাদের প্রবৃত্তি হয় না! ঐরূপ বিশ্বস্ত উপকারী ভৃত্যদিগকেই আমরা কুকুরের মত আঁস্তাকুড়ে রাখিয়া আমাদের সুসভ্য কৃতজ্ঞতার পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছি।

আর বিড়াল? আমাদের মেনী বিড়ালকেতো সর্বদা দেখিতেছি! মানুষের ভিতর কাহারো এই মেনীর মত, বলিতে পার? জানতো আমার নিজের পাতে ঝোল টানিবার অভ্যাস নাই! স্বজাতির খাতিরে আমি সত্য গোপন করিব না। মানুষের সমাজে জ্ঞানীলোক গুলিকেই আমার বিড়াল জাতীয় মনে হয়। বিড়ালের গরু-পুকুর নাই, তবু তাহারা নিত্য দুধ-মাছ খায়! স্বামী বেচারার পয়সায় না কুলাইলেও, গৃহিণীকে সধবার লক্ষণ মাছ-ভাত খাওয়াইতেই হইবে! নতুবা স্বামীরই অকল্যাণ! পোয়াতী পত্নীকে একটু দুধ না দিলেও, স্তন্যপায়ী শিশু পেট ভরিয়া স্তন্য পাইবেনা। বিড়ালকে দিনের মধ্যে দশবার করিয়া পেট পুরিয়া খাইতে দিলেও, তাহারা হাঁড়ী ভাজিয়া মাছ এবং ঢাকা ফেলিয়া দুধ চুরি করে! স্বভাবদোষে পরের বাটীতেও উপদ্রব করিতে ক্রটি করে না! সুখের সংসারে কোন দুঃখ না পাইলেও, কত জ্ঞানীলোক কত কি করে, তাহা অনেক ঘরেই দেখিতে পাইবে। নরম—গরম—পরিষ্কার বিছানা, বিড়ালের মত জ্ঞানীলোকদেরও লোভনীয়। সেই লোভে পরশমণ্ড-

গ্রহণেও অনেকের আপত্তি দেখা যায় না। বিড়ালের অকৃতজ্ঞতা চিরপ্রসিদ্ধ। জ্ঞানীসমাজেও কৃতজ্ঞতার সুনাম অতি বিরল। বিড়ালকে আদর কর, কোলে লও, সে তোমাকে আঁচড়াইয়া কামড়াইয়া আদর দেখাইবে! কত পত্নীবৎসল পুরুষের হৃদয়ও যে পত্নীর ঐরূপ আদরে ক্ষত-বিক্ষত হইতেছে, অববরিত না থাকিলে, অনায়াসেই তাহা দেখা যাইত!

এমন দুই একটা লক্ষণ-ব্যভিচারে সন্দিক্ত হইও না; শাস্ত্রেই আছে—“কচিৎ কচিৎ ব্যভিচারী, ছাগীর মুখে যথা দাড়ী।” উভয়ের প্রায় সকল সাদৃশ্যই ঐরূপ সমান হইলেও, কেবল একটা বিষয়ে জীবন্ত-বিড়াল প্রকৃতির বিপরীত দেখা যায়। আমি নিজেই কতবার বিপন্ন বিড়ালছানা কুড়াইয়া আনিয়া বাড়ীর মেনীকে প্রতিপালন করিতে দিয়াছি। মেনী দুই চারিবার মাত্র তাহাকে লইতে আপত্তি জানাইয়া, তারপর বোঝার উপর শাকের আটির মত তাহার তিন চারিটা ছানা সত্ত্বেও সেই অসদৃশ বয়সের কুড়ান ছানাটিকেও অপত্যনির্কির্শেষেই স্তন্যদান করিয়া প্রতিপালন করিয়াছে। এমন মহান উদার স্বর্গীয় দৃষ্টি, মানুষ সমাজে জ্ঞানীজাতির মধ্যে দেখা দূরের কথা, দেখিবার আশাও অসম্ভব!

আর কত বলিব? ইহাতেই বোধ হয় সমাজ জিনিষটা গোরবের কিনা বুঝিতে পারিয়াছি। এই মানব কিসের অভিমানে যে সকল জীবের উপর আধিপত্য করিতে চায়, কোন্ গর্বে যে তাহারা মাটিতে পা না দিয়া হাতী ঘোড়াকে বাহন করে, গরু-মহিষ দিয়া ভার বহাইয়া লয়, আমিতো তাহা বুঝিতে পারি না। পার যদি, এই সমাজতত্ত্বটা তোমাদের সামাজিক মানুষগুলিকে একবার বুঝাইয়া দিও। নচেৎ, তোমারও এই শিক্ষালাভ বৃথা হইবে, আমারও এত পরিশ্রম পণ্ড হইবে! আজ এই থাক। পারিতো আবার কোন দিন আর কোন তত্ত্ব বুঝাইয়া দিব।

জীকা-ভিষনী।

স্বাধীন ত্রিপুরারাজ্যের ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী রায় উমাকান্ত দাশ গুপ্ত মহাশয় ৭৮ বৎসর বয়সে ৬ কানী প্রাপ্ত হইয়াছেন। ৬ কানীধামে নিজ-বাটীতেই তাহার তনুত্যাগ হইয়াছে। তিনি প্রথম জীবনে ডেপুটিম্যাজিষ্ট্রেটের পদে সুখ্যাতির সহিত কার্য্য করিয়া অবসর গ্রহণান্তর ত্রিপুরা-রাজ্যের মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেন। তাহার নিবাস ঢাকা মণিকগঞ্জের অন্তর্গত তেওতা গ্রামে।

স্বাধীন ত্রিপুরার বর্তমান প্রধানমন্ত্রী রায় শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার দাশ গুপ্ত মহাশয়ও বিশেষ কৃতিত্বের সহিত কার্য্য পরিচালনা করিতেছেন। মহারাজ তাঁহার কার্য্যকলাপ বিধিব্যবস্থায় বিশেষ পরিতুষ্ট। মহারাজা বীরচন্দ্র মানিক্যের সময় হই-তেই ত্রিপুরারাজ্যে বৈদ্যসন্তানের প্রতি মন্ত্রিত্বভার অর্পিত হইয়া আসিতেছে, তাঁহারাও সুখ্যাতির সহিত কার্য্য পরিচালনা করিয়া আসিতেছেন। জয়পুররাজ্যও বৈদ্যজাতির ব্যবস্থায় সুপরি-চালিত। বৈদ্যজাতির পক্ষে শ্লাঘার কথা বটে।

মাননীয় ভূপেন্দ্রনাথ বসু ১২ই ভাদ্র বুধবার রাত্রি ৮।০ সময় বিলাত যাত্রা করিয়াছিলেন। বেঙ্গল-গ্যাসন্ডাল ব্যাঙ্কের মোকদ্দমাকে তুণের মত তুচ্ছ করিয়া তিনি ডিঙ্গা ভাসাইয়াছিলেন! পদের এমনি খাঁতির। মামলাত এখন ধামাচাপা রহিল। মোকদ্দমার ফলাফল যাহাই হউকনা, কেন, যৌথকারবারে বারংবার বাঙ্গালীর এই নিফলতা-এরূপ দলাদলি জাতীয় কলঙ্কের একশেষ! দলা-দলিতে যে আমাদের সর্বনাশ হইতেছে। আমাদের এই বৈদ্যজাতির ভিতর তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইতেছে না কি? ভূপেন্দ্রনাথ উল্টাপাক দিয়াছেন।

কবিরাজ রাখালচন্দ্র সেন এন্ড এন্ড এন্ড মহা-শয়ের অনুরূজ গোপালচন্দ্র সেনকে দেখিতে যাইয়া স্থানীয় কোন সম্ভ্রান্ত কবিরাজ ফি গ্রহণ করিয়াছেন, এরূপ একটা কথা উঠিয়াছে। আমরা অভিযুক্ত কবিরাজ মহাশয়কে একথা জিজ্ঞাসা করিয়া অবগত হইলাম, তিনি তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছেন বলিয়া তাঁহার মনে পড়েনা। হইতে পারে, তিনি তাঁহাকে দেখিতে গিয়া থাকিলেও তাহার পরিচয় জানেন না, তাঁহাকে কেহ তাহা জানায়ও নাই। কলে কোন মতে এরূপ ঘটনা ঘটয়া থাকিলেও তদ্রতর অনুরোধে এ সকল কথা চাপা রাখাই সম্ভব। তাহা না করিয়া এরূপ আন্দোলনে ব্যক্তিগত বিদ্বেষ এবং জাতীয় কলঙ্কের পরিচয় দেওয়া হয় মাত্র। আমাদের বিনীত অনুরোধ, বৈদ্যসন্তানগণ এসকল হিংসা-বিদ্বেষ হইতে অন্তরে থাকিয়া জাতিটার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করুন। নানা কারণে এই জাতির অস্তিত্ব লোপ হইবার উপক্রম হইল যে! বৈদ্যসন্তান বলিয়া যাহারা পরিচয় দেন, তাঁহাদের পক্ষে ইহা নিতান্ত লজ্জার কথা নয় কি?

পণ্ডিত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত 'সাহিত্য' নামক মাসিকপত্র সাহিত্যসেবী এবং সাহিত্যা-মোদী মাত্রেই আদরের জিনিষ। নিয়মিতরূপে ইহা প্রকাশিত হইবার বিঘ্নবাধা সত্ত্বেও ইহা পাঠে পাঠকবর্গের আগ্রহ অক্ষুণ্ণ। একখানি মাসিক পত্রের পক্ষে ইহা সামান্য গৌরবের কথা নহে। ইহা আমাদের নেত্রগোচর হইবার সুবিধা না থাকিলেও আমরা ইহার প্রচারে আন্তরিক সুখী, এবং সত্যত ইহার মঙ্গলকামনা করিয়া থাকি। সাহিত্যের বাজারে 'সাহিত্য' সংসাহিত্যের প্রবর্তক। এহেন 'সাহিত্য'কে অবহেলা করিয়া, সমাজপতি মহাশয়কে, ভাগাড়ে ঘুরিয়া বেড়াইয়া পবিত্রদেহ কলঙ্কিত করিতে দেখিলে সাহিত্যসেবী মাত্রেই অন্তরে ব্যথা লাগে।

গত ১০ তাজ সোমবার একটা চরিত্রবান লোকের মুখে শুনিতে পাইলাম। চারিমাসের সাহিত্য বাহির হইয়াছে, শ্রাবণের সাহিত্যে কয়েকটি সুলিখিত প্রবন্ধ আছে, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ ঘোষ লিখিত 'রবিয়ানা' নামক গ্রন্থের প্রতিবাদ প্রবন্ধটি সুপাঠ্য। 'রবিয়ানা' গ্রন্থখানি 'ভারতবর্ষ' পত্রের 'সাহিত্য-প্রসঙ্গ' লেখক শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ রায়ের লিখিত। উহা রবি-ঠাকুরের একখানি নিখুঁৎ ছবি। সুলেখক হেমেন্দ্রনাথ 'রবিয়ানার' কি প্রতিবাদ করিয়াছেন জানি না; তবে ইহা জানি যে, রবিঠাকুর সম্বন্ধে সময়ে সময়ে 'সাহিত্য' পত্রে যে সকল মতামত প্রকাশিত হইয়াছে, 'রবিয়ানা'র স্থানে স্থানে তাহাও উদ্ধৃত করা হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ মহাশয় মেস-পটেমিয়া গমনের পথে রবিয়ানার সমালোচনা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, দেশে প্রত্যাগমন করিয়া তাহা প্রকাশ করিয়াছেন, ইহাই প্রকাশ। জলবায়ুর পরিবর্তনে যে হেমেন্দ্রনাথের জায় একজন নিরপেক্ষ সমালোচকের জায়-নিষ্ঠা পারশ্চোপসাগরে নিমজ্জিত হইবে, এরূপ ধারণা আমাদের নাই। হেমেন্দ্র প্রসাদ হিন্দুসন্তান, হিন্দুর ধর্মকর্মের হিন্দুর আচার-ব্যবহারে, হিন্দুর ধর্মশাস্ত্রে তাঁহার আস্থা আছে। হিন্দু-পত্র বসুমতীর তিনি সম্পাদক। রবীন্দ্রনাথের ধর্ম-কর্মের মর্ম আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। যে সীতাদেবী প্রাতঃস্মরণীয়রূপে হিন্দুমাত্রেরই পূজনীয়া, তাঁহার চরিত্রে কলঙ্কারোপ করিতে বাহার সঙ্কোচবোধ হয় না, তাঁহাকে হেমেন্দ্রবাবু কি বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, জানিবার জন্য সত্য-সত্যই কৌতুহল জন্মিয়াছে।

সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

জননী কর্তব্য।—গৃহিণীর কর্তব্য, আদর্শ-লিপিমালা, প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র সেন গুপ্ত প্রণীত মূল্য ১৯০ টাকা।

আধুনিক উপন্যাসপ্লাবিত সাহিত্য-ক্ষেত্রে প্রকৃত শিক্ষাপ্রদ গ্রন্থ প্রণয়নে আহুরক্তি কাহারও আছে বলিয়া মনে করিবার সুবিধা নাই। কিন্তু আনন্দবাবুর সাহিত্যচর্চার প্রধান উদ্দেশ্যই শিক্ষাপ্রদ বিষয়ের আলোচনা, তাহার পুষ্টিসাধন এবং সমাজে তাহার প্রচার। তাঁহার "গৃহিণীরকর্তব্য" গ্রন্থখানি এরূপ উপাদেয় হইয়াছে যে, এ পর্য্যন্ত ইহার ছয়টি সংস্করণ হইয়াছে। 'জননী কর্তব্য' তাঁহার গভীরগবেষণাপ্রসূত অদ্বিতীয় গ্রন্থ। সন্তানের শিক্ষা সম্বন্ধে জননীরা যাহা জ্ঞাতব্য, তদ্বিষয়ে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মনীষিবর্গের মতামত সংগ্রহ করিয়া আনন্দ বাবু এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। জগতের অন্য কোন ভাষায় এরূপ শিক্ষা-

প্রদ গ্রন্থ আছে বলিয়া মনে হয় না। এই গ্রন্থ বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে গৃহপঞ্জিকার জায় থাকা বাঞ্ছনীয়।

আত্ম-নিবেদন। শ্রীকুমারমারী দাশ গুপ্ত প্রণীত মূল্য ১৬০ আনা। ইহা বালবিধবা গ্রন্থকর্ত্রীর শোকোচ্ছ্বাস। পঞ্চদশবর্ষে পতিহীনা হইয়া সময়ে সময়ে মনে যে সকল আবেগ অনুভব করিয়াছেন গ্রন্থকর্ত্রী সরল কবিতায় তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন। প্রত্যেকটি বিষয় এরূপ অকপট ভাবে বর্ণিত হইয়াছে যে, তাহা পাঠ করিলে অশ্রুসম্বরণ করা যায় না। শুদ্ধ বালবিধবার অকপট মর্মান্তিক হৃদয় বেদনার আভাস পাইবার জন্য ইহা সকলের পাঠ করা উচিত। গ্রন্থকর্ত্রী কলিকাতা ছোট-আদালতের রেজিষ্টার শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দাশ গুপ্ত মহাশয়ের পুত্রবধু। তাঁহারই অর্থানুকূল্যে গ্রন্থখানি মুদ্রিত হইয়াছে। বিক্রিয়লব্ধ অর্থ কলেরা রোগীর চিকিৎসা ও সেবাশুশ্রূষায় ব্যয়িত হইবে।

ধন্যতুরি।

মাসিক পত্র।

২য় বর্ষ, { আশ্বিন, ১৩২৪, ইং ১৯১৭ সেপ্টেম্বর, অক্টোবর, } ১২শ সংখ্যা।

দান।

[অধ্যাপক শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম্, এ]

জীবনের ভার দুর্ভর বলে' তোমারে করিছ দান,
সকল সুখের সকল দুখের তোমাতেই অবসান—

বিশ্ব চেতনা হয় তোমা ময়,
বিশ্ব বেদনা তোমাতেই লয়,
জলের বুদ্বুদ জলেতে বিলয়—

একেতে অযুত প্রাণ।

আজি সুখ দুখ—চেনা নাহি যায়;
সুখী ছিছু আগে, সে সুখ কোথায়?
স্বপনের সম কোথা মিশে যায়
গাহিয়া মরণ গান।

দুখেরো ফোয়ারা খুলেছিল ভাল

নয়নে আমার, তা'ও এত কাল

ঝরিয়া ঝরিয়া আজি শুকাইল—

মোহে মগন প্রাণ।

ক্ষণেক এখন রহ, দয়াময়!

মোট ফেলে মোর উঠিলেই হয়,

অবশ চরণ শৃঙ্খলময়,

বেদনা ব্যথিত প্রাণ।

তোমারি এ দান জীবন দুর্লভ

এত দিন পরে ফিরে দিছ, ভব!

অকলঙ্ক মোর অশ্রু বিভব

নাহি যে করিতে দান!

গীতা প্রবেশ।

[শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেন গুপ্ত, বি, এল।]

(পূর্বানুস্মৃতি)

উপনিষদে বচনগুলি ভগবান্ গীতায় কোথাও
অবিকল উদ্ধৃত করিয়াছেন, কোন কোন স্থলে
ভাবসংরক্ষণ পূর্বক আংশিক পরিবর্তিত করিয়া
বা সম্পূর্ণ ভাষান্তর করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন।

অনেকে বেদান্ত বলিতে মহর্ষি ব্যাসদেবকৃত
বেদান্ত-সূত্র বা শারীরকসূত্রেই বুঝেন। কিন্তু
তাহা বেদান্ত নহে। বেদান্তসমূহ অপৌরুষেয়
বেদেরই অন্তর্গত, কোন মনুষ্যপ্রণীত গ্রন্থ নহে।

উপনিষদ্ সকলই প্রকৃত বেদান্ত। এই সকল বেদান্তের যুক্তিপূর্ণ উপদেশসমূহ লইয়া, মহর্ষি-বেদব্যাস হস্তাকারে গ্রথিত করিয়া যে গ্রন্থ করিয়াছেন, তাহাই বেদান্ত-সূত্র বা বেদান্তদর্শন নামে পরিচিত। বেদান্তসূত্র, অপৌরুষেয় বেদান্ত-শ্রুতির তুল্য পূজার্য ও প্রামাণ্য না হইলেও, ইহা মহর্ষি ব্যাসদেবের কৃত বলিয়া আগ্রবাক্য ও প্রামাণিক গ্রন্থ বলিয়া অবশ্যই গ্রহণীয়।

অপরূপ সকল শাস্ত্রের জায় গীতাতেও চারিটি নিমিত্ত বা অনুবন্ধ আছে,—যথা ১। প্রতিপাদ্য বিষয়, ২। সম্বন্ধ, ৩। প্রয়োজন, ৪। অধিকারী। বিষয় বলিতে যে বিশিষ্ট ফলপ্রদ বস্তুটি লক্ষ্য করিয়া শাস্ত্র রচিত হয় অর্থাৎ যে বস্তুটি শাস্ত্র প্রতিপাদন করিতে চাহে সেই বস্তুটি শাস্ত্রের প্রতিপাদ্য বিষয়। এই বিষয়টি না থাকিলে, শিক্ষার্থীর শাস্ত্রাভ্যাসে প্রবৃত্তি হইতে পারে না। এবং এই প্রতিপাদ্য বিষয় ও শাস্ত্র এই উভয়ের পরস্পর প্রতিপাদ্য প্রতিপাদক, বা বোধ্য বোধক সম্বন্ধ থাকা আবশ্যিক; নচেৎ অসম্বন্ধ প্রলাপে কোন ফলোদয় নাই। বিষয় ও সম্বন্ধের জায় প্রয়োজন থাকাও আবশ্যিক, কেননা বিনা প্রয়োজনে কেহই কোন কার্যে প্রবৃত্ত হয় না। যে কারণে শিক্ষার্থী শাস্ত্র অভ্যাস করিতে প্রবৃত্ত হয়, সেইটী শাস্ত্রের ও শিক্ষার্থীর প্রয়োজন। যেমন বিষয়, সম্বন্ধ ও প্রয়োজন ভিন্ন কোন শাস্ত্র বলা হইতে পারে না, সেইরূপ উপযুক্ত অধিকারী ভিন্ন শাস্ত্রোপদেশ হইতে পারে না। যে ব্যক্তি উপদেশ গ্রহণ করিতে সমর্থ নহে, তাহাকে বলা না বলা দুইই সমান; অতএব শাস্ত্রের কে অধিকারী তাহাও দ্রষ্টব্য।

গীতার বিষয় কি? গীতা ব্রহ্মবিজ্ঞা ও যোগশাস্ত্র, ইহার প্রতিপাদ্য বিষয় জীব-ব্রহ্মের ঐক্য।—মহুয়া ভ্রমবশতঃ আপনাকে ব্রহ্ম নামক সর্বগুণাতীত নিত্যশুদ্ধ বুদ্ধ ও মুক্তস্বভাব আত্মা হইতে পৃথক্, অনিত্য, অশুদ্ধ, অজ্ঞানী ও বদ্ধ জীব বলিয়া জ্ঞান করে। তাহার সেই ভ্রমের নিরাস

হইলে, যে শাস্ত্র, বিমুক্ত বা নির্দোষ, চৈতন্যময় ও বদ্ধহীন বা মুক্তস্বভাববিশিষ্ট পদার্থ বিদ্যমান থাকে, সেই জীব-ব্রহ্মের ঐক্য প্রতিপাদন বা অত্রান্ত জ্ঞানের বিষয়ই ব্রহ্মবিজ্ঞা ও যোগশাস্ত্র গীতার বিষয়। বেদান্তদর্শনস্বরূপে গীতা ঈশ্বরের তটস্থ লক্ষণ, অর্থাৎ যাহা হইতে জগতের সৃষ্টি স্থিতি নাশ হয়, তিনি ঈশ্বর, এইরূপ পরিচয়ে অশ্রবস্তুর দ্বারা প্রমাণ করে, ইহাতে ঈশ্বরের স্বরূপের পরিচয় হয় না, তটস্থ পরিচয় হয়। যোগশাস্ত্র স্বরূপে যোগ রূপ উপায়ে অপরোক্ষ অনুভূতি দ্বারা ঈশ্বরের স্বরূপ দেখাইয়া দেন।

গীতার সম্বন্ধ কি? সেই জীব-ব্রহ্মের ঐক্য গীতার বোধ্য এবং গীতা তাহার বোধক। বেদান্ত-দর্শনশাস্ত্রস্বরূপে এই বাক্য গীতায় তটস্থ ভাবে বোধ্য ও যোগশাস্ত্ররূপে স্বরূপ ভাবে বোধ্য। গীতা বেদান্তশাস্ত্র স্বরূপে সেই ঐক্যের তটস্থ বোধক ও যোগশাস্ত্ররূপে স্বরূপ বোধক।

গীতার প্রয়োজন কি?—পরমাত্মা হইতে অপৃথক্ ব্রহ্মচৈতন্য, যাহাকে জীব বা জীবাত্মা বলিয়া থাকি, তাহাতে অজ্ঞান সম্পর্ক ঘটিয়াছে, অজ্ঞান সম্পর্কে জীব আপনার অশোক, দুঃখহীন, চিন্তাদি-বিহীন, মুক্ত ব্রহ্মভাব জানে না, আপনাকে ক্ষুদ্রায়-তন, জন্মমরণবান্, ঘটপরিণামশীল, সুখদুঃখ-শীত-তাপ-রাগদ্বेष-আদির ভোক্তা বা বিকারশীল বলিয়াই জানে। সেই অজ্ঞানের চিরনিবৃত্তি এবং তদনন্তর আপনার শান্তিময়ত্ব আনন্দময়ত্ব নিত্যত্ব জ্ঞানময়ত্ব অনুভব এই দুইটি গীতার প্রয়োজন। গীতা বেদান্ত-দর্শনশাস্ত্রস্বরূপে অধ্যারোপ ও অপবাদ এই দুই যুক্তিপথ অবলম্বন করিয়া, ব্রহ্মোপদেশ অর্থাৎ জীব-ব্রহ্মের ঐক্য প্রতিপাদন পূর্বক জ্ঞাপন করেন। কোন এক বস্তুতে ভ্রম ক্রমে যে অপর বস্তুর আকার দর্শন হয় তাহাকে অধ্যারোপ বা ভ্রম বলে, যথা রজ্জুতে ভ্রমক্রমে সর্পের যে বোধ, তাহা অধ্যারোপ। এবং অধ্যারোপপ্রণালীর বিপরীতক্রমে জড়পদার্থের মিথ্যা

দেখানকে অপবাদ বলে, যথা রজ্জুতে যে সর্পজ্ঞান হইয়াছিল, এই সর্পজ্ঞান ভ্রমাত্মক, ইহা মিথ্যা, রজ্জুই সত্য, রজ্জু ছিল বলিয়া সর্পের বোধ হইয়াছিল, কারণরূপ রজ্জুটি সত্য, কার্যরূপ সর্পটি মিথ্যা, এইরূপ জ্ঞানের উদয়ে ভ্রমাত্মক কার্যটির অপবাদ বা লয় হইল । মৃত্তিকা হইতে ঘট জন্মে । ঘটটি জগৎপদার্থ বা কার্য, মৃত্তিকাটি কারণ বা জনক । বস্তু ঘটটি মিথ্যা, ইহাকে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলিলে ঘটরূপ বিদ্যমান থাকে না ; তাহার সত্যস্বরূপ যে মৃত্তিকা পুনরায় তাহাই দেখা যায় । এইরূপ যুক্তি-দ্বারা বেদান্ত-দর্শনশাস্ত্ররূপে গীতা প্রমাণ করেন যে, চিদাত্মাতে এই জগৎরূপ অজ্ঞান কল্লিত হইয়াছে ; জগৎ মিথ্যা, চিদাত্মাই সত্য । এই সকল বিষয় পরে বিশেষ ভাবে যথাস্থানে আলোচিত হইবে । যোগশাস্ত্র গীতা, প্রাণায়াম-প্রত্যাহার-ধ্যান-ধারণা-নিদিধ্যাসন-সমাধি এই বড়ঙ্গ যোগরূপ উপায় দ্বারা অজ্ঞানের আবরণ চিরতরে উন্মোচন ও জীবাত্মার নিত্যত্ব জ্ঞানময়ত্ব ও আনন্দময়ত্ব দর্শন করাইয়া, জীবাত্মা ও পরমাত্মার অভেদ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন । বেদান্তদর্শনশাস্ত্রস্বরূপে যুক্তিপথে গীতা প্রমেয়ের তটস্থ-বোধন করান, ইহাতে ব্রহ্ম-আত্মার পরোক্ষ দর্শন হয় এবং যোগশাস্ত্র স্বরূপে অপরোক্ষ-অনুভূতি দ্বারা জীবাত্মাকে পরমাত্মায় সংযোজিত করিয়া, জ্ঞানের পরিপূর্ণতা সম্পাদন করেন । কোন বস্তুর চক্ষুদ্বারা দর্শন করিয়া যে রূপ অচল অটল জ্ঞান হয়, তাহার সম্বন্ধে পড়িয়া শুনিয়া বা যুক্তি তর্কাদিযুক্ত পরোক্ষ অনুভূতিতে সেইরূপ সুদৃঢ় জ্ঞান হয় না । এই জন্ত বেদান্ত দর্শন অপেক্ষা যোগশাস্ত্রের প্রাধান্য । যৌগিক জ্ঞান কন্মভক্তি-জাত জ্ঞান, বৈদান্তিক জ্ঞান যৌক্তিক জ্ঞান । এই শেষোক্ত অংশ লইয়াই মহর্ষি বেদব্যাস বেদান্ত সূত্র রচনা করিয়াছেন । সেইজন্ত তাহাকে বেদান্ত দর্শন বলা যাইতেছে । উপনিষদই একাধারে এই পরোক্ষ ও অপরোক্ষ উভয়বিধ উপায় দ্বারাই আত্ম-দর্শন করান । উপনিষদের যে অংশটি যুক্তিমূলে

প্রয়োজন সিদ্ধ করে, তাহা বেদান্তদর্শন ; আর যাহা যোগরূপ অপরোক্ষ অনুভূতি মুখে করে, তাহা যোগশাস্ত্র ।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে একাধারে বেদান্ত-দর্শন ও যোগশাস্ত্ররূপ উপনিষদ্ বা ব্রহ্মবিজ্ঞো-পদেশ দিয়া, অর্জুনের সর্ব অজ্ঞানজ সংশয় দূরী-ভূত করিয়া, জীব-ব্রহ্মের ঐক্য প্রদর্শন করেন । এক্ষণে যে অবস্থায় গীতা উপদিষ্ট হইয়াছিল, দেখা যাউক সে সময়ে গীতার উপদেশের কোন প্রয়োজন ছিল কিনা ।

প্রয়োজন—শ্রায়তঃ-ধর্মতঃ যুধিষ্ঠির হস্তিনার রাজা, যেহেতু রাজার জ্যেষ্ঠপুত্রই রাজ্যের অধি-কারী । পাণ্ডুই রাজা ছিলেন, পাণ্ডুর জ্যেষ্ঠপুত্র যুধিষ্ঠিরই রাজা । ধৃতরাষ্ট্র বিচিত্রবীর্ষ্যের জ্যেষ্ঠপুত্র হইয়াও রাজ্যাধিকারী ছিলেন না ও তজ্জন্ত রাজা হন নাই, যেহেতু ধৃতরাষ্ট্র জন্মান্ন ছিলেন—

অনংশো ক্লীবপতিতো জাত্যন্ধবধিরো তথা ।

উন্মত্তজড়মূকাশ্চ যে চ কেচিন্নিরিঞ্জিয়াঃ ॥

মন্ত্ৰ ৯।২০।

“ক্লীব, পতিত, জন্মান্ন, জন্মবধির, উন্মত্ত, জড়, মূক এবং কাণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়শূন্য পুত্রগণ পিত্রাদির ধনে অধিকারী নহে ।”

কিন্তু পাণ্ডুর বংশ যদি নিঃশেষ হইয়া যায়, তাহা হইলে দুর্য্যোধন রাজা হইতে পারেনা, যেহেতু—

যত্বর্ষিতা তু দারৈঃ শ্রাৎ ক্লীবাদীনাং কথঞ্চন ।

তেষামুৎপন্নতনুনাং পত্যং দায়মহতি ॥ মন্ত্ৰ ৯।২০ ॥

“ক্লীবাদির যদি বিবাহ হয় (ইহাতে তাহাদের বিবাহ অধর্ম বলা হইল এবং ক্লীবাদির পুত্রাদিকে নিন্দিত পুত্র বলা হইল) এবং সেই ক্ষেত্রে যদি পুত্র জন্মে, তবে সে পিতামহাদির ধন পাইতে পারে । (ইহাতে অনিন্দিত বংশধর অতাবেই পাইতে পারে বলা হইল) ।” সেই জন্ত দুর্য্যোধন প্রভৃতি ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ যুধিষ্ঠিরাদি পাণ্ডবদিগকে বিব প্রদান, জলে নিক্ষেপণ, জতুগৃহদাহাদি নানাবিধ উপায়ে

বাল্যকাল হইতে নিধন করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। এইসকল কারণে দুর্ঘোষন, রাজা যুধিষ্ঠিরের নিকট মধ্য।

রাজা যুধিষ্ঠির, জ্যেষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্রের গৌরব রক্ষার্থে ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি প্রকৃত রাজবৎ ব্যবহার করিতেন। এই লোভে লুক্ক হইয়া, যুধিষ্ঠিরের রাজ্য অপহরণ করিবার প্রয়াসে ধৃতরাষ্ট্র যুধিষ্ঠিরকে ছলে ও কৌশলে হস্তিনা ত্যাগ করিয়া ইন্দ্রপ্রস্থে রাজ্যস্থাপনে বাধ্য করেন। ধৃতরাষ্ট্র স্বয়ং হস্তিনার রাজত্ব করিতে থাকেন, এবং ভীষ্ম দ্রোণ ও কৃপাচার্য্য হস্তিনাতেই, ধৃতরাষ্ট্রের নিকটে, ধৃতরাষ্ট্রোন্মৈ প্রতিপালিত হইতে থাকেন। ধৃতরাষ্ট্র হস্তিনায় রাজত্ব করিলেও সে রাজ্যেরও অধিকারী যুধিষ্ঠিরই রহিলেন। সেইজন্ত ধৃতরাষ্ট্রগণ পাণ্ডবগণকে রাজ্যচ্যুত করিবার মানসে রাজা যুধিষ্ঠিরকে কপট দ্যুতে আহ্বান করেন এবং কাপট্য দ্বারা যুধিষ্ঠিরকে পণে হতরাজ্য করিলেন এবং দ্রোপদীও পণস্বরূপে ধার্তরাষ্ট্রহস্তে পতিতা হন। কিন্তু শাস্ত্রে কাহারও ভার্য্যা দানবিক্রয়ের অধিকার দেওয়া হয় নাই—

ন নিষ্কর-বিসর্গাত্যাং ভর্তু ভাৰ্য্যা বিমুচ্যতে ।
এবং ধৰ্ম্মং বিজানীমঃ প্রাক্ প্রজাপতিনির্মিতম্ ॥

মন্ত্ৰ ৯।৪৬

“পুরাকাল হইতে প্রজাপতি এই নিয়ম করিয়াছেন যে, ভর্তার সহিত ভার্য্যার যে সম্বন্ধ তাহা কদাপি দান বিক্রয় বা ত্যাগদ্বারা মুক্ত হয় না,— ইহা আমরা অবগত আছি।” ইহা জানিয়া শুনিয়াও কর্ণের পরামর্শে ও দুর্ঘোষনের আদেশে দুঃশাসন কৃষ্ণার কেশাকর্ষণ পূর্বক হস্তিনার রাজসভামণ্ডপে ধৃতরাষ্ট্র, ভীষ্মদেব, দ্রোণাচার্য্য ও কৃপাচার্য্যের সাক্ষাতে সবলে আনিয়া তাঁহাকে বিবদ্বা করিতে উত্তত হইয়াছিল এবং দুর্ঘোষন সেই সময়ে সভা স্থলে সকলের সাক্ষাতে “অয়ি ভামিনি, তুমি ষণ্ড-তিল স্বরূপ পূর্ব পতিগণকে ত্যাগ করিয়া, আমাকে পতিত্বে বরণ কর ও আমার ক্রোড়ে স্থান গ্রহণ কর” এই বলিয়া উরুদেশে করতল প্রহারপূর্বক

স্বকীয় উরু প্রদর্শন করিল। তাহাতে ভীষ্মাদি সকলে কৃষ্ণার কাতরোক্তি শুনিয়াও নির্বাক, নিষ্পন্দ ও প্রতিকারবিহীন হইয়া অবস্থিত রহিলেন। এইরূপে সেই সভাস্থ ভীষ্ম-দ্রোণ-কৃপ-প্রমুখ ধার্তরাষ্ট্র-পক্ষীয় উপস্থিত সকলেই পাণ্ডবগণের নিকট প্রাণ-দণ্ডাই হইয়াছিলেন। যাহা হউক, সেই কপট দ্যুত ও কৃষ্ণার অবমাননার পরে ইহা স্থিরীকৃত হইল যে, পাণ্ডবগণ দ্বাদশ বৎসর রাজ্যত্যাগ করিয়া বনচারী হইবেন এবং একবৎসর অজ্ঞাতবাসে থাকিবেন; যদি অজ্ঞাতবাসকালে তাঁহারা প্রকাশিত হইয়া পড়েন, পুনরায় ঐরূপ বানপ্রস্থ অবলম্বন করিবেন এবং ঐরূপই পুনরায় অজ্ঞাতবাস শোগ করিবেন এবং এই বনবাস ও অজ্ঞাতবাসের পর তাঁহারা তাঁহাদের রাজ্য পুনরায় প্রাপ্ত হইবেন। পাণ্ডবগণ, যখন তাঁহাদের প্রতিজ্ঞা সম্যক্রূপে পালন করিবার পর হতরাজ্য প্রত্যর্পণ করিতে বলিলেন, ধার্তরাষ্ট্রগণ তাহাতে সম্মত হইলেন না। সমরোত্তোগ চলিতে লাগিল। পাণ্ডব পঞ্চভ্রাতা সকলেই প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, ধার্তরাষ্ট্রগণকে তাহাদের পাপের উপযুক্তদণ্ড বিধান করিবেন ও যুদ্ধ করিয়া নিজরাজ্য পুনরুদ্ধার করিবেন। ভীষ্ম কুরুসভায় কৃষ্ণার অবমাননা কালে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, ধৃতরাষ্ট্রের শতপুত্রকে তিনি স্বহস্তে নিধন করিবেন, দুঃশাসনের বক্ষোবিদারণ করিয়া কৃধির পান করিবেন ও গদাঘাতে দুর্ঘোষনের উরুভঙ্গ করিবেন। কৃষ্ণা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন তাঁহার স্বামিগণ যদি দুর্ঘোষনাদিকে সবংশে নিধন না করেন, তাহা হইলে উন্মুক্তবেণী সংহরণ পূর্বক আর কবরী বন্ধন করিবেন না। শ্রীকৃষ্ণ কুলক্ষয়কর যুদ্ধ নিবারণার্থে পাণ্ডবপক্ষ হইতে হস্তিনাপুরে কুরুসভায় দূতরূপে গিয়া প্রস্তাব করিলেন যে, ধৃতরাষ্ট্র যদি পঞ্চ পাণ্ডবভ্রাতার জন্ত পাঁচখানি গ্রাম প্রত্যর্পণ করেন, তাহা হইলে তিনি পাণ্ডবগণকে যুদ্ধ হইতে নিরস্ত করাইতে পারেন ও পাণ্ডবগণ তাহা হইলে তাঁহাদের রাজ্যাধিকার পরিত্যাগ করিবেন।

পথিমধ্যে দুর্যোধন দূত অবধ্য জানিয়াও শ্রীকৃষ্ণকে বধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। দুর্যোধন শ্রীকৃষ্ণের সন্ধির প্রস্তাবে সন্মত হইল না। সে বলিল যে, সে বিনাযুদ্ধে এক সূচ্যগ্র পরিমাণভূমিও প্রত্যাৰ্পণ করিবে না। যদি পাণ্ডবগণ ক্রীৰ না হয়, তাহা হইলে ক্ষত্রিয়ের ণায় তাহাদের রাজ্য পুনরুদ্ধার করুক। শ্রীকৃষ্ণ বিফলপ্রযত্ন হইয়া, প্রত্যাবর্তন-কালে পাণ্ডবমাতা কুন্তীদেবীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। কুন্তীদেবী যুদ্ধদ্বারা হতরাজ্য উদ্ধারের সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়া, অক্ষত্রিয়ের ণায় পঞ্চগ্রাম তিন্কা করা ও তাহাতে সন্তুষ্ট হইবার প্রস্তাবে অত্যন্ত মর্মান্বিত হইলেন, এবং বিড়লা-সঞ্জয়ের উপাখ্যানটি বিবৃত করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে বলিলেন যে, এই উপাখ্যানটি পাণ্ডবগণকে বলিবে এবং আরও বলিলেন যে তাহাদিগকে বলিবে যে যদি আমি ক্ষত্রিয়া রমণী হই ও তাহারা যদি আমার স্তন্য পান করিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহারা পরীক্ষা দিউক যে, তাহারা তাহা বৃথা পান করে নাই। রাজা হইয়া ক্ষত্রিয়ের ণায় নিজ রাজ্য উদ্ধার করুক—কোন ক্ষত্রিয়ই ধর্মতঃ ভিক্ষালব্ধ দান গ্রহণ করিতে পারে না।

শ্রীকৃষ্ণ বিরাটরাজ্যে ফিরিয়া আসিয়া, দৌত্য-ফল ও কুন্তীর আদেশ যথাযথ পাণ্ডবগণকে জ্ঞাপন করিলেন। যুধিষ্ঠির যুদ্ধের আদেশ করিলেন ও উদ্যোগ চলিতে লাগিল। তৎপরে উভয় পক্ষীয় সৈন্য ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রের প্রাঙ্গণে যুদ্ধার্থ আসিয়া সমবেত ও ব্যূহিত হইল। এইরূপ সময়ে অর্জুন উভয় সৈন্যের সৈন্য-সমাবেশ ও ব্যূহরচনাাদি পর্যবেক্ষণ করিবার জন্ত সারথি শ্রীকৃষ্ণকে উভয় সেনার মধ্যস্থলে রথ স্থাপন করিতে প্রার্থনা করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ রণস্থলের মধ্যভাগে রথ স্থাপন করিলে, অর্জুন দেখিলেন যে, কুরু ও পাণ্ডব পক্ষীয়ের আত্মীয় স্বজন গুরুজন বান্ধব প্রভৃতি প্রাণপণ করিয়া সমরে প্রস্তুত হইয়া যুদ্ধার্থে অপেক্ষা করিতেছেন। ইহা দেখিয়া অর্জুনের শরীর কম্পাবিত ও রোমান্বিত হইয়া উঠিল এবং তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া, যুদ্ধ

করিব না বলিয়া, ধর্মশরত্যাগ করিয়া শোকাবলম্বনে ক্ষণকাল মৌনাবলম্বন করিলেন।

এইসকল ঐতিহাসিক ঘটনায় অর্জুনের তদানীন্তন অবস্থা ও গীতাশ্রবণের প্রয়োজন বিচার করা কর্তব্য। অর্জুন বেদ-বেদাঙ্গ আদি সর্বশাস্ত্র অধ্যয়নাদি দ্বারা কৃতবিদ্য হইয়াছিলেন। ক্ষত্রিয়ের বর্ণাশ্রম ধর্ম—ধর্মার্থে ণায় যুদ্ধ, ধর্মযুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিলে অক্ষয়স্বর্গবাস—ইত্যাদি তিনি জানিতেন এইসকল ঐতিহাসিক ঘটনা ও অর্জুনের অত্যাশ্চর্য আশুযজ্ঞিক ব্যাপার পর্যালোচনা করিয়া দেখা কর্তব্য যে, গীতার উপদেশের যথার্থ প্রয়োজন ছিল কিনা। অর্জুন সদগুরুর নিকট বেদ-বেদান্ত যথারীতি অধ্যয়ন করিয়া, ব্রহ্মবিদ্যা বিষয়ক জ্ঞানের মর্ম ইতঃপূর্বেই বুঝিয়াছিলেন। অতএব বলা বাহুল্য তিনি বাল্যেই বর্ণাশ্রমধর্মের কর্তব্যনিচয়ে যথারীতি অভিজ্ঞ ছিলেন ও এতাবৎ যথারীতি পালন করিয়া আসিতেছিলেন। সুতরাং তিনি ভালরূপই জানিতেন যে ক্ষত্রোচিত, ধর্ম-যুদ্ধ-ত্যাগ করিলে তাঁহাকে বর্ণসাক্ষর্য্য দোষে লিপ্ত হইতে হয়; যথা—

বর্ণানাং ব্যভিচারেণ অবেষ্টা-বেদনেন চ

স্বকর্মণাঞ্চ ত্যাগেন জায়ন্তে বর্ণসঙ্করাঃ ।

“নিম্নবর্ণের পুরুষ কর্তৃক উচ্চবর্ণের স্ত্রীগমনে কিম্বা (ছুটা) পরভার্য্যা গমনে যে বর্ণগণের মধ্যে ব্যভিচার হয়, তদ্বারা, শাস্ত্রনিষিদ্ধ অবিবাহা বিবাহ দ্বারা, এবং স্ববর্ণের বৃত্তিত্যাগ জনিত বর্ণসাক্ষর্য্য ঘটে। অধিকন্তু এই যুদ্ধ না করিলে তাঁহার নিজের ভ্রাতৃগণের এবং দ্রৌপদীর প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন জনিত পাপে লিপ্ত হইতে হয়, মাতৃ-আদেশ, পিতৃসম জ্যেষ্ঠভ্রাতৃ-আদেশও রাজাদেশলঙ্ঘন পাপ ভোগ করিতে হয়। তিনি জানিতেন, দুর্যোধনাদি ধৃতরাষ্ট্র-তনয়গণ ও ভীষ্ম দ্রোণ কৰ্ণ ও কৃপাচার্য্য প্রভৃতি সকলেই আততায়ীস্বরূপ বধাই এবং রাজ্য অপহরণকারী স্বরূপে দণ্ডাই। অর্জুন জানিতেন, দণ্ডাইকে দণ্ড না দিলে ও অদণ্ডাইকে দণ্ড দিলে উভয় কারণেই রাজাকে গুরুতর পাপভাক্ হইতে

হয়। তিনি জানিতেন, যে ব্যক্তি পাপকারীর সাহায্য করে সে তাহার সমফলভাক্ হয়। এবং রাজার কাছে স্বধর্ম না থাকিলে কি পিতা, কি মাতা, কি আচার্য্য, কি পুরোহিত, কি মুহূর্ত্ত, কি পুত্র কেহই অদণ্ডনীয় নহে। (মনু ৮।৩৩৪) অর্জুন জানিতেন রাজ্য পুনরুদ্ধার না করিলে গতাস্তর নাই। অপর পক্ষে অর্জুন ইহাও দেখিয়াছিলেন যে, যুদ্ধ করিলেও অনেকগুলি গুরুতর পাপভাগী হইতে হয়, যথা—গুরুবধ, আত্মীয়স্বজনের বধ, কুলক্ষয় জন্ত পাপ এবং তাহা হইতে গোণভাবে বর্ণসাক্ষ্য পাপ জনিত ইত্যাদি। এই উভয় সঙ্কটে পড়িয়া অর্জুন বলিয়া উঠিলেন—

যুদ্ধ জয় করি কিম্বা যাই মোরা হারি ।
এ দুয়ের কিবা ভাল বুঝিতে না পারি ॥
ষাদের বধিয়া ইচ্ছা না রহি জীবিত ।
সংগ্রাম কারণে তা'রা সম্মুখেই স্থিত ॥
দীর্ঘ সেকাতর চিত ধর্ম্মমুঢ় মন ।
শ্রেয় কহ শিষ্য আমি লইলু শরণ ॥
ইন্দ্রিয়-সম্ভাপকর শোকবিমোচন ।
করিতে সমর্থ কিছু না'দেখি এমন ॥
অকণ্টক ধরা রাজ্য কিম্বা ইন্দ্রাসন ।
পেলোও না হবে মোর শোকবিমোচন ॥

গী। ২।৬-৮

ভগবান্ দেখিলেন যে, অর্জুন যথাবিধি ভক্তি

সহ গুরুসেবা ও পরিপ্রশাদি দ্বারা সৎগুরুর নিকট বেদ-বেদান্ত অধ্যয়ন করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাতে তাঁহার বিশেষ ফল হয় নাই, যেহেতু শ্রুত অধীভূত ও যুক্তি দ্বারা অধিগত বিজ্ঞা নিঃশেষে সংশয়ের মূলোৎপাটন করিতে পারে না। অর্জুনের জীব-ব্রহ্মের ঐক্যজ্ঞান থাকিলেও সংশয়মূল বিজ্ঞমান থাকার জন্ত জ্ঞান সুদৃঢ় হইতে পারে নাই। সেই জন্তই 'আমি-আমার' মোহে আবদ্ধ হইয়া শোকা-ভিভূত হইতেছেন। অর্জুন ইহা বুঝিতে পারিয়া অনন্তোপায় হইয়া ভগবানের শিষ্যরূপে শরণাপন্ন হইলেন এবং পুনশ্চ শ্রয়োপদেশ তিক্ষা করিলেন। ভগবান্ দেখিলেন যে, অর্জুনের আমি-আমার মোহের চির নিবৃত্তি করিয়া, তিনি যে দোষসংস্পর্শহীন নিত্যচৈতন্যময় ও আনন্দময় ব্রহ্ম-পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র জীবাত্মা নহেন, ইহার সুদৃঢ় সম্বোধের জন্ত এক যোগোপদেশ ভিন্ন দ্বিতীয় উপায় নাই। যোগের দ্বারা অপরোক্ষ অমৃতভূতির বলে অর্জুন দেখিতে পাইবেন যে তিনিই ব্রহ্ম, তাঁহার কোন দুঃখ হইতে পারে না, তিনি শাস্ত ও মুক্ত স্বভাব। ইহাই গীতারূপ ব্রহ্মবিজ্ঞা যোগশাস্ত্রের প্রয়োজন। এক্ষণে প্রবন্ধবাহুল্য ভয়ে এইস্থলে প্রবন্ধের শেষ করা গেল। আগামী বারে গীতার অধিকারী সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইবে।

ক্রমশঃ

৮কবি প্যারীমোহনের কুমারসম্ভব হইতে

পার্বতীর তপস্যা ।

[অধ্যাপক শ্রীহরিপদ শাস্ত্রী, এম, এ]

সেখানে সুন্দরী, মনোনীত করি

গড়িল আশ্রম স্থল ।

মরি প্রেমদায় হেন প্রমদায়

প্রেমেতে প্রমাদ হ'ল ॥ *

ত্যাগিয়া চন্দন

ভস্ম বিলেপন

শ্রীঅঙ্গে করিল গৌরী ।

অরুণ বরণ

বকল ধারণ

সুবসন পরিহারি ॥ "

মুকুতার হার গলেতে যাহার
 ছলিয়া করিত খেলা ।
 সেখানে এখন টৈগরিক-রঞ্জন
 উত্তর বসন দিলা ॥ ৮
 অলকের শোভা মুখে মনোলোভা
 চিকন কুন্তল-জাল ।
 সেখানে এখন জটা বিভূষণ
 তেমতি শোভিল ভাল ।
 ধরি ভুজদল শোভে শতদল
 এমন কেবল নয় ।
 যদিও শৈবল থাকয়ে কেবল
 তপাপি সুন্দর হয় ॥ ৯
 যোজী রসনা * ধরিল ললনা
 ত্রিগুণা মধ্যম ভাগে ।
 পরুষ স্পর্শে কুটিল ঘর্ষে
 শিহরি রক্তরাগে ॥ ১০
 অঙ্গরাগে আর কাম + নাহি তার
 কন্দুক কান্দিয়া মরে ।
 মুকুতার মালা ত্যজি রাজবালা
 জপমালা নিল করে ॥
 নবনী কোমল সে কর কমল
 ক্ষত হ'ল কুশা ফুটি' ।
 ভূমিতে চলনে বাজিল চরণে
 টুটিল কমল দুটি ॥ ১১ †
 মহার্হ শয্যায় যেই দুখ পায়
 কুসুমের কণ্টক জ্ঞান ।
 এবে ভূমি সার শয়ন তাহার
 বাহু তার উপধান ॥ ১২
 পিতার ভবনে লয়ে সখীগণে
 খেলিত রাজার বালা ।
 গহন কাননে রহে সে নির্জনে
 মরি কি প্রেমের জালা ॥ *

পরম আদরে মাতা কোলে ক'রে
 বদনে দিত আহার ।
 সে হেন কামিনী সাজিল যোগিনী
 কি আর কহিব আর ॥ *
 ব্রতের কারণ দিলা বিসর্জন
 ঘোবন বিলম্ব যত ।
 চাহনি চঞ্চল পে'ল মৃগীদল
 ব্রততী + বিলাস যত ॥ ১৩
 সাধনা অতুল সাধ্য সমতুল
 সকল করমে লাগে ।
 তাই বুঝি উমা হতে হর-রমা
 যোগিনী সাজিল আগে ॥ *
 আশ্রমে তাঁহারি তরু সারি সারি
 সিঞ্চিতে আপন করে ।
 পুত্র-স্নেহ ধীরে উমার অন্তরে
 জাগিল তাদের' পরে ॥ ১৪
 তপের প্রভাবে ত্যজে ছুই ভাবে
 কাননেতে যেবা বসে ।
 দিন দিন দিন বনের হরিণ
 আইল তাঁহার বশে ॥ ১৫
 করে নিত্যস্নান অগ্নির আধান
 বকলে আবরি কায় ।
 স্তুতি-পাঠে রত হোম বিধিমত
 কত কাল হেন যায় ॥
 বিশ্বয় মানিয়া মনে প্রশংসিয়া
 মুনিরা দেখিতে এল ।
 তপ নিরখিয়ে গেল লজ্জা পেয়ে—
 এমন না কভু ভেল ॥ ১৬
 পশু যত ছিল কলহ ভুলিল
 তরুগণ দিল ফল ।
 উটজে অনল অলে অবিকল
 এমনি তপের বল ॥ ১৭

* মুঞ্জাতৃণ নির্মিত কোমরের মেখলা ।

+ (১) কুচি, (২) প্রয়োজন ।

† চরণকনল দুটি আঘাতে ঘেন ছিন্ন-ভিন্ন হইল ।

+ লতা ।

কিছু দিন যায় ফল নাহি পায়
যখন দেখিল সতী ।

মহা আড়ম্বরে ঘোর তপ করে
না চাহি শরীর প্রতি ॥ ১৮

কন্দুক-ক্রীড়ায় যেই ক্রেশ পায়
সে সহ্যে এমন ভার ।

স্বর্ণ পদ্ম + ল'য়ে বুঝি মিশাইয়ে
গঠিত শরীর তার ॥ ১৯

অনল জালিয়া চৌদিকে বেড়িয়া
হাসিয়া বসিল ধ্যানেরে ।

অটল নয়নে চেয়ে রবি পানে
দারুণ নিদাঘ দিনে ॥ ২০

তপন কিরণে কমল আননে
মরি কি সোভার ছটী ।

নয়নের কোল কালরে কেবল
হইল কালেতে ছুটি ॥ ২১

রসের আকর হিমকর-কর
আর জলধর-জল ।

ঐ দুটি সার আহাৰ তাঁহার
যাহে বাঁচে তরুদল ॥ ২২

নিদাঘ কাটিল বরষা আসিল
বরষি নবীন বারি ।

উমা অকাতরা কাতরা সে ধরা
লইল শরণ তারি ॥ ২৩

বজ্র কড়-মড়ি শিলা তড়-তড়ি
পড়ে সদা জলধার ।

ক্ষণেকে ক্ষণেকে চপলা চমকে
ঘন ঘোর অন্ধকার ॥ ২৪

ঘন বাড় বয় এমনো সময়
রজনীতে শশিমুখী ।

একাকিনী বনে ভয় নাহি মনে
ধেয়ানে মুদিত আঁখি ॥

আকাশের তলে পড়ি শিলাতলে
ভিজিছে জলদ-জলে ।

দেখি সেই বাল্য রজনী ব্যাকুলা
লইল আসিয়া কোলে ॥

দেখিল রজনী প্রকাশি' দামিনী *
চঞ্চল নয়ন তার ।

অবাক হইয়ে মুহু গরজিয়ে
করিলেক তিরস্কার ॥

“কার তুই বাছা হায়রে দুর্দশা
কেন রে দুর্গতি ঘোরি ।

নাহি কিরে গুরু, গুরু, গুরু-গুরু
নাহি কি জননী তোর ?” ২৫ +

ভীম হিমকালে ব্যাপ্ত হিমজালে
শীতে কাঁপে থর-থর ।

তাহাতে কামিনী পোউষ যামিনী
জলে ডুবি নিরস্তর ॥

চকা-চকী যত নিশাতে বিযুক্ত
নদীর দু'পারে বসি ।

তাদের লাগিয়া কাঁদে তারি হিয়া
যাবৎ না যায় নিশি ॥ †

প্রাণের দুর্দিনে প্রলয়ই গণে
জলের কমল দল । †

উমার কোমল আনন-কমল
তখন ও ঢল-ঢল ॥

কম্পিত অধর পত্র মনোহর
নিশ্বাস সৌরভময় ।

দেখি মনে লয় কমল নিশ্চয়
ভ্রমরের ভ্রম হয় ॥ ২৭

+ মেঘের গুরু গুরু গর্জনে ধনিই রজনীর কণ্ঠস্বর ।
গুরু অর্থাৎ পিতা, পতি বা পূজনীয় পালক । এই পদে
মেঘধনির ‘অনুকারী’ কয়েকটি শব্দ ও স্বর-ব্যঞ্জন আছে ।

† চকা-চকীরা রাত্রিকালে বিযুক্ত হইয়া নদীর এপারে
ও পারে অবস্থান করে । পরের দুঃখে মহতের নিজের দুঃখ
মনে থাকে না । • বা দামিনী চঞ্চল ।

+ শীতকালে তুষার বর্ষণে কমলদল ছারখার হয় ।

+ কারণ, স্বর্ণের কঠিনতা ও পদ্মের কোমলতা পার্থক্য
দেহে একত্র রহিয়াছে ।

সাহিত্য পরিষদ প্রহেলিকা ।

[শ্রীযতীন্দ্র মোহন রায় ।]

কলিকাতা, ১৬ নং সাগরধরের লেন, ১লা জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ ।

সবিনয় নিবেদন,—বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের সদস্যবৃন্দের মধ্যে মতভেদে যে মনোমালিঙ্গের সঞ্চার হইয়াছে, তৎসম্পর্কে আমার লিখিত একখানি পত্র “নারকে” এবং অপর একখানি “বসু-মতীতে” প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু, পরিষদ সম্বন্ধে সাময়িক পত্রে আলোচনা করা অপেক্ষা যে ঘটনা-পরম্পরায় পরিষদের বর্তমান দলাদলির আবির্ভাব হইয়াছে, তাহার যথাযথ বিবরণ প্রত্যেক সদস্যের গোচরীভূত করিলে, প্রতিবিধান সহজসাধ্য হইবে বলিয়া, আমি এই পত্রখানি লিখিতেছি ।

পরিষদে যে দলাদলির সৃষ্টি হইবে, তাহা ৪১ বৎসর পূর্বে পরিষদের অন্ততম “শাস্ত্রী” আচার্য্য-পাদ শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় ভবিষ্যৎবাণী করিয়াছিলেন । অনেকেই হয়ত জানেন যে, পরিষদ সম্পর্কীয় অনেক বড় বড় ব্যাপার, শ্রীযুক্ত রামেন্দ্র বাবুর বৈঠকখানায় আলোচিত না হইয়া, পরিষদের কার্য্যনির্বাহক সমিতিতে অথবা সাধারণ সমিতিতে উপস্থাপিত করা হয় না, এবং গত কয়েক বৎসরের মধ্যে, কোনও বারই পরিষদের কর্মচারি-নির্বাচন, তাঁহার বৈঠকে আলোচিত না হইয়া, পরিষদের কার্য্যনির্বাহক সমিতিতে আসে নাই । যে বৎসর শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের স্থলে মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সভাপতি নির্বাচিত হন, সেবারও শ্রীযুক্ত ত্রিবেদী মহাশয়ের পার্শ্ববাগানের বাসায় এক পরামর্শ সভা বসিয়াছিল । এই সভাতে শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয়কে সভাপতি করিবার জন্ত বিশেষ ভাবে অনুরোধ করিলে, শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী তাহাতে আপত্তি উত্থাপন করিয়া বলিয়াছিলেন যে, “শাস্ত্রী মহাশয়কে পরিষদে আনিলে তিনি সকলের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া কাজ করিতে পারিবেন না, তাহাতে পরিষদে

দলাদলি হইবার আশঙ্কা আছে” । সেদিন সেই স্থানে উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে যে ভোট লওয়া হইয়াছিল, তাহাতে শ্রীযুক্ত ত্রিবেদী মহাশয় পূজ্য-পাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের পক্ষে ভোট দেন নাই ।

আমার বোধহয় শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয়, গত ১৩২১ বঙ্গাব্দের বড়দিনের ছুটির সময়ে, সাহিত্য-সভার এক অধিবেশনে, “আদিশূর” শীর্ষক যে প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাহা হইতেই পরিষদে দলাদলির সূত্রপাত হয় ! চন্দ মহাশয়ের প্রবন্ধ লেখা হইলে, তিনি এই প্রবন্ধ সাহিত্যপরিষদে পাঠ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন, এবং পরিষদের অন্ততম সহকারী সভাপতি ও ত্র্যাসরক্ষক, আজীবন সদস্য, কুমার শরৎকুমার রায় চেষ্টা করেন, যাহাতে এই প্রবন্ধ পরিষদে পঠিত হয় । কিন্তু পরিষদের কোনও কর্মাধ্যক্ষ তাঁহার বিশ্বস্ত বন্ধুর (শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসুর) মান রূচাইতে যাইয়া, (কারণ এই প্রবন্ধ পরিষদে পঠিত হইলে তাঁহার বন্ধুর অনেক কীর্তিকাহিনী প্রকাশিত হইয়া পড়িবে), শ্রীযুক্ত শরৎকুমার রায়ের সবিশেষ চেষ্টা স্বত্বেও, উক্ত প্রবন্ধ যেন পরিষদে পঠিত হইতে না পারে, তাহার জন্ত বিশেষ যত্ন করিয়া, সফলকাম হইয়াছিলেন । এই কথা উক্ত প্রবন্ধ পাঠকালে রমাপ্রসাদ বাবু বলিয়াছিলেন । ইহাতে যে বরেন্দ্র অম্বুসন্ধান-সমিতির সহিত সাহিত্যপরিষদের মনোমালিঙ্গ ঘটিয়াছিল তদ্বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই ।

তৎপরে শাস্ত্রী মহাশয় বর্ধমানের সাহিত্য-সম্মিলনে যে সম্বোধন পাঠ করেন, তাহাতে পরিষদে গোলমাল উপস্থিত হয় । এই অভিভাষণে তিনি সম্প্রদায়-বিশেষ সম্বন্ধে যেরূপ অবজ্ঞা ও তাম্বিল্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা আপনারা সকলেই অবগত আছেন । বর্ধমান সম্মিলনের অব্যবহিত পরে এই বিষয় লইয়া কিঞ্চিৎ কাণাঘুষা আরম্ভ হয় এবং ইহাও শুনিতে পাওয়া যায় যে,

শাস্ত্রী মহাশয়ের এই “সম্বোধন” পরিষদ পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে।

পরিষদের ভবিষ্যৎ অমঙ্গল আশঙ্কায়, শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দাশগুপ্ত, এইরূপ প্রবন্ধ প্রকাশে আপত্তি করেন। হেমবাবুর আপত্তি করিবার আর ও একটি কারণ ছিল যে, উক্ত সম্মিলনের পরবর্ত্তী বৈশাখ মাসের ১লা তারিখেই এ প্রবন্ধের অনেকানেক অংশ “প্রবাসী” পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল এবং পরিষদপত্রিকায় তখন ও উহা প্রকাশিত হয় নাই। কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয় অত্যন্ত জেদ করিতে লাগিলেন; অনন্তোপায় হইয়া পরিষদের সম্পাদক আপত্তিকারিগণকে পরিষদে আহ্বান করিলেন এবং তাঁহার কথাতে, আপত্তিকারিগণ এই প্রবন্ধ পরিষদপত্রিকায় প্রকাশিত হইলে, যাহাতে পরিষদের কোনও অনিষ্ট হয়, তাহা করিবেন না বলিয়া, প্রতিশ্রুত হইলেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের জেদ বজায় রাখিবার জন্ত তাঁহার সেই সম্বোধন সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিকায় বাহির হয়। সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিকা একখানি Research Journal, পূজ্যপাদ শাস্ত্রী মহাশয় দেশ বিদেশের বহু Research Societyর সহিত যত পরিচিত, তদপেক্ষা বেশী পরিচিত আর কেহ এদেগে আছেন কিনা জানি না; সুতরাং এইরূপ, অপর পত্রিকায় পূর্বে প্রকাশিত কোনও প্রবন্ধ, কোন ও Research Journalএ প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত হইয়াছে কিনা, তাহা তিনি আমাদেরকে দয়া করিয়া জানাইলে বাধিত হইব। যাহা হউক, শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয় প্রবন্ধটি প্রকাশ করিয়াই নিরন্ত হইলেন না। শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দাশ গুপ্ত, ৮ বৎসরকাল সহকারী সম্পাদকের কার্য করিয়া, ১৩২১ সালের শেষভাগে, অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত পরিষদের কোনও কর্মাধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন; কিন্তু হেমবাবু এইরূপ অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেও, শ্রীযুক্ত রামেন্দ্র

মহাশয়দ্বয়ের কথাতে, সহকারী সম্পাদক রূপে পুনরায় কার্য করিতে স্বীকৃত হন। শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধ লইয়া যে ব্যাপার হয়, তাহার পূর্বে এই ঘটনা ঘটয়াছিল। শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধ প্রকাশের পর, আমার লিখিত ‘শ্রীবিক্রমপুর’ প্রবন্ধ, যথারীতি অনুমোদিত হইয়া, পরিষদ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। এই সময়ে, সহকারী সম্পাদক রূপে, কোন প্রবন্ধ পত্রিকাতে প্রকাশিত হইবে বা না হইবে, তৎসম্বন্ধে নিয়মানুসারে যাহা করণীয়, তাহা হেমবাবুর অন্ততম কর্তব্য মধ্যে নির্দিষ্ট ছিল। সুতরাং, এই দুই প্রবন্ধের ব্যাপারে, হেমবাবুর বিরুদ্ধে শাস্ত্রী মহাশয়ের জেদ বাড়িয়া যায়। ফলে, কার্যনির্বাহক সমিতির যে অধিবেশনে হেমবাবুকে সহকারী সম্পাদকরূপে মনোনয়নের কথা হয়, সেই সময়ে তিনি বলিয়া পাঠান যে, যদি হেমবাবু সহকারী সম্পাদক মনোনীত হন, তবে তিনি পরিষদের সভাপতিপদ ত্যাগ করিবেন। ইহা শুনিয়া হেমবাবু সহকারী সম্পাদকের পদ গ্রহণ করিতে অসম্মত হইয়াছিলেন।

যশোহর সম্মিলনের ইতিহাস শাখার সভাপতি নির্বাচন লইয়া গোলমাল হয়। সম্মিলন পরিচালনসমিতির এক অধিবেশনে এই বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা হয়। সংবাদপত্রে প্রকাশ যে, অধিবেশনের পরে পরিষদের তৎকালীন সভাপতি, পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, কুমার শ্রীযুক্ত শরৎকুমার রায় এবং গোড়রাজমালার লেখক সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দকে অভিধানবহিভূত ভাষায় সম্বোধন করিয়াছিলেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের এই ব্যবহারে বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির সহিত পরিষদের মনোমালিঙ্গ পাকাপাকি হইয়াছিল।

এই সময়ে “গুপ্ত বলভি সংবৎ” এবং “লখনৌ সহরের নামের উৎপত্তি” প্রবন্ধদ্বয়, পরিষদ-পত্রিকায় প্রকাশিত হইলে “মানসী ও মর্ম্মবাণী” এবং

যতদূর অবগত আছি, তাহাতে শাস্ত্রী মহাশয় উক্ত প্রবন্ধদ্বয় পরিষদপত্রিকায় প্রকাশের জন্য অনুমোদন করিয়াছিলেন। পরিষদের এক নিয়ম আছে যে, কোনও প্রবন্ধে কোনও রূপ মৌলিক গবেষণার পরিচয় না থাকিলে, সেই প্রবন্ধ এই পত্রিকায় প্রকাশিত হয় না। এই নিয়মের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, রাখালবাবু শাস্ত্রী মহাশয়কে বলিয়াছিলেন যে, ১৯০৫ সালে Prof Sylvain Levi Le Nepsl নামক গ্রন্থে, (গুপ্ত বলভি সংবৎ) সম্বন্ধে যে সমস্ত মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন তাহার পর এই বিষয় সম্বন্ধে আর কেহ নূতন কোনও কথা বলেন নাই। এই প্রবন্ধে New juxtaposition of facts নাই। তাহাতে শাস্ত্রী মহাশয় বলিলেন, তাহা নাই। রাখালবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তাহা হইলে আপনি কেন এরূপ প্রবন্ধ প্রকাশের জন্য অনুমতি দিলেন? তদুত্তরে শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছিলেন, যে দেশে ও সমাজে অনেক লোক, তাঁহাদের কোন কৃতিত্ব না থাকা স্বত্বে ও যথেষ্ট প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাহাদিগকে চালাইলে, পরিষদের ক্ষতি হইবে বলিয়া, আমি এরূপ অনেক প্রবন্ধ প্রকাশের অনুমতি দিয়াছি।

পরিষদের অনেক টাকা গ্রন্থ প্রকাশে ব্যয় হয়। তাহাতে এই সমস্ত ব্যয় যথার্থভাবে পরীক্ষিত হয়, সে উদ্দেশ্য পরিষদের অন্যতম সহকারী সম্পাদক, যুগলবাবু প্রেস সমিতি গঠনের প্রস্তাব করেন, ও আমার যতদূর জানা আছে, তাহাতে তাহাদের ছাপাখানায় পরিষদের গ্রন্থাদি ছাপা হয়, এরূপ দুই-একজনের নাম এই সমিতির সভ্যরূপে প্রস্তাব করেন কার্যনির্বাহকসমিতির। যে অধিবেশনে প্রস্তাব আলোচিত হয়, সেই অধিবেশনে বোধ হয় কুমার শরৎকুমার রায় সভাপতি ছিলেন। তাঁহার প্রস্তাবে ইহাই গৃহীত হয় যে, যাঁহাদের প্রেস আছে বা যাঁহাদের প্রেসে পরিষদের পুস্তকাদি ছাপা হয়, তাঁহারা ঐ সমিতির সভ্য থাকিতে পারিবেন না। ফলে পূর্বোক্ত সভাগণের নাম তখন এই কমিটি হইতে বাদ দেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু তৎপরে জানি না কি ভাবে, তাহাদের কেহ কেহ এই সমিতির সভ্য হইলেন এবং তাহাদের ছাপাখানাতে পরিষদের কাজ কর্তব্য হইতে লাগিল। পরিষদের যতগুলি শাখা সমিতি আছে,

তন্মধ্যে এই ছাপাখানা সমিতি, যেরূপ অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের সহিত নিজ কর্তব্য কার্য সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, অপর কোন শাখা সমিতি বোধ হয় তাহা করেন নাই। ইহার ফলে এই হইল যে, শাস্ত্রীমহাশয়ের আশ্রিত কাহারও কাহারও অথবা আর্থিক লাভ বন্ধ হইতে লাগিল এবং তাহারা শাস্ত্রী মহাশয়কে, এই সমিতির বিরুদ্ধে অনেক কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন। তাহাতে এই সমিতি না থাকিতে পারে, সেইজন্য শাস্ত্রীমহাশয় বিশেষভাবে চেষ্টিত হইলেন। এই সমিতির প্রথম বর্ষের ইতিহাসে অনেক ঘটনা ঘটয়াছিল। তাহার মধ্যে একটি বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই ঘটনা পরিষদের কোনও কর্মদ্বারা নিজে প্রেস অসম্বন্ধীয়। এই প্রেসে পরিষদের একখানি পুস্তক ছাপা হয়, কিন্তু প্রেস পুস্তক ছাপিতে অথবা বিলম্ব করায়, Press committee অনেক লেখালেখির পর গ্রন্থের যে অংশ ছাপা না হইয়াছিল, সেই অংশ উক্ত প্রেস হইতে আনা হইয়া, অপর প্রেসে পাঠাইতে হইবে বলিয়া স্থির করেন এবং বাকি কাপি উক্ত প্রেস হইতে আনান হয়; কিন্তু তৎপর শাস্ত্রী মহাশয় বোধ হয়, সেই কর্মদ্বারা মহাশয়ের নিকট সমস্ত অবগত হইয়া এবং Press committeeকে কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়া, উক্ত কাপি সেই প্রেসে ফিরাইয়া দেওয়ান। ইহাতে অনেক বাগ্‌বিতণ্ডা হয় ও কার্যনির্বাহক সমিতি শাস্ত্রী মহাশয়ের পক্ষ জয়ন। কার্যনির্বাহক সমিতির এই সিদ্ধান্ত, Press committee পক্ষে অপমানজনক ও সূচাক্রমে কার্য সম্পাদনের পক্ষে প্রতিকূল বিবেচনায় Press committeeর কতিপয় সভ্য পদত্যাগ করিয়াছিলেন।

ডাক্তার বসুর সভাপতি নির্বাচন-কাহিনী সম্বন্ধে একটি কথা আপনাদিগকে জানান বিশেষ ভাবে কর্তব্য বলিয়া মনে করি। পূর্বাপর রীতি অনুসারে, গত বার্ষিক অধিবেশনের পূর্বে, পরিষদের কর্মদ্বারা নিয়োগ করিবার উদ্দেশ্যে, ত্রিবেদী মহাশয়ের বাড়ীতে, একাধিক বার বৈঠক বসিয়াছিল। এই বৈঠকে, কেহ কেহ সার জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয়কে শাস্ত্রী মহাশয়ের স্থলে সভাপতি প্রস্তাব করেন। কিন্তু তাহাতে হীরেন্দ্র বাবু প্রমুখ পরিষদের ধাত্রীগণ বিশেষ আপত্তি প্রকাশ করেন। এই বৈঠকে স্থির হইয়াছিল যে ডাক্তার বসুর মনোগত অভিপ্রায় কি, তাহা হেমবাবু

প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে জানিয়া, সকলকে অবগত করাইবেন। ইহাতে রামেন্দ্রবাবু আপত্তি করিয়া বলেন যে, তিনি নিজেই ডাক্তার বসুর সহিত কথাবার্তা বলিলেন। ডাঃ বসুর সঙ্গে তিনি কি কথাবার্তা বলিয়াছিলেন, তাহা আমরা জানি না। পরে ডাক্তার বসু, সত্যানন্দ বাবুকে পত্র লিখিয়াছিলেন যে, তিনি পরিষদের সভাপতি হইতে অক্ষম; কিন্তু তিনি আমার নিকট তাহার বহু পূর্বেই বলিয়াছিলেন যে, যদি পরিষদ তাঁহাকে চায়, তবে তিনি সভাপতি পদ গ্রহণ করিতে সন্মত আছেন। ত্রিবেদী মহাশয়, সত্যানন্দ বাবুর এই চিঠির খবর রাখিয়াছিলেন এবং তাঁহারই কথা মত, হেমবাবু সত্যানন্দ বাবুর নিকট গিয়া, বসু-মহাশয়ের পত্রখানা লইয়া আসেন এবং সত্যানন্দ বাবুকে অনুরোধ করিয়া আসেন যে, তিনিও যেন সভাতে উপস্থিত হন। শ্রীযুক্ত জগদীশবাবুর নির্বাচনের পর পরিষদের অনেক যাত্রী বিশেষভাবে বিচলিত হইলেন। রামেন্দ্রবাবু শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রতিবেদী হইয়া, তাঁহার দ্বারা এতদূর বশীভূত হইয়াছিলেন যে, সভাস্থান হইতে নিয়ে আসিয়া, পরিষদের কার্যালয়ে বলিয়াছিলেন, ডাঃ বসুর নির্বাচন নিয়মাবলী সঙ্গত হয় নাই; সুতরাং তাঁহারা ইচ্ছা করিলে requisition meeting call করিয়া এই বিষয় পুনর্বিবেচনা করিতে পারেন।

গত বার্ষিক অধিবেশনের কিছু পূর্বে হইতে, পরিষদে দু'টি দলের সূচনা হয়, এবং বোধ হয় এক দলের পরামর্শদাতা হন শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র বাবু এক অপর দলের পরামর্শদাতা হন শ্রীযুক্ত রাখাল বাবু এবং শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। গত বৎসর যে সমস্ত কার্য্যাদ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহা-দিগের মধ্যে রমেশবাবু ও কালিদাস বাবুর নির্বাচন বিশেষভাবে উল্লেখ যোগ্য। রমেশবাবুর নির্বাচনের পূর্বে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঘোষ, তাঁহার পূর্বে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রবাবু, চিত্রশালাধ্যক্ষ ছিলেন; কিন্তু

দুঃখের বিষয় যে, এই দুইজনের কেহই প্রকৃতপক্ষে চিত্রশালার কোনও কাজ করেন নাই। এক বৎসর চিত্রশালার কাজ রাখালবাবুই করিয়াছেন, তাহা open secret, এমন কি যে দিন Lord Carmichael পরিষদে আসেন, সে দিন চিত্রশালাধ্যক্ষ নগেন্দ্রবাবু কলিকাতাতে আসিয়াও, পরিষদে আসা নিরাপদ মনে করেন নাই। রমেশ বাবু, এই এক বৎসর চিত্রশালার কি কাজ করিয়াছেন, তাহা আপনারা ইচ্ছা করিলেই জানিতে পারিবেন। আমি জানি যে, রমেশবাবুর ইচ্ছা ছিল, তিনি পরিষদের চিত্রশালার উন্নতিসাধন করেন। বাস্তবিক পক্ষে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়কে বাদ দিলে, রাখালবাবু ও রমেশবাবু ব্যতিরেকে পরিষদের চিত্রশালার কার্য্য সূচাংকল্পে সম্পন্ন করিতে পারেন একরূপ লোক এ দেশে নাই। কিন্তু এই রমেশবাবুকে পরিষদ পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে। তাহার কারণ পরে লিখিতেছি।

শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রবাবু ১৩১৪ হইতে ১৩১৮ পর্য্যন্ত পরিষদের ছাত্রাধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি যে উৎসাহের সহিত, তাহার প্রতি অর্পিত তার সম্পন্ন সম্পন্ন করিয়াছেন, তাহা সবিশেষভাবে উল্লেখ যোগ্য। সেই সময়ে, বাস্তবিকই পরিষদের ছাত্র-সভ্যদিগের মধ্যে, একটি নবজীবন ও উৎসাহের সাড়া পাওয়া গিয়াছিল। তাহার পর মন্মথবাবু ছাত্রাধ্যক্ষ নির্বাচিত হইলেন। মন্মথবাবু ইতিপূর্বে কিছুদিনের জন্ত ছাত্রাধ্যক্ষ ছিলেন। সেই সময়েও, তিনি যেক্রপ যোগ্যতার সহিত, তাহার প্রতি গুরু-কার্য্য সম্পাদন করিয়াছিলেন, ১৩১৯—২২ পর্য্যন্তও তাহাই করিয়াছেন। ফলে এই দাঁড়াইয়াছিল যে, পরিষদের ছাত্র-সভ্যদিগের কথা, অনেকেই ভুলিয়া গিয়াছিল। কিন্তু কালিদাস বাবু ছাত্রাধ্যক্ষ নির্বাচিত হইবার পর তিনি পরিষদের এই শাখার সংস্কারের, যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন। ছাত্রসভ্যদিগের কয়েকটি অধিবেশন হইয়াছিল এবং যাহাতে সার রবীন্দ্র প্রভৃতি সভায়

আসিরা, ছাত্রদিগকে উৎসাহ দেন, তিনি সেরূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং রবীন্দ্রবাবু সম্মতও হইয়াছিলেন। কিন্তু এই কালিদাস বাবুকে কার্য্যাদক্ষের পদ পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে।

সে দলাদলির অন্ধুরের উদগম গত বার্ষিক অধিবেশনের পূর্বে হইয়াছিল, ইহার কিছু কিছু কারণ আমি নায়ক পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছি। বৎসরের প্রারম্ভে, পরিষদের কার্য্য নির্বাহক সমি-

তির অধিবেশনে, এই দলাদলির সূত্রপাত দেখিতে পাওয়া যায় এবং হীরেন্দ্রনাথবাবু ও যুগল বাবু প্রভৃতি, Press Committee বাহাতে একবারে বিলুপ্ত হয়, তজ্জন্ত চেষ্টা করেন। কিন্তু হেমবাবু প্রভৃতির বিশেষ আপত্তিতে ও মাননীয় ডাক্তার দেবপ্রসাদ সর্কাধিকারী মহাশয়ের মধ্যস্থতায়, Press Committee কোনরূপে রক্ষা পাইল।

ক্রমশঃ ।

বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার !

[মহাবৈজ্ঞানিক শ্রীশূলপাণি সিদ্ধান্তমহার্ণব]

হিন্দুর বিজ্ঞান ও ইংরাজের বিজ্ঞান এক জিনিষ নহে। হিন্দুরা আয়ুর্বেদকে বিজ্ঞান বলেন; কিন্তু ইংরাজেরা তাহা স্বীকার করেন না। ইংরাজের কথাকেই যাহারা বেদবাক্য অপেক্ষা অধিক প্রামাণ্য মনে করেন, তাঁহাদের মতেও আয়ুর্বেদ ‘সায়েন্স’ নহে। তা’ না হউক; কিন্তু আয়ুর্বেদই যে সকল চিকিৎসা-বিজ্ঞানের আদি জনক, ইহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। আদিসভ্য আর্য্যগণের আবিষ্কৃত আয়ুর্বেদ হইতেই মুসলমানেরা হাকিমি এবং ইউরোপীয়ানরা এলোপ্যাথি হোমিওপ্যাথি প্রভৃতি কত কি ‘প্যাথি’ চিকিৎসা-বিজ্ঞানের পথে করিয়াছেন। সেই দেশি বিলাতী সমস্ত বিজ্ঞান খুঁজিয়া দেখুন, কোথাও ‘ধনোন্মাদ’ রোগের নাম নাই। আয়ুর্বেদ, কামোন্মাদ ও শোকোন্মাদ প্রভৃতির উল্লেখ করিয়া, ভারতেতর দেশে দুর্লভদর্শন গ্রহোন্মাদ পর্য্যন্ত স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু বর্তমানকালে সর্বত্র সুলভ ধনোন্মাদের কথা আয়ুর্বেদেও দেখিতে পাইনা কেন? ইহাতে মনে হয়—ধনোন্মাদ রোগ বুঝি আগে ছিল না, এখন হইয়াছে। আশ্চর্য্য এই যে, যখন ভারতে অতুলিত ধন রত্নরাজি ছিল, কথায় কথায় লোকে হাজার হাজার আসরফি ইনাম দিতে পারিত, তখন এ রোগের আক্রমণ হয় নাই! আর এখন যাহারা

আসরফি দেখেনা, টাকা ছুঁইতে পায়না, কেবল কাগজে কলমে টাকার হিসাব করে ও সুদ কষে, তাহারাই এই ধনোন্মাদ রোগে নিতান্ত উন্মত্ত হইতেছে! সুতরাং ম্যালেরিয়ার মত আগে কারণ অভাবে রোগ ছিল না, অথবা এখন কারণ হওয়ার জন্ত রোগ জন্মিয়াছে, একথা এই রোগ সম্বন্ধে বলা যায় না। তথাপি একটা কিছুর সম্ভাব বা আর কিছুই অভাব ভিন্ন কখনই এত বড় একটা রোগ উৎপন্ন হইতে পারে নাই। সেই কিছু দুইটি কি পদার্থ, তাহাই অতঃপর চিন্তনীয়।

নির্দান,—প্রচুর পয়সার অনায়াসে আমদানি এবং তাহারি গরমে সংযমের অভাব, এই দুইটাই ধনোন্মাদ রোগের আদি কারণ। আর কেহ আসিয়া বলিতেছে,—‘ইমনটী আর নাই’! কেহ বলিতেছে ‘বাবু আমাদের বিষ্ণার জাহাজ, টাকার ধনি, ধর্ম্মের অবতার!’ আবার অপর কেহ বলিতেছে,—‘জজ, মাজিষ্টর, লাট, বড়লাট কেউকি বাবুর কাছে লাগে? তাদের একবছরের ব্যাতন বাবুর একদিনের আয়!’ এমন কথা নিয়ত শুনিলে, সংযম থাকিবে কেন? মাথা গরম হইবে বই কি? কাজেই এই গুলিকে ইহার সন্নিবৃত্ত বা উত্তেজক কারণ বলিতে হইবে।

সম্প্রাপ্তি—ইহার সম্প্রাপ্তি বা ‘ফিজিওলজি’ এই

রূপ নির্ণীত হইয়াছে ;—অনবরত টাকা, মোহর, নোট, পেপার প্রভৃতি ঘাঁটিতে ঘাঁটিতে সেই সম্ভব-
 র্থণ ফলে বৈদ্যতিকশক্তির মত একটা উত্তাপ উৎ-
 পন্ন হইয়া, সমস্ত দেহের শিরায় শিরায় ধমনীতে
 ধমনীতে একরূপ কম্পন উৎপাদন করে । সেই
 কম্পনের ফলে পা'দুখানি পরের মাথায় উঠিবার
 জন্ত, হাত দু'খানি লোকের গলাধাক্কি দিবার জন্ত,
 কণ্ঠস্বর সকলকে কুবাক্য বলিবার জন্ত ক্রমশঃ
 লাফাইতে থাকে, এবং বুকটাও “কাহারও করি-
 নাকো কেয়ার” বলিয়া ফুলিয়া উঠে । তারপর সেই
 কম্পন, উল্লম্বন ও ক্ষীতি মস্তকে উঠিয়া, সমস্ত
 মস্তিষ্কটাকে গুলাইয়া দেয় ! সুতরাং তখন প্রতি-
 কার্য্যই তাহার উন্মাদলক্ষণবৎ হইয়া থাকে ।

পূর্বরূপ—এই উন্মাদ-অবস্থা প্রকাশের পূর্বে
 রোগীর মনে ধরাখানা শরীর মত ক্ষুদ্র, এবং তাহার
 চক্ষুতে ধনহীন মানুষ কুকুর-শৃগালের মত নিকৃষ্ট
 রূপে প্রতিভাত হয় । কথাগুলি অস্বাভাবিক লম্বা,
 পদাতিক মানুষের প্রতি নাসিকাকুঞ্জন ও তিরস্কার
 এবং কেবল গাড়ী-মোটরের অরোহীর প্রতিই আদর
 আপ্যায়ন প্রভৃতি প্রকাশ পায় । সম্বন্ধে গুরুজন
 বা খাতিরে নমস্কার ব্যক্তিও অর্থহীন হইলে, তাঁহাকে
 উপেক্ষা প্রদর্শন অর্থাৎ তাঁহার সম্মুখে সিগারেট
 টানিতে বা তাহার সহিত অশ্লীল আনন্দ করিতে
 উৎসাহ প্রভৃতি দেখিতে পাওয়া যায় । আত্মীয় স্বজ-
 নের বা প্রকৃত হিতৈষীর পরামর্শে আস্থা না থাকায়
 তাঁহাদের বিশেষ অহুরোধেও এই সময়ে কোন
 চিকিৎসা হয় না । সুতরাং ক্রমশঃ রোগের লক্ষণ-
 সমূহ প্রকাশ পাইয়া, রোগীকে সাধারণের নিকট
 প্রকৃত উন্মাদরূপে পরিচিত করে ।

ধনোন্মাদ রোগের সাধারণ লক্ষণ—সর্বদা মেজাজ
 গরম, সকলের প্রতি রুদ্ধবাক্য ও নির্দয় ব্যবহার,
 বিশেষতঃ আশ্রিতের প্রতি নানাবিধ অত্যাচার,
 দুর্বলকে পীড়ন, কিন্তু বলবানের কাছে ভয়, অপর
 ধনীর প্রতি বিদ্বেষ ও তাঁহাদের কুৎসা আলোচনায়
 তৃপ্তি, কাহারও সর্বনাশ শুনিয়া সন্তুষ্টি এবং নিজের

ধনবৃদ্ধির চিন্তায় দারুণ অস্বস্তি ও ধনবৃদ্ধির জন্ত
 জাতিধর্ম পদদলিত করিয়া, যে কোন কুকার্য্য-
 দুষ্কার্য্যে অয়োৎসর্গ ইত্যাদি । রোগের অধিক-
 প্রকোপ হইলে, কার্য্যাকার্য্যের বিবেচনামাত্র থাকে
 না, নিজের সমস্ত কাজই ভাল বলিয়া মনে হয়,
 লোকনিন্দায় নিতান্ত উপেক্ষা, অথবা নিন্দা শুনিলে
 সেই নিন্দার কাজ করিতেই অধিক জিদ । কেহ
 সম্প্রদায় দিলে তাহাকেই অনিষ্টকারী বলিয়া
 সন্দেহ, কিংবা উপকারী মাত্রকেই অপকারী বা
 স্বার্থসাধক বলিয়া বিশ্বাস হইয়া থাকে ।

উপদ্রব,—নিকটে কোন প্রার্থী আসিলে, স্বহস্তে
 তাহাকে গলাধাক্কি বা প্রহার করিতে প্রবৃত্তি, দুর্বল
 ও অসহায় আশ্রিত কেহ অপরাধ করিলে ব্রাহ্মণ-শূদ্র-
 নির্বিশেষে তাহাকে পা'দুকাধাত বা মাটিতে ফেলিয়া
 তাহার মুখে মূত্রত্যাগ, এবং কেহ কখন এক কপ-
 দক চুরি না করিলেও, সকলেই বুঝি সর্বস্ব লুটি-
 তেছে ভাবিয়া সর্বদা দৃষ্টিচ্যুত, সঞ্চিত অর্থের ক্ষয়
 হইবে আশঙ্কায় দেবকার্য্য ও সাংসারিক অবশ্য
 কর্তব্য পালনেও দারুণ আপত্তি, নিজের ভোগ-
 বাসনা পরিতৃপ্তির জন্ত পরের সকলপ্রকার সর্ব-
 নাশসাধনে প্রবৃত্তি প্রভৃতি নানা বিচিত্র অচিন্ত্য
 অসম্ভব কার্য্যে আসক্তিই ইহার উপদ্রব বলিয়া
 পরিগণিত ।

এই কয়েকটা মাত্র লক্ষণই ধনোন্মাদ রোগের
 নির্দিষ্ট লক্ষণ নহে । দুনিয়া 'এসাইলামে' এই রোগীর
 সমস্ত কার্য্যের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিলে, আরও
 অনেক অপূর্ণ লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় । রোগ-
 জ্ঞানের সুবিধার জন্ত কতকগুলি সেইরূপ নূতন
 লক্ষণও অতঃপর বিবৃত করা যাইতেছে । স্থানাভাবে
 সকলের বিবরণ বিবৃত করিতে পারিলাম না ।
 নতুবা ইহা অপেক্ষাও অধিক ভয়ঙ্কর আরও অনেক
 ব্যবহার দেখান যাইত । কাহারও তাহা জানিবার
 প্রয়োজন হইলে জানাইবেন ; বারাস্তরে সে সমস্ত
 লক্ষণ নির্দেশ করিব ।

১ । একদিন সাক্ষ্যভ্রমণের পর ফিরিবার সময়ে

পথে একখানি ছাপান কাগজ কুড়াইয়া পাইলাম। কাগজের হেডিং রহিয়াছে—“কনিষ্ঠ পুত্র ও জ্যেষ্ঠা পৌত্রীর শুভসম্বন্ধ উপলক্ষে প্রীতিভোজন।” পুত্র কনিষ্ঠই হউক, আর পৌত্রী জ্যেষ্ঠাই হউক, তাহাদের একটা সম্বন্ধ অবশ্যই আছে। কিন্তু শুভসম্বন্ধ বলিলে লোকে যাহা বুঝে, তাহাতো পুত্র-পৌত্রীতে সম্বন্ধ নহে। এ যে নেহাৎ নোংড়া কথা! তথাপি সেই শুভসম্বন্ধের জন্ত যে প্রীতি হইয়া প্রীতি ভোজন করায়, আবার সেই কথা কাগজে ছাপাইয়া প্রচার করিতে পারে, তাহাকে উন্মাদ ভিন্ন আর কি বলিব?

তাহা না হইলে, সেই কাগজে এক ছই করিয়া ২৫ পঁচিশ রকম খাবার জিনিষের তালিকা ছাপান কেন? সে তালিকায় মাড়োয়ারীদের ডালভাজা, দিগম্বরী দিদির আমড়ার অম্বল, ফোকলা বুড়োর লুচির পায়স, পূর্ববঙ্গের দধি-ইলিশ, আবার মটনের হাঁড়ীকাবাব, মাংসের গ্রিল—ক্যাটলেট, শেষে ভট্টাচার্য মহাশয়ের ফলমূল পর্যন্ত সবই আছে। ছাগমেঘ-মৎস্ত-জাতির যেন নির্বংশ করিবাব ব্যবস্থা! নাই কেবল ‘ফাউল-কারি!’—পাগলেরও নিষ্ঠা আছে! দেখিয়া বুঝিলাম,—প্রীতি-ভোজনের আয়োজনগুলিই এই কাগজে ছাপান হইয়াছে। কিন্তু বুঝিতে পারিলাম না, ইহা ছাপানর উদ্দেশ্য কি? ফর্দ দেখিয়া, খাওয়া বাছিয়া চাহিবে, সে প্রথা ইংরাজি হোটেলের থাকিলেও, নিমন্ত্রিতের কখন চাহিয়া খাওয়া চলে না। চাহিবার প্রয়োজনওতো কিছু নাই; আয়োজনের সকল জিনিষই যে পাতে পড়িবে! তবে কি, জিনিষের নাম শেখান উদ্দেশ্য? কিন্তু ফর্দ দেখিয়া নাম ঠিক করাওতো সাধ্যায়ত্ত নহে! সে উদ্দেশ্য হইলে, প্রতি জিনিষের গায়ে টিকিট মারিয়া দেওয়াইতো উচিত ছিল। অথবা সে সব জিনিষের নাম জানেনা কে? এতো হাংলা—ক্যাংলা—ব্রাহ্মণভোজন নহে, এ যে ভদ্রলোকের প্রীতিভোজন।

“অনেক চিন্তার পর করিলাম স্থির”—তালিকা

ছাপাইয়া পাগল অনর্থক অর্থব্যয় করে নাই। ইহার উদ্দেশ্য—‘হাও বিল’ বিলি। আমি যে এত জিনিষ খাইতে দিলাম, যে যে খাইল সেই কয়েকজন ভিন্ন আরতো কেহ জানিতে পারিবে না! কিন্তু পকেটে করিয়া এই কাগজখানি একজন লইয়া গেলে, আরও দশবিশ জন তাহা দেখিতে পাইবে! এই দেখান টুকুইতো ধনের সদ্ব্যবহার; আর এই রূপ দেখাইতে দেখাইতেইতো ধনিগণ ধনোন্মাদ রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন। সুতরাং এই কাগজ ছাপানও সেই উন্মাদের লক্ষণ বলিয়াই মনে করিতে হইবে।

২। গাড়ী চড়িবার স্মৃতি নাই, ট্রামভাড়ারও পয়সা যোটে না। তাই সেদিন ছোট বড় গাড়ীর সহিব-মুখনিহত “এই অব জানেবালে” শব্দের তিরস্কার শুনিতে শুনিতে রথচক্রনিষ্কিপ্ত কর্দম-জলে সিক্ত হইয়া শ্রীচরণপ্রসাদাৎ ধর্মতলায় যাইতে-ছিলাম; মোড়ের কাছাকাছি একখানি জুতার দোকানে দেখিলাম,—ছইটী পরিচিত বৈদ্যসন্তান বসিয়া আছেন। ভাবিলাম ইহারা বুঝি জুতার অর্ডার দিতে আসিয়াছেন। কিন্তু পরক্ষণেই অপর ভদ্রলোক তথায় প্রবেশ করিবামাত্র তাঁহারা যেরূপ সাগ্রহে সেই ভদ্রলোকের অর্ডার ও গায়ের মাপ প্রভৃতি দেখিতে লাগিলেন, তাহাতে বুঝিতে বাকী রহিল না যে ইহারাই এই দোকানের মালিকগণ। কি সর্বনাশ! অভিজাত্যগর্ভিত অহীনকর্ম্মা বৈদ্যসন্তানের এ কি ব্যবসায়?

পেটের দায়ে অনেকে অনেক হীন কাজ করে জানি। কিন্তু ইহারা উত্তরেই যে লক্ষ লক্ষ টাকার অধীশ্বর। ইহাদের তো পেটের দায় নাই! তবে কিসের দায়ে আজ ইহারা জুতাওয়ালা হইয়াছেন! বুঝিলাম,—ইহাও সেই রোগের দায়! ধনোন্মাদ রোগই ইহাদিগকে ‘কার্য্যাকার্য্যবিভাগাজ্ঞ’ করিয়াছে! পাগলের কাছে সমাজের একটা অভাব ঘুচিল, এখন নিষ্ঠাবানেরা বিগুহ ব্রাহ্মণসন্তানের বিগুহ চামড়ার বিগুহ জুতা পায়ে দিয়া ধর্ম্মরক্ষা

করিতে পারিবেন ! পাগলের প্রাণেও এত হিন্দু-
য়ানি ! আশা করি, বৈষ্ণবগণ ইহাদিগকে সমাজ-
পতি করিয়া, ইহাদের গুণের পুরস্কার দিতে ক্রটি
করিবেন না ।

৩। একবার সুদূর মফস্বর্গে বিবাহের বর-
যাত্রী গিয়া, একটা ধনোন্মাদ-রোগী দেখিয়াছিলাম।
তিনি বড় বাপের বেটা, সুতরাং বাপের খাতিরে
এমন ভঁইষকেও সাধারণে চেয়ারে বসাইয়া রাখে !
আমরা দূরদেশ হইতে গিয়াছি, তাঁহাদের বাড়ীতেই
গভীর নিশীথে বরযাত্রী-ভোজনের বিপুল আয়োজন
উদরস্থ করিয়াছি, নানা গোলযোগে অবশিষ্ট
রাত্রিটুকুতেও সুনিদ্রালাভের সুবিধা পাই নাই।
বিশেষতঃ সেই সব দেবদুর্লভ ভুক্তদ্রব্য পেটে
করিয়া নিজের দরিদ্র-কুটীরে ফিরিয়া আসাও
উচিত নহে ! কাজেই বাধ্য হইয়া বেয়াদবের মত
প্রত্যাষেই আমাদিগকে উদরের জিনিস বাহিরে
ঢালিবার স্থান খুঁজিতে হইল ! বড়বাবুকে সম্মুখে
পাইয়া তাঁহারই কাছে আমরা বার বার ব্যাকুল-
ভাবে ব্যবস্থাপ্রার্থী হইলাম, কিন্তু কোনরূপেই সে
ব্যবস্থাটাকে তাঁহার কর্তব্য বলিয়া বুঝাইতে পারি-
লাম না। তিনি কি এমন ছোটকাজের বন্দোবস্ত
করিয়া, তাঁহার বড় ইজ্ঞা ছোট করিতে পারেন।
তাঁহার সেই উপেক্ষার জুকুটী দেখিয়া, অগত্যা
অবশেষে আমরা মা-গঙ্গার আঁচলে আশ্রয়
লইলাম।

বিপনুজির পর কেবলই মনে হইতে লাগিল—
'এটা হইল কি ?' ধনে মানে কিছুতেই যাহারা
তাঁহাদের অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহেন, আমা-
দের দলে আমি ছাড়া আর সকলেই যে সেইরূপ
লোক। তথাপি নিজের বাটী আহ্বান করিয়া,
তাঁহাদিগকে যিনি এমন উপেক্ষা করিতে পারেন,
তাঁহাকে তাঁহার বিজ্ঞ বিচক্ষণ অভিভাবকগণ
'এসাইলামে' না পাঠাইয়া, বাড়ীতে রাখেন কেন ?
এই একটা উন্মাদের একটীমাত্র উপেক্ষাতেই
তাঁহাদের সমস্ত পরিবারের প্রাণান্তপণ বহুও

যে পণ্ড হইয়া গেল। অপর সকলে আর কি
ভাবিলেন জানি না, আমি ত কেবল আমার নূতন
অবিকার—ধনোন্মাদ রোগের একটা অসাধারণ-
রোগী দেখিতে পাইলাম ভাবিয়া, নিজেকে যেন
লাভবান মনে করিতে লাগিলাম।

৪। বরযাত্রীর কথায় মনে পড়িল, এই কলি-
কাতা সহরেও একবার বরযাত্রী গিয়া, আরও
কয়েকটা উৎকট উন্মাদরোগী দেখিতে পাইয়া-
ছিলাম। অপর উন্মাদরোগ সংক্রামক না হইলেও,
এই 'ধনোন্মাদ' রোগটা অত্যন্ত সংক্রামক। তাই
সেখানে বৃদ্ধ পিতা হইতে তাঁহার যুবক পুত্রগণ
পর্যন্ত সকলেই বিকটরূপে এই রোগাক্রান্ত !
তাঁহাদের ব্যবহারের বিবরণ বিশেষ রূপে বলিলেই
সকলে তাহা বুঝিতে পারিবেন।

বর আসিল, বরযাত্রীগণও একে একে গাড়ী
হইতে নামিয়া দাঁড়াইল, কণ্ঠাকর্তার পাশে বরকর্তা
দাঁড়াইয়া তাঁহাদের আদর-আপ্যায়ন করিলেন।
কাজেই বরকর্তার বিবেক-বিচার সেখানে কিছু
বুঝা গেল না। যথাসময়ে বরযাত্রী ও কণ্ঠাযাত্রী-
গণ মিলিত ভাবেই পণ্ডিত ভোজনে বসিলেন।
নির্বিবাদে সকল কার্যাই সেবার সম্পন্ন হইল।
স্থানভাবেই হউক, আর নিকট আত্মীয়তার অভি-
মানেই হউক, এই পণ্ডিতে যাহারা বসিতে
পারেন নাই, তাঁহাদের জন্ত আবার ভোজনায়ো-
জন হইতে লাগিল। বড় বাড়ীর বড় আয়োজন,
সেতো অল্পক্ষণে হইবার নহে ! অনুমানের অতি-
রিক্ত সময়ই কাটিয়া গেল। অতিবিলম্বের ক্রটি-
মার্জনার জন্ত ভারপ্রাপ্ত ভদ্রলোকেরা মাঝে মাঝে
আসিয়া অনুনয়-বিনয় করিতেছিলেন। এই সময়ে
অন্যত্র হোথায় পাতা হইতে দেখিয়া, তাঁহাদেরই
একজন অবশিষ্ট বরযাত্রীদিগকে সেইস্থানে
যাইবার জন্ত আহ্বান করিলেন ও স্বয়ং পথপ্রদর্শক
হইয়া অগ্রগামী হইলেন।

আশে পাশে দুই একটা জীলোক দেখিয়া,
আমরা সে পথে অগ্রসর হইতে আপত্তি করিলেও

তিনি আমাদেরকে অগ্রসর হইতে অনুরোধ করিলেন। সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া উপরে উঠিতেছি, এমন সময়ে উপর হইতে তীব্র গর্জন শুনিতে পাইলাম,— “কেহে তোমরা ছোট লোকের দল? ভদ্রলোকের অন্তর বাড়ী চেননা? কতদিন খাওনি? এত খাওয়ার লোভ কেন? ইত্যাদি।” ভদ্রলোকের বাড়ী আহা করিতে গিয়া, এইরূপ আদর অবস্থা আমাদেরও অসহ্য হইল। তথাপি পথপ্রদর্শকই তাহার উত্তর দিবেন ভাবিয়া, তাহাকে খুঁজিতে লাগিলাম। কিন্তু তিনি বোধ হয় সেই গর্জন শুনিয়াই অন্তর্হিত হইয়া ছিলেন। কাজেই আমাদেরকেই তখন এপথে আসার কারণ জানাইতে হইল। তথাপি সেই গর্জনের স্বর অবনত না হইয়া উচ্চতর রূপে বর্ধিত হইতে লাগিল। সে স্থানে যে বাড়ীর ছেলেদের পাতা করিয়াছেন, ইহাও তাহার কথায় বৃদ্ধিতে বাকী রহিল না। অবশেষে লুচির পরিবর্তে আমাদের জন্ত যখন তিনি গোট বন্ধ করিয়া পাছুকার হুকুম করিলেন, তখন আর স্থির থাকিতে না পারিয়া, আমরাও তাঁহাকে পাছুকার স্বাদ গ্রহণ করিবার জন্ত উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলাম। কিন্তু তাঁহার গর্জনের মত সাহসের জোর প্রবল না থাকায় ক্রমশঃ তিনি পিছু হটিতে আরম্ভ করিলেন। তাই সেদিন বিবাহ-যজ্ঞটি সত্য সত্যই দক্ষযজ্ঞে পরিণত হইল না।

আশ্চর্য্য এই যে, বৃদ্ধ কণ্ঠ্যকর্তা পর্য্যন্ত এই ব্যাপারে তাঁহার ধনোন্মাদ পুত্রেরই পক্ষ সমর্থন করিয়া, নিরপরাধ বরযাত্রীদিগকেই পীড়ন করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছিলেন! বিজ্ঞ বরকর্তা বর লইয়া ফিরিবার জন্ত অগ্রসর না হইলে, বোধ হয় এই ধনোন্মাদদিগের তখনও চৈতন্যোদয় হইত না। বরযাত্রী ও কণ্ঠ্যকর্তার বিবাদ অনেক স্থলেই হইয়া থাকে, তাহাতে বিশ্বয়ের বিষয় কিছুই নাই। কিন্তু অকারণে কণ্ঠ্যকর্তার এইরূপ উদ্বৃত্ত ব্যবহার যে নিতান্তই ধনোন্মাদের পরিচায়ক, তাহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না।

৫। আর একরকম বৈচিত্র্য দেখাইয়াই এই উদাহরণের উপসংহার করিব। এবারেও সেই উৎসবগৃহ, সেই বহুজনসন্নিপাত, সেই চর্য্য চোম্ব তক্ষ্য ভোজ্যের বিরাট আয়োজন! আত্মীয়তার আধিক্য দেখাইবার জন্ত আহা করাকালের অনেক আগেই সেখানে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, আমার মত অনেকেই তখন অধিক আত্মীয়তা প্রকাশের উদ্দেশ্যে, অথবা রাত্রিকালে অনবসরের আশঙ্কায় উপস্থিত হইয়া, গৃহস্বামীর সহিত খোসগল্প করিতেছেন! এদলের অধিকাংশই একটু বেশীরকমের ‘হোমরা চোম্বরা!’ তাঁহারা সাধারণের সহিত পণ্ডিত ভোজন পছন্দ করেন না, সাধারণেও তাঁহাদিগকে ভোজন পণ্ডিতে প্রবেশাধিকার দিতে চাহেন না! কাজেই তাঁহাদের জন্ত “ড্রয়িংরুম” টেবিলের উপর রৌপ্য পাত্রে করিয়া কয়েকটি উপাদেয় মিষ্টান্ন ও রৌপ্যপ্লাশে পানীয় জল প্রভৃতি আনিয়া, তাঁহাদিগকে “মিষ্টি মুখ” করান হইতেছিল। ব্যবস্থা উত্তম হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। কিন্তু যখন ব্যারিষ্টার সাহেবের ভুক্তাবশিষ্ট পেন্ডার বরফিখানি মাত্র সরাইয়া ও সেইস্থানে আর একখানি অথও ‘বরফি’ রাখিয়া, সেই ‘ডিস’ খানিই আবার কুলীন ব্রাহ্মণ মুখর্জি, মহাশয়ের সন্মুখে দেওয়া হইতেছিল, তখন তাহাকে আর উত্তম ব্যবস্থা বলিয়া সমর্থন করিতে পারিলাম না। জাতি-ধর্ম্মে তাঁহাদের আস্থা থাকুক, বা না থাকুক, তাঁহারাও যে একের উচ্ছিষ্ট জানিলে, অপরে তাহা ভোজন করিবেন না, ইহা নিশ্চিত। এই সাধারণ কথাকাটাও যে গৃহস্বামী ধানকতক মিষ্টান্নের মায়ায় বৃদ্ধিতে চাহেন না, তাঁহাকে ‘উন্মাদ’ ভিন্ন আর কি বলিব?

উন্মাদের একটা মাত্র স্থান সীমাবদ্ধ নহে। উপরে পণ্ডিত-ভোজনের স্থানে গিয়া, নীচের রূপার ডিসের কথাই মনে হইতে লাগিল। তাই পণ্ডিত ভোজনে প্রবৃত্তি হইল না। তখন নিকট আত্মীয় সাজিয়া, ভাঁড়ারের ও পরিবেশনের তদারক

করিতে আরম্ভ করিলাম । হা অদৃষ্ট ! এখানেও যে তাই ! প্রথম দলের ভোজন শেষ হইলে, তাঁহাদের সেই উচ্ছিষ্ট শরাগুলি সমস্তে তুলিয়া লওয়া হইল এবং সাজান শরার ভুক্ত অংশ মাত্র পূর্ণ করিয়া ও ভুক্তাবশেষগুলি তেমনি রাখিয়া, সেই শরাই আবার দ্বিতীয় দলের পণ্ডিত মध्ये সাজাইয়া দেওয়া হইল ! এমন বীভৎস কাজে যাহাদের প্রবৃত্তি হয়, কেবল ‘উন্মাদ’ বলিয়া তাহাদিগকে উপেক্ষা করাও বুঝি উচিত নহে । কিন্তু উপায় নাই ; সমাজ যে তাঁহাদেরই স্বর্ণকবচের উজলকিরণে দৃষ্টিহার্য্য !

চিকিৎসা,—এই দৃষ্টির দোষেই সমাজ ইহার চিকিৎসার উপায়ও দেখিতে পায় না ! বৈজ্ঞানিক শাস্ত্রে উপদেশ আছে,—তাড়ন, পীড়ন, ত্রাসন, বন্ধনই উন্মাদ রোগের প্রধান চিকিৎসা ! এমন

বিকট ব্যবস্থা ব্যতীত এই উৎকট উন্মাদের উপশম আর কিছুতেই হইবার নহে । কিন্তু তেমন চিকিৎসা করিবার মত সমর্থ চিকিৎসক যে আর নাই ! সমাজই এ রোগের একমাত্র চিকিৎসক । কিন্তু অর্থলোভে সকল চিকিৎসকই যেমন রোগীর যথেষ্টাচারে বাধা দিতে চাহেন না, এক্ষেত্রে সমাজ চিকিৎসকও ঠিক সেই পথাবলম্বী । তাই এ রোগ এখন ‘শিবের অসাধ্য’ হইয়া উঠিয়াছে ! তথাপি রোগ চিনিয়া, রোগীর যথেষ্টাচার হইতে সমাজ যদি আত্মরক্ষা করিতে পারেন, এবং রোগীর আত্মীয়গণও যদি শান্তি-স্বস্ত্যয়ন করিয়া বা দেবস্থানে হত্যা দিয়া ইহাদের মনোবিকারের পরিবর্তন করিতে পারেন, এই উদ্দেশ্যেই এই রোগের তত্ত্ব প্রচারিত হইল ।

সাধের বাসর ।

[শ্রীবিমানবিহারী গুপ্ত ।]

(১)

“সাঁজ সকালের বিচার নেই, দিনরাত বই পড়া এখনকার মেয়েদের একটা অভ্যাস দাঁড়িয়েচে ! এতদিন মনে কতুম, লেখাপড়া, শেলাই-বোনা শিখলে মেয়েদের একটু আদর হয় ; এখন দেখছি সেটা ভুল কথা ।” বলিয়া নলিনীর দিকে চাহিয়া মনোরমা বললেন,—‘তোমার হাতে ঐ চক্চকে বইখানা কি লা ?’

নলিনী বলিল,—‘জননীর কর্তব্য’—সেই যে বাবা আমায় গেল বছর ‘গৃহিণীর কর্তব্য’ বইখানি এনে দিয়েছিলেন, এই দু’খানি বই একি জনের লেখা । এ বই খানিও বেশ, দিদি । আমি খানিকটা পড়িছি, চের শেখবার কথা এতে আছে ।

মনোরমা । তা শেখবার কথা থাকলে আর কি হবে ? এ সব বইতে শেখবার কথা যা আছে, তা শিখে তেমনতর চলতে পাৰ্বে কি ?

নলিনী । কেন পাব না দিদি ?

মনো । সেটা কি এখনো বুঝতে পারিস নি ছাই ?

নলিনী । না দিদি, এখনো বুঝতে পারিনি, বুঝিয়ে দেও না ।

মনোরমা । তাহ’লে আর এখন তোমার বোঝা হচ্ছে না । বইখানা আগে পড়, তারপর এখনকার সংসারের বিধি-ব্যবস্থাটার সঙ্গে তুলনা করিস, তা হ’লেই বেশ বুঝতে পারবি ।

নলিনী । কেন, আগেকার বিধি-ব্যবস্থা আর এখনকার বিধি-ব্যবস্থায় তফাৎ আছে নাকি ?

মনোরমা । তা কি ক’রে বুঝবি ? তোরা এখন যা দেখচিস, মনে করচিস চিরকালই এমনটী ছিল, নয় কি ?

নলিনী । হাঁ, তাইত মনে করি ।

মনো । সেটা তোদের মন্ত ভুল । যদি তেমনটী থাকতো, তা হ'লে আর “গৃহিণীর কর্তব্য”, “জননী-কর্তব্য” বই লেখবার দরকার হ'তো না । আগে-কার বুড়-বুড়ী যারা এখনো বেঁচে আছে, তারা এখনকার লোকের কাছে কলুকে পায় না । এই একটা কথা দিয়ে দ্যাখনা কেন ?—এই যে, তোর বিয়ের কথা এখন হচ্ছে, সব জায়গা থেকেই টাকার কাঁড়ি, বাক্স ভর্তি গয়না, কাঁসারী দোকানের রকমওয়ারী বাসনপত্র চেয়ে বসছে ! আমার বিয়ের সময় ত এসব ছিল না । সে আর ক'দিনের কথা, বিশ বছরের বেশী নয় ত !

নলি । কেন, তোমার বিয়ের সময় কি এ সব কিছু দেওয়া হয় নি ?

মনো । না হবে কেন । তবে কোট ধ'রে ব'সে আমার খন্তর কিছু নেন নি । খন্তর এসে আমায় একদিন দেখে গেলেন, তার পর ব'লে পাঠা'লেন, ক'নে পছন্দ হয়েছে । দিন স্থির করে, আশীর্বাদ করে যাবেন, খবর পেয়ে, বাবা দিন স্থির

ক'রে আশীর্বাদ করে এলেন । দশ দিন পর বিয়ে হয়ে গেল ।

নলি । টাকা কড়ি গয়নাগাটী কি কিছুই দেওয়া হয় নি ?

মনো । হয়েছিল বই কি ! গয়নার মধ্যে বালা, তাগা আর একছড়া হেলে হার, পায়ের চার গাছি মল, আর চলনসই বিছানা ও থালা বাসম । নগদ টাকার ভেতর কুলীনদের মর্যাদা । তাতে শতাবধি টাকার বেশী পড়েনি ।

নলি । তখন বুঝি লোক পাশ দিত না দিদি ?

মনো । কেন দেবে না । এইত তোদের জামাই বাবু যেবার এলু এ দেয়, সেবার আমার বিয়ে । সেও ত এটেন্স দিয়ে দশ টাকা জলপানি পেয়েছিল । ঐ যে বাবা আসুচেন, এখন চুপ কর !

“কাল নলিকে আশীর্বাদ কতে সপ্তগ্রাম থেকে বিমলাবাবু আসবেন বলে চিঠি লিখেচেন, তাঁর সঙ্গে পুরুত ছাড়া আর পাঁচটা লোক আসবে ।” বলিয়া অমূল্যবাবু মনোরমাকে তাঁহার কাছে বসিতে বলিলেন ।

(২)

অমূল্যচরণ সেনের নিবাস হুগলী জেলার অন্তর্গত একটা গওগ্রামে । গ্রামে থাকিয়া চিকিৎসা ব্যবসা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করেন । সুচিকিৎসক বলিয়া পাড়াগাঁয়ে তাঁহার নাম-যশ বেশ আছে । বুদ্ধিমান ও সুবিবেচক বলিয়া গ্রামের লোকে তাঁহাকে যথেষ্ট ভক্তি-শ্রদ্ধা করে । তাঁহার দুইটা কন্যা ও একটা পুত্র । কন্যার মধ্যে মনোরমা জ্যেষ্ঠা, পুত্র নির্মল মধ্যম এবং নলিনী কনিষ্ঠা । মনোরমার বয়স প্রায় ত্রিশের কাছাকাছি । পুত্র নির্মলের বয়স একুশ বৎসর, সে বি, এ, পাশ করিয়া এম, এ পড়িতেছে । নলিনী অবিবাহিতা বিবাহযোগ্য ।

বর্দ্ধমান জেলার সপ্তগ্রামের বিমলাচরণ গুপ্তের একমাত্র পুত্র বিভূতিভূষণের সহিত নলিনীর বিবাহের প্রস্তাব স্থিরীকৃত হইয়াছে । বিভূতি এম, এ, বি এল পাশ করিয়া সব-ডেপুটী চাকরী লইয়াছে । বিমলাচরণ কমিসেরিয়েটের গোমস্তা-

গিরি চাকরী করিয়া বেশ দুই পয়সা সঞ্চয় করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু নিতান্ত রূপণ ছিলেন । এত অর্থ থাকাসত্ত্বেও তিনি আত্মীয় স্বজনের আশ্রয়ে রাখিয়া বিভূতির লেখাপড়ার ব্যবস্থা করিতে লজ্জা বোধ করেন নাই । যেরূপ ব্যবস্থায় সংসারযাত্রা নির্বাহ হইত, তাহা পাঠকবর্গের অগোচর থাকাই ভাল ।

পিতার কথা শুনিয়া মনোরমা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কথা বার্তা পাকাপাকি হয়েছে কি, বাবা ?

অমূল্য । হাঁ মা, একরূপ ঠিক হয়েছে বলেই ত বলা যায় । তবে কি জান, আজ কালকার দিনের বিয়ের ব্যাপারে বরের বাবা মশায়রা সব জায়গার কথা ঠিক রাখতে পারেন না । কথা পাকাপাকি হ'লেও অপর কোথাও কিঞ্চিৎ বেশী পেনে আর সে কথা মনে থাকে না ।

মনো । আশীর্বাদ করা হ'লেও কি তেমন তর হয় ?

অমু । কোথাও তেমনতর হয়েছে কিনা বলতে পাচ্ছি না, তবে আজকালকার দিনে ছেলেওয়ালাদের যে রূপ মতি-প্রবৃত্তি দেখতে পাচ্ছি, তাতে যে এমনতর না হয়, তা বলতে পারি কই । কিন্তু শুনতে পাই, ছাঁদনাতলা থেকেও নাকি টাকার তরে বর তুলে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে !

মনো । দেনা-পাওনার কথা কি হয়েছে ?

অমু । সে কথা আর বলি কি হবে মা । হাজার টাকা নগদ, ২০ ভরি সোণা, ৬০ ভরি রূপো, খাটবিছানা, ঘড়ী ঘড়ীরচেন, হীরের আংটি, চেয়ার-টেরিল, এ ছাড়া তৈজসপত্রাদি ।

মনো । দেখতে পাচ্ছি—এতে ত আপনি তিনহাজারের কমে পার পেতে পারবেন না ।

অমু । এর ওপর আরো কিছু আছে ! ছেলে আলিপূরের সব-ডেপুটী, সেখানকার ডেপুটী, সবডেপুটী সব বরষাত্র আসবে । তাও ন্যায়াং-পক্ষে একশ ; তা ছাড়া কুটুম-সাক্ষাৎ কোন্ না জন পঞ্চাশেক হবে ।

মনো । তা হ'লে ত দেখতে পাচ্ছি আরো পাঁচ'শ ! আপনি এত টাকা কোথা পাবেন ? এদিকে শরীরের অবস্থা ত এরূপ, তাতে আগেকার মজা আয় দেই, খরচ যথেষ্ট । তার ওপর এই চাপ সামলাবেন কি করে ?

অমু । তা বলি কি হবে, কত্তে হবেই । মনে করেছি—মনে করেছি বলছি কেন,—একরূপ ঠিকই করেছি, বাড়ী ও বাগান ক্ষেতু সা'র কাছে বাঁধা দিয়ে দেড় হাজার টাকা আনব ।

মনো । সে কি কথা বাবা ! বাড়ী বাগান বাঁধা দিয়ে টাকা আনবেন, শুধবেন কি করে ? আপনার আয় থেকে সংসার খরচ চালিয়ে স্নুদে আসলে দেড় হাজার টাকা শোধ ত বড় সহজ কথা নয় । শেষকালে কি ঋণপাপ মাথায় নিয়ে মরবেন ?

অমু । ঋণপাপ মাথায় ক'রে যে আমায় মত্তে হবে, তার আর ভুল নেই । তবে নিমু শুধবে ।

মনো । আপনার যা কথা । নিমু কবে চাকরী করবে, তবে সংসার চালিয়ে দেনা শুধে বাড়ী-বাগান খোলসা করবে ! কেন নিমুর বিয়ের যোগাড়টা এই সঙ্গে সঙ্গে ক'রে ফেলুন না কেন ? সেও ত বি, এ, পাশ দিয়ে এম্ এ, পড়'চে ?

অমূল্য । হ'লই বা । নিমুকে বিয়ে দিয়ে টাকা নিতে বলচ নাকি ?

মনো । আপনি যখন দিতে যাচ্ছেন, তখন নেবেন না কেন ?

অমু । আমি ত আর ইচ্ছে ক'রে দিতে যাচ্ছি নে, আমার গলা টিপে নিচ্ছে । অপরে ডাকাতি করে ব'লে আমাকেও ডাকাতি কত্তে হবে, তাঁর কোন মানে নেই !

মনো । লোকে ত বল'চে, এটা এখন চলন হ'য়ে গেছে । যেটা সমাজে চলন হয়ে যাচ্ছে, সেটা কত্তে আপনার আপত্তি কেন, বাবা ?

অমু । চলন হচ্ছে ছাই আর পাঁশ ! জনকতক পয়সাওয়ালা লোক, টাকার গরমে ঐশ্ব্যিয়ার ফোয়ারা দেখা'তে গিয়ে মেয়ের বিয়েতে জামাই মেয়েকে বেশী বেশী দিয়ে-থুয়ে একাওটা সমাজে ঢুকিয়েছে । তাই এখন সেই খোস্খোয়ালের দেওয়াটা এখন জ্বরদস্তিতে আদায় কর'চে ।

মনো । আপনিও না হয় তাঁদেরি মতন করুন না । দায় প'ড়ে লোকে কতটাই ত করে । তা এতে ত এখন তেমন দোষ বলে লোকে মনে করে না ।

অমু । লোকের কথা ছেড়ে দেও । বাপ-পিতেমো কখনো যা ক'রেন নি, আমি যে সেটা এনে বংশে ঢুকিয়ে তাঁদের নাম লোপ কর'ব, তা কখনো হ'তে পার'বে না । আমি যে ছেলে বেচে পিণ্ড লোপ কর'ব, তা কখনো হবে না । তা যাক, সে কথা তোমার মায়ের সঙ্গে হবে এখন ! তুমি একটা কাজ ক'রো, কালুকার ব্যবস্থা কত্তে যা যা দরকার হবে, আমার ব'লো । আমি আজই, তার যোগাড় করে রাখ'ব ।

(৩)

“কাল নাকি নলিকে আশীর্বাদ কন্তে আসবে ?”
বলিয়া অমূল্য সেনের স্ত্রী তাঁহার সম্মুখে আসিয়া
বসিলেন । মনোরমা ও সেখানে আসিয়া পিতার
পার্শ্বে দাঁড়াইলেন ! অমূল্যবাবুর স্ত্রীর নাম
গিরিবালা ।

অমূল্য । তামাক খাইতে খাইতে গৃহিণীর
প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন,—“হাঁ, একপ ধবরই ত
পাওয়া গেছে । কেন, ধবরটা তোমার কাছে স্নেহের
ব’লে মনে হয়নি কি ?

গিরি । বাড়ী-ঘর খুরিয়ে যদি নলিকে পার
কন্তে হয়, তা হ’লে আর স্নেহের বলি কি ক’রে ?

অমূল্য । আমিও চেষ্টার আর কসুর করিনি ।
কিন্তু যখন দেখলুম, যে ছেলেটা লেখা পড়া শিখছে,
তার বাপ যেন ছুরী শানিয়ে ব’সে রয়েছে ! কাজেই
তা না ক’রে আর উপায় কি বল ? আমার দেহের
অবস্থা যেক্রপ দাঁড়িয়েছে, তাতে আর বেশী দিন
বাঁচব ব’লে আশা নেই । আমি থাকতে যদি
মেয়েটার একটা বেবস্থা ক’রে না যাই, তা হ’লে
নিম্ন যে অঙ্গর চোকে মুখে পথ দেখবে না ।

গিরি । বাড়ী-ঘর বাঁধা দিয়ে নলিকে পার
ক’রে গেলে নিম্নর চোখে-মুখে পথ দেখবার সুবিধে
হবে নাকি ?

অমূল্য । তখন নিম্ন এর একটা কিনেরা কন্তে
পারবেই পারবে, ভগবান্ তাকে পথ ক’রে
দেবেন । তা ছাড়া নিম্ন ত আর অযোগ্য ছেলে
নয়, আর একটা বছর বই ত নয় ।

গিরি । আর একটা বছর পরে নিম্ন দৈবী ধন
পাবে নাকি ?

অমূল্য । দৈবী ধন পাবে কেন, চাকরী করবে ।
এম্, এ টা পাশ দিলে কি সে ঘরে ব’সে
থাকবে ?

গিরি । বলি, তুমিও কেন এই সঙ্গে, নিম্নর
বিয়ের চেষ্টা দেখনা ? তা হ’লে ত আর বাড়ী-
বাগান বাঁধা দিতে হবে না ।

অমূল্য । কেন, নিম্নকে বেচতে তোমার ইচ্ছে
হয়েছে নাকি ?

গিরি । পেড়ো, সে কি কথা ! ছুনিয়া শুদ্ধ
লোক যে, ছেলের বিয়ের টাকা নিচ্ছে, তারা কি
ছেলে বেচে নাকি ?

অমূল্য । এটা বেচা নয় ত কি ? আমার মেয়েটা
পেলে-পুষে মানুষ ক’রে তার ছেলেকে দেব, তার
ঘরে গিয়ে সে দাসীপনা গিন্নিপনা করবে, তাদের
হুকুম মেনে চলবে, তাদের হুকুম ছাড়া,—আমি
যে বাপ,—আমায় দেখতে আসবারও তার ক্ষমতা
থাকবে না, তার জন্তে তাকে টাকা দেওয়া হবে
কেন ? আর সে যখন বুক ফুলিয়ে বলে, এত টাকা
না হ’লে তোমার মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে দেব না,
এটাকে ছেলের দাম নেওয়া বলব না ত কি বলব ?

গিরি । এ টাকে বলবে কতাদানের দক্ষিণে ।

অমূল্য । দক্ষিণাই যদি হয়, তাহ’লে তার পরি-
মাণটা নিজে হেকে বলা কেন ? দানের দক্ষিণে,
দাতার ক্ষমতায় যা কুলোয় গৃহিতা তাই নেয়,
দক্ষিণার একটা দাবি দাওয়া নেই । এ যে নীলা-
মের বেবস্থা হয়েছে ! যে বেশী টাকা দেবে, সেই
ছেলে পাবে !!

গিরি । সবাই যখন নীলেমে ছেলের বে
দেয়, তুমি ও না হয় তা-ই কল্পে ! তুমি একাত
আর কন্তে যাচ্ছ না ? যাদের ঘরে নলির বে দিতে
যাচ্ছ, তারাও ত তাই কল্পে, তাতে আর তোমার
এমন বদনামটা কি হবে ?

অমূল্য । বদনাম চুলোয় যাক, মনটা ত আর
বুঝে না । যখন আমার বে হয়, তখন তোমার
বাবা আমার বাবাকে বলেন,—“সেন মশায়, আমি
বড় গরীব, আমায় এদায় থেকে উদ্ধার কন্তে হবে ।”
বাবা বলেন, আপনার যেমন সাধ্য তেমন দেবেন,
আপনি পাঁচটা হতুকী দিয়ে কতাদান করুন,
আমার কোন আপত্তি নেই ।” জানত, বাবা তেমন
বড়লোক ছিলেন না ; পাড়া গাঁয়ে কোব্রেজী

ক'রে সংসার পুণেচেন। পুষ্টিও ঋতাহাৎ কমছিল না। প্রায় কুড়িজন ছাত্র টোলে পড়তো, তাদের খোরাক দিতে হ'ত। সাত আট সের চালের কমে দিন গুজরান হ'ত না! মরুবার সময় তিনি পাঁচশ' টাকা দেনা রেখে যান। এমনতর অবস্থাতেও ত তিনি আমার বিয়ের টাকার দাবি করেন নি! আর আমি আজ নিমুর বেতে টাকা নিতে যাব, আমার প্রাণ থাকতে তা হবে না।

গিরি। তবে না হয় এ সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিয়ে অপর জায়গায় চেষ্টা কর। যেখানে কম টাকায় হ'তে পারে তারি চেষ্টা দেখ। একাজ কল্পে যে একবারে রাস্তায় দাঁড়াতে হবে। নিমুত কাঁপরে পড়বে।

অমু। যখন কথা দিয়িচি তখন আমি তার খেলাপ কত্তে পারুব না। বয়েস প্রায় সত্তরের কাছাকাছি হ'তে চল্লো, এর ভেতর কখনো কল্লুর সঙ্গে কথার খেলাপ করিনি, আজ নলির বিয়ে দিতে গিয়ে তার খেলাপ কত্তে পারুব না; এখন অদেষ্টে যা থাকে তা ঘটবে। এ সব কথা এখন রেখে দেও, কাল তাঁরা আশীর্বাদ কত্তে আসুচেন, তার যোগাড় দেখ গে। শুমি ঝিকে সেকরার বাড়ী পাটিয়ে দিয়ে গয়নার তাগাদা কর; আজ নিদেন তিন খানি গয়না যাতে পাওয়া যায় তার চেষ্টা দেখ গে। সে ত কাল বলছিল, আজ সব গয়নাই দেবে।

গিরি। টাকা না পেয়ে সে গয়না দেবে?

(৪)

নির্মল কুমার পাশের ঘরে পড়িতেছিল, গিরি বালা তাহাকে ডাকিয়া আনিলেন। নির্মল বাড় হেট করিয়া পিতার এক পার্শ্বে দাঁড়াইল। অমূল্য চরণ বলিলেন, “নলির বিয়ে ঠিক হয়েছে শুনেচিস্ ত ?

নি। আজ্ঞে শুনেচি।

অ। দেওয়া-ধোয়া কি হবে, তাও শুনেচিস্ ?

নি। শুনেচি।

অমু। কেন, আমি কি কার সঙ্গে কখনো জুজুরি করিচি যে টাকার জন্তে সে গয়না আটকিয়ে রাখবে? পরসাই আমার নেই, কিন্তু মান-ইজ্জৎ যেটুকু আছে, তাতে সেকরা আমায় এ খাতির টুকু করবে। আর তার সঙ্গে আমার কথাই আছে, বিয়ের সময় অর্দ্ধেক টাকা দেব, বাদবাকী মাসে মাসে দিয়ে এক বছরে শোধ করব। তা ওসব কথা রেখে দেও, কাল যাঁরা আসবেন, তাঁদের আদর আপ্যায়নের যোগাড় কর। বনেদি ঘর বলে দেশের লোকের কাছে একটা খোসনামী আছে, সেটা যাতে বজায় থাকে তার চেষ্টা দেখ। কি কি আনতে হবে একটা ফর্দ ক'রে দেও, এনে দিচ্ছি। আর ভগবানকে ডাক, নিমুর এবার পাশটা হ'য়ে যাক। আমি যদি সত্যি সত্যিই দেনা রেখে মরি, বাছা আমার শোধ দিতে পারবে।

গিরি। বলি এ সব কথা নিমুকে জানিয়েচ কি? সে ত আর এখন কচি ছেলে নয় যে ছনিয়ার কিছু বুঝতে পারে না। তার ঘাড়ের যে বোকাটা চাপিয়ে যাবার যোগাড় কর্চ, সেটা তাকে একবার জানান উচিত নয় কি? পাছে মনে না করে, বাপ আমায় দেনায় ডুবিয়ে গেলেন।

অমু। নিমু আমার তেমন ছেলে নয়। ডাকই না তাকে। তুমি আমারই সাক্ষাতে তাকে জিজ্ঞেস করনা, সে-ই বা কি বলে।

অ। আমার হাতে কি আছে, তা তোর অজানা নেই। আমি ঠিক করেচি, ক্ষেতু সার কাছে বাড়ী ও বাগান বাঁধা দিয়ে দেড় হাজার টাকা এনে এ দায় থেকে উদ্ধার হব। তুই কি বলিস্ ?

নি। আপনি যা ভাল বুঝবেন তাই করবেন, আমি তার কি বলব। আমি এম্বব বুঝিই বা কি, বলবই বা কি।

অ। আসল কথা হচ্ছে দেনা-নিরে বাড়ী-বাগান বাধা দেব বটে, কিন্তু আমি যে খোলসা করে রেখে যেতে পারব তেমন সম্ভব নেই। এ ঋণের বোকা তোর ঘাড়েই পড়বে।

নি। পিতার দেনা ছেলের ঘাড়েই পড়ে, সংসারের নিয়ম তাই-ই। ঠাকুদার দেনাও ত আপনাকেই শুধুতে হয়েছে। তা ভেবে কি নলির বে দিতে হবে না?

গি। আমি বলছিলাম, যেখানে দেনা পাওনার কসাকসি ততটা না থাকে, সেখানে ঠিক করা হোক, তা হ'লে এত দেনা হবে না।

নি। সে কি কথা বলচ মা? ভাল ছেলে দেখে নলির বে দিতে হবেই, এতে অদৃষ্টে যা থাকে হবে। খুজলে যে ভাল ছেলে সুবিধেই না ঘোটে, এমন নয়; কিন্তু খোঁজে কে মা? আমাদের এমন তর আপনার লোক কে আছে যে এতটা করবে? একা বাবা, তিনি কয় দিক সামলাতে পারেন। যা হয়েছে, ভালই হয়েছে।

গিরি। আমি একটা কথা বলছি কি—এর সঙ্গে তোর বিয়ের চেষ্টাটা হ'লে ভাল হয় না কি? তা হ'লে হয়ত দেনাটা ঘাড়ে না কল্লোও চলে।

নি।—(খানিককাল চুপ করিয়া থাকিয়া) মা, তুমি ঐ ঘরে চল।

গিরি। কেন, যা বলতে হয় এখানেই বল না। তাঁর কথাতেই ত তাকে ডেকেচি, তোর যা বলবার এঁর কাছেই বল।

নি। এক সঙ্গে আমার বিয়ে হ'লে দেনা ঘাড়ে চাপবে না কেন?

গিরি। আমরাও ক'নের বাবার ঠেঙ্গে তেমনি করে নেব। যখন দিতে যাচ্ছি, তখন নিতে আর লজ্জাটা কি?

নি। দেখ মা! আমাদের ক্লাশের ছেলেদের ভেতর প্রায় অর্ধেকের বে হয়েছে; কিন্তু যাদের বাবা টাকা নিচ্ছে, তারা যে কিরূপ নাকাল হচ্ছে তার আর কথা নেই। সত্যি সত্যি যারা পড়ার

খরচার অজুহাৎ দেখিয়ে টাকা নেয়, এটা কি কাজের কথা? বাবা আমাকে লেখাপড়া শেখাচ্ছেন, তাঁর কর্তব্য কাজ তিনি করছেন। আমার কর্তব্য, আমি তাঁকে বুড়োবয়সে লালন পালন করব; তীর্থধর্ম করাব। লোকে এই হিসেবে ছেলেকে মানুষ করে। বল দেখি, তোমার ছেলে মানুষ হ'লে তুমি সুখভোগ করবে, তার জন্তু অপরে তোমার টাকা দেবে কেন? আর তুমিই বা সে বাবদ টাকা চাইতে লজ্জা বোধ করবে না কেন?

গি। যার মেয়েটা তোর জন্তে আনুব, তুই মানুষ হ'য়ে ছ'পরসা আনতে পাল্লো তার মেয়ের সুখ হবে।

নি। তোমার ঘরে তার মেয়েটা দিলে, তারপর তার সঙ্গে তার সম্পর্কটা কতটুকু থাকে মা? তোমার ছেলে মানুষ হ'য়ে যদি বিদেশে চাকরী কত্তে যায়, বউটা তার সঙ্গে যাবে। হয়ত ছ'চার বছরে তার সঙ্গে তার বাপ-মায়ের দেখা-সাক্ষাৎও ঘটবে না। কাছাকাছি থাকলেও, খোসা মেজাজে ইচ্ছে ক'রে যদি হুকুম দেও, তবেই সে বাপের বাড়ী যেতে পাবে, নৈলে নয়। বাপ-মা যদি উপোস করেও মরে, তবু মেয়ের ক্ষেমতা থাকে না যে যন্ত্রণার ঘর থেকে তাদের সাহায্য করে। বিয়ের পর ত বাপ-মায়ের সঙ্গে মেয়ের এতটা সম্পর্ক! এসম্পর্ক পাতাবার জন্তে যে আবার তার বাপ-মায়ের ঠেঙ্গে টাকা আদায় করা, এটা কি অত্যাঁয় কাজ নয় মা?

গিরি। এ অত্যাঁয়টা দুনিয়ার লোকে বোঝে না কেন?

নি। বোঝে সবাই, কিন্তু বুঝেও চোক বুজে থাকে মা। মান-সম্মত, ঋণ-অত্যাঁয়ের চেয়ে যারা টাকাটা বেশী দেখে, তারাই এসকল নিষ্ঠুর কাজের প্রশ্রয় দেয়। আমার মনে হয়, ভদ্রসন্তান মাত্রেই এগুলি বেশ হিসেব করে কাজ করা উচিত। যখন লজ্জা-সরম ত্যাগ ক'রে আমাকে অতগুলি কথাই বলতে হল,—তখন তোমরা পিতা-মাতা আমার জীবন্ত দেবতা—তোমাদের সাক্ষাতে শপথ ক'রে

বল্চি, যদি তোমরা আমার বে'তে এক কপর্দক নিতে ইচ্ছা কর, তা হ'লে আমি চিরকাল আইবুড় থাকব । অপরের সংসার ছারখার করে আমার নিজের সংসার পাত'ব না ।

গিরি । তা না করিস্ তুই কষ্ট পাবি ।

নি । অপরের সর্বনাশ ক'রে টাকা নিয়ে সুখ-

ভোগ করার চাইতে, আর বেশী কুকার্য্য কি আছে, আমি কল্পনায় তা আনতে পারি না ।

গিরি । তোরা দু'জনেই যখন একি কথা ধরে বসেচিস্, তার ওপর আমাদের কোন কথাই খাটবে না । তা বাপু এতে যদি তোর মনের সুখ-সোয়াস্তি বজায় থাকে, তাই হোক । তোর সুখে আমার সুখ ।

(৫)

নির্দিষ্ট সময়ে বিমলা বাবু ক'নেকে আশীর্বাদ করিবার জন্য অমূল্যচরণের বাড়ী উপস্থিত হইলেন । ক'নেকে আশীর্বাদ করা হইলে, কি দিয়া আশীর্বাদ করিয়াছেন, দেখিবার জন্য প্রতিবেশীরা সমবেত হইল । গিরিবালা তখন নিতান্ত অপ্রস্তুত হইয়া পড়িলেন । সকলেই মনে করিয়াছিল, পরসাত্তালা লোকের ঘরে মেয়েটিকে দেওয়া হইতেছে, বিশেষতঃ এতগুলি টাকা নগদ দিতে যাইতেছে, সম্ভবতঃ একটু মূল্যবান জিনিষ দিয়া ক'নেকে আশীর্বাদ করা হইবে । গিরিবালা যখন নলিনীকে আনিয়া তাহার কাণে এক জোড়া ইহুদী মাকড়ী দেখাইলেন, তখন সকলে অবাক হইল ! যার যেমন প্রকৃতি তেমনতর সমালোচনা করিতে করিতে সকলে যার যার বাড়ী চলিয়া গেল ।

মনোরমা গিরিবালাকে বলিলেন, “বাবা বেশ বেছে গুছে বনেদি ঘরের ছেলের হাতে নলিকে দিচ্ছেন ।”

গিরি । যেমন অদেষ্ট ! শোনা গেছে, সপ্তগ্রামের বিমলা গুপ্ত লোহার সিন্দূকের কাছে টাকা ধার করে ! মিন্সের টাকা নাকি ঢের আছে, সুদে খাটায়, সুদেই তার সংসার চ'লে যায় ।

মনো । যার এতটাকা, সে এতটা কঞ্জুস্ হয় ? শুনেচি ত, এক ছেলে বই আর তাঁরা খাবার কেউ নেই ।

গিরি । তা হ'লে কি হয় মা ! যার যেমন স্বভাব । কেমন পোষাক প'রে এয়েচেন দেখচিস্ ত, ? যেন দ্বিতীয় রাধা নাপ'তে ।

অমু । বলি, তোমাদের সমালোচনা রেখে দিয়ে এখন ভদ্রলোকদের খাবার আয়োজন কর, গে । বেলা দুপুর বাজে যে ।

গিরি । আমাদের আর কিছু করতে বাকী'নেই, ঠাই শুদ্ধ তৈরি হ'য়ে রয়েছে, ডেকে আনলেই হয় । “তবে আমি ডেকে আনুচি” বলিয়া অমূল্যচরণ বহির্কীর্টতে গেলেন, এবং খানিককাল পরেই সকলকে লইয়া অন্তরে প্রবেশ পূর্বক আহারে বসিলেন ।

বিমলা । এতটা আয়োজনের দরকার কি, ছিল, অমূল্য বাবু ? এক ডাল-চচ্চরী মাছের ঝোল হ'লেই ত যথেষ্ট হ'ত । গেরস্ত ঘরে একটু হিসেব ক'রে চলতে হয় ।

অ । এ আর বেশী কি হয়েছে বলুন, এ বেলাটা কাটাতে হবে ত ?

বিমলা । তা বেশ করেচেন ? বলি আসুচে বুধবার ১৭ই তারিখেই ত বিয়ের লগ্ন স্থির করেচি, আপ'নি কি বলুচেন ?

অ । মাঝে মাঝে ছটা দিন আছে, এর ভেতর আমার সবটা যোগাড় করে ওঠা একটু কষ্ট হবে । তা আপ'নি যদি বলেন, তাই কতে হবে ।

পুরুত । এমাসের ভেতর ঐ দিনটাই ভাল, ঐ দিনেই ফিরে ফেলুন । “শুভম্ শীঘ্রম্”

অ । তাত বুঝি, কিন্তু সব শুভ হচ্ছে টাকার যোগাড় নিয়ে ।

বি । কেন, টাকার যোগাড় কি এখনো হয় নি ?

অ । একরূপ হয়েছে বটে, কিন্তু যতক্ষণ না হাতে আসে, ততক্ষণ কিছু বলা যায় না ।

বি। কোথায় টাকা আর যোগাড় করেচেন ?

অ। আমাদের গাঁয়ের ক্ষেত্রমোহন সাহা ব'লে একজন লোক সুদে টাকা খাটায় ; বাড়ীও বাগান বাঁধা রেখে তার ঠেঙ্গে দেড় হাজার টাকা নেব বলে কথা হয়েছে ।

বি। অপরের কাছে থেকে নেবেন কেন ? এখন আপনার সঙ্গে একটা সম্পর্ক হ'তে যাচ্ছে, তখন ইচ্ছে কল্লো আপনি আমার ঠেঙ্গে বাড়ী-বাগান বাঁধা রেখে এ টাকাটা নিতে পারেন । তবে আমার টাকার সুদ একটু বেশী । তা হ'লই বা । আপনার মেয়ে-জামাই পাবে, তাতে আর আপনার লোকসানটা কি ? আর একটা কথা আমার আছে, মাসে মাসে সুদের টাকা না দিলে, সেটা আসলে ভর্তী হ'য়ে সুদ চলে । তাতেও আপনার লোকসান নেই । যদি বাড়ী-বাগান খালাস কত্তে না পারেন, আপনার জামাই মেয়েরি হবে । কি বলেন পুরুত ঠাকুর ? কথাটা ভাল নয় কি ?

পুরুত । বটেইত, তাই করে ফেলুন, ঘরে ঘরে হ'য়ে যাক । অপরের জানবার দরকার কি ?

অমু। তা আপনি যদি এতটা অকুগ্রহ করেন, তাতে আর আমার আপত্তি হ'তে পারে না । তাই হবে ।

বি। আর একটা কথা বলুচি কি,—ফুলশয্যার তত্ত্বটা যা দেবেন, তার বাবদ নগদ টাকা ধ'রে দিলেই ভাল হয় না ? আপনারও টাকার টানাটানি, তার ভেতর ২০১২জন লোক যদি তত্ত্ব নিয়ে যায়, তাদের বিদেয় কত্তে আমার কোন না ৫১৭ টাকা লাগবে । সেটাও আপনার জামাই-মেয়েরই যাবে । তার চেয়ে

দু'শ টাকা ধ'রে দেবেন । নগদ দিতে না পারেন, ঐ ধতেই তা তুলে দেবেন, কোন লেঠা থাকবে না ।

অ। তা বেশ তাই হবে । তবে আমার একটা নিবেদন এই যে, ঈশ্বর না করুণ যদি হঠাৎ আমার মৃত্যু ঘটে, তা হ'লে এদেনাটা আমার ছেলের ঘাড়েই বসবে । একটু র'য়ে স'য়ে টাকাটা নেবেন, ছেলে আমার বালক ।

বি। তার বয়স কত ? সে কি করুচে ?

অ। সে বি,এ পাশ দিয়ে এম্ এ পড়ছে ।

বি। তা হ'লে এই সঙ্গে তার বিয়ের চেষ্টা কল্লেন না কেন ? তাহ'লে ত আর আপনাকে দেনা কত্তে হ'তো না ।

অ। আমার মাপ্ করবেন । আমার বংশে কেউ কখনো ছেলের বিয়েয় টাকা নেন নি, আমি তা কি ক'রে করব ।

বি। আমার বংশেই কি কেউ কখনও টাকা নিয়েচে ? এখন এই একটা সুবিদে ভগবান জুটিয়ে দিয়েচেন, তাই নিচ্ছি । এটাতে ত আর লোকসান নেই ?

অ। জায়ের হিসাবে যথেষ্ট লোকসান । একথা নিয়ে তর্ক করা বৃথা । যার যেরূপ অভিরুচি । ফল কথা, টাকা সম্বন্ধে আপনি যেরূপ প্রস্তাব কল্লেন, আমি তাতেই রাজী ।

বি। তবে একখানা ষ্ট্যাম্প নিয়ে আপনি কালই হুগলীতে রাধারমণ বাবু উকীলের বাসায় যাবেন, আমিও টাকা নিয়ে সেখানে হাজির থাকব ; সময় ত আর বেশী নেই ।

অমু। যে আজ্ঞে ।

(৬)

অমূল্যচরণ বিমলাচরণের প্রস্তাব মতেই কার্য করিলেন, কিন্তু ফুলশয্যার বাবদ টাকা ধতে তুলিয়া দিলেন না, তাহা যথারীতি পাঠাইয়া দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত রহিলেন । শুভদিনে শুভলগ্নে বিবাহ হইয়া গেল । প্রায় দেড়শত বরযাত্রীর সমাগম

হইয়াছিল, অমূল্যচরণ তাঁহাদের আদর-আপ্যায়নের কোনোরূপ ক্রটি করিলেন না, বিবাহান্তে বিভূতিভূষণ বরযাত্রীবর্গের সহিত পংক্তি ভোজন করিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন ।

অমূল্যচরণের অবস্থা সচ্ছল না হইলে ও তাঁহার

আত্মীয়-স্বজন কুটুম্বসাক্ষাতের সমাগম যথেষ্ট হইয়াছিল। সুতরাং বাসর ঘরে শিক্ষিতা মহিলাগণের বাহ্যিক একটু বেশীই হইল। মনোরমা বিভূতিভূষণকে বলিলেন,—‘শুনেচি আপনি বেশ গাইতে পারেন, কবি রজনীসেনের বরপণের গানটী করুন না শুনি।’

বিভূ। আপনি ভুল শুনেছেন, আমি গাইতে জানি না।

১ম মহিলা। গাইতে না জানলে, গাইতে পারে এমন ক’নে খুজ্চিলেন কেন?

বিভূ। যে গাইতে না জানে, তার কি গান শুন্বার সাধ হয় না? তবে যে বাঁধতে না জানে, তার খাবার সাধ হবে না!

১ম। না খেয়ে মানুষ বাঁচতে পারে না, কিন্তু গান না শুন্লে মানুষ মরে না। বলি, গেরস্ত ঘরের বোঁঝির গান শেখবার দরকার কি? তারা কি থিয়েটার করতে যাবে?

বিভূ। ওটাও ত একটা বিজ্ঞে, জানা থাকলে হানি কি?

২ম। না থাকলেও হানি নেই। তবে আপনি হাকিম লোক, এখন ছোট হ’লেও সময়ে বড় হবেন, তখন যদি ‘বল নাচে’ যেতে হয়, বা পাঠাতে হয়।

বিভূ। স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই ঈশ্বরের সৃষ্ট জীব, শিক্ষা-দীক্ষায় দুজনেরি সমান অধিকার থাকা উচিত। শিখে রাখলে হানি কি?

১ম। উচিত হ’লে সে অধিকারটা দেওয়া হয় না কেন?

বিভূ। হচ্ছে বই কি? এখন যে মেয়েরা বি, এ, এম্. এ, এম্. বি, এমন কি, -বি, এল পর্যন্ত পাশ দিচ্ছে।

২ম। এজন্তেই বুঝি এখন বিনে টাকার মেয়েদের বর মিলে না?

বিভূ। এ ধারণা আপনাদের ভুল।

২ম। ভুল কি করে বলছেন মশায়! এখন যে

বরের বেসাতী ক’ন্তে হ’লে বিনে টাকায় মিলে না, তা কি আপনি জানেন না?

বিভূ। বিনা টাকায় মিলে না, একথা মেনে নিতে পার্চিনা। তবে, সমাজে জনকতক লোক এমনতর আছে, যারা ছেলের বিয়েটাকে একটা ব্যবসা ক’রে তুলেচে। তারা ভদ্রসমাজ থেকে তফাৎ ব’লেই আমি মনে করি। আমি যে বার এম্. এ, দিই, সেবাবেই মেহলতার দুর্ঘটনা। তখন কলকাতায় অনেক স্ত্রী-সমিতি হয়, তাতে আমাদের কালেজের প্রায় দু’শ ছেলে, বিয়ের টাকা নেবে না ব’লে সই করেছে। ফুলে এ ভাবে টাকা যারা নেয়, তারা যে ছেলে বেচে, তার আর ভুল নেই। আর এই টাকার দাবিটার আমি কোন একটা হেতুই ত দেখতে পাই না! একজন জন্মাবধি মেয়েটী খাইয়ে-পরিয়ে, সংসার করবার মতন তৈরি ক’রে আমার সংসারে দেবে, আবার সঙ্গে সঙ্গে এক কাঁড়ি টাকা ও দেবে! এর যে কোন লজিক (logic) নেই।

মনো। লজিক আছে বই কি? ছেলেকে লেখাপড়া শেখাবার খরচার কথাটাই লজিক।

বিভূ। ছেলেকে লেখাপড়া শেখান নিজের স্বার্থের জন্তে, ক’নের বাবার স্বার্থের জন্তে নয়। যেখানে নিজের স্বার্থ, অপরে তার জন্তে টাকা দেবে কেন? জামাই রোজগার ক’রে কখনো খণ্ডরকে খেতে দেয় কি?

মনো। আপনার এ সকল যুক্তিতর্ক কি তবে শুধু পরের জন্তে?

বিভূ। পরের জন্তে হবে কেন, সবারই জন্তে।

মনো। তবে আপনি নিজেকে নিজে বিক্রী কল্লেন কেন?

বিভূ। সে কি কথা? আমি নিজেকে কি করে বেচলুম?

মনো। আপনি নিজেকে নিজে বেচে না থাকুন, আপনার বাবা আপনাকে বেচছেন ত?

বিভূ। কেন, বাবা টাকা নিয়েচেন নাকি?

মনো। নগদ টাকা নেন নি বটে। বাবা বাড়ী-বাগান বাঁধা দিয়ে অপর জায়গা থেকে টাকার যোগাড় করছিলেন, আপনার বাবা মিজেই বাঁধা রেখেছেন, দেড় হাজার টাকার খত লিখিয়ে নিয়ে ৫০০ টাকা দিয়েছেন, বাকী আপনার মূল্য বাবদ রেখেছেন।

বিভূ। আমার কথা আপনারা বিশ্বাস করবেন কি না জানি না, ফলে আমি এসকল কথার বিন্দুবিসর্গও জানি না। যা হোক আমাকে আধ ঘণ্টার মধ্যে বাইরে যেতে অনুমতি দিন।

উপসংহার ।

বিমলা বাবু অন্তরে আসিলে বিভূতিভূষণ বলিলেন,—“বাবা আপনি নাকি বরপণ বাবদ হাজার টাকার খৎ লিখিয়ে নিয়েছেন ?

বি। হাঁ নিশ্চি।

বিভূ। আমি একথাটা একটুকু জানতে পারি নি কেন? আপনি জ্ঞানেন, আমি বিয়েতে টাকা নেবার বিরোধী। তা ছাড়া, টাকা নেবনা ব’লে আমি প্রতিজ্ঞাপত্র সই করেছি, তাও ত আপনি জানেন ?

বি। জানি বটে, কিন্তু সংসারটা দেখেই আমি করেছি।

বিভূ। সংসারে যে অনেকে টাকা নেন না, সে দিকটা দেখলেন না কেন? একরূপ ভাবে টাকা নেওয়া, আর ছেলে বেচা যে একি কথা, তাকি আপনার মনে হয় না? আমি আপনার এক মাত্র ছেলে; আপনার যা আছে, আমিই তার একমাত্র ভোগের পাত্র; তার উপর আমার আয় এখন মাসে দু’শ টাকা। আপনার কিসের অভাব যে আপনি আমায় বেচে টাকা নিলেন? যার সঙ্গে চিরকালের একটা অচ্ছেদ্য সম্পর্ক পাতান হ’ল, যার বাড়ীতে সময়ে সময়ে আমার যাতায়াতের সস্তাবনা রয়েছে, তার বাড়ী-ঘর বাঁধা রেখে এ ভাবে টাকা নেওয়া, আমার পক্ষে কতটা গর্হিত কাজ, তা হয়ত আপনি কল্পনায় অনুভব করতে পার-

মনো। তা হচ্ছে না। শেষকালে সেই ‘বিবাহ বিজ্ঞাপ্তির’ বরের মত ক’রে বসবেন কিনা, কে জানে।

বিভূ। না হয়, বাবাকে একবার ভেতরে ডাকুন।

মনো। কেন, আজ এ রাত্তিরে আর তাঁকে ডাকবার দরকার কি? কাল সকালে যা হয় বলতে কইতে পারবেন না?

বিভূ। আজ না হ’লে আমি শান্তিতে রাতটা কাটাতে পারব না।

চেন না। আলিপুর থেকে যারা এয়েছেন, তাঁদের প্রায় সকলেই ডেপুটী, সবডেপুটী, মুন্সেক, উকীল। এরা জানেন, কোনরূপ যৌতুক নেওয়া হয় নি। যদি একথাটা প্রকাশ হ’য়ে পড়ে, তাহ’লে যে আমার আর মুখ দেখাবার যো থাকবে না। নগদ টাকার বদলে অমূল্য বাবুর বাড়ী-ঘর বাঁধা রেখেছেন, একথাটা যে আরও জঘন্য। যদি আমার চান, তাহ’লে এই দু’গুে খৎ ফেরৎ দিন। যতক্ষণ তা না করছেন, ততক্ষণ আমি আর বাড়ী যাচ্ছি নে, এখান থেকে বরাবর আলিপুরে চ’লে যাব।

বি। আমি যে ঘর থেকে নগদ পাঁচশ’ টাকা বের ক’রে দিইচি রে! এ যে আমার বড়ই কষ্টের টাকা। খৎ নয় ফিরিয়ে দিলুম, এ পাঁচশ’ টাকার কি হবে?

বিভূ। তা দিয়েছেন বেশ ক’রেছেন; আমি আপনাকে এ টাকাটা দেব।

বি। তুই দিলে যে আমারি দেওয়া হ’ল।

বিভূ। তাতেই বা ক্ষতি কি? আপনার আছে, তাই দিয়েছেন। কাকে দিয়েছেন? আপনার ছেলের বিপন্ন খণ্ডরকে দিয়েছেন। এ ত আত্মীয় স্বজনের কর্তব্য কাজ। হিন্দু শাস্ত্রের মতে খণ্ডর ত পঞ্চপিতার অন্ততম। তাঁহাকে বিপদ থেকে মুক্ত করাত আমারও কর্তব্য। তাই

আপনার পা ধরে এই ভিক্ষা চাচ্ছি, আপনি এখনি
খৎ ফেরৎ দিন। আমার আর একটা ভিক্ষা এই
যে, আজ থেকে আর আপনি অমূল্য বাবুর কাছ
থেকে ফুলশয্যে প্রভৃতি কোন ব্যবদে কিছু দাবি
করবেন না, তিনি স্বেচ্ছায় যখন যা দিতে পারেন
তাই নেবেন।

বিমলা বাবু খৎ খানি বিভূতির হস্তে দিলেন,
বিভূতি খৎ খানি এবং ১০৭ টাকার দশখানি নোট
খাণ্ডড়ীর পায়ের উপর রাখিয়া প্রণামান্তর বলি-

লেন,—‘এই টাকা দিয়ে আপনি ফুলশয্যার তর
পাঠাবেন। দেনা করে কোনরূপে লৌকতা
কত্তে যাবেন না। আমার আর একটা ভিক্ষা এই
যে, এখন থেকে নির্যলকে মেসে না রেখে আমার
সঙ্গে থাকতে বলবেন। আমার বাসা নির্যলের
কালেজের খুব কাছে। নির্যল আমার বাল্যবন্ধু।
সে হিসেবেও আমার সঙ্গে থাকবার তার অধি-
কার আছে।

টাকা-ভিক্ষা !

ধন্যন্তরির দ্বিতীয় বর্ষ শেষ হইল, কিন্তু অনেকের
নিকট এখনও প্রথম বর্ষের মূল্য বাকী আছে !
ধন্যন্তরি যাহাদের নিকট প্রেরিত হইয়াছে, ও হই-
তেছে, তাঁহারা অনায়াসে এই সামান্য মূল্য দিতে
পারেন ; সম্ভবতঃ বিস্মৃতিই না দিবার একমাত্র
কারণ। আশা করি, এজন্ত আর আমাদিগকে
অনুবিধা অনুভব করিতে হইবে না।

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত নিলমণি যুখোপাধ্যায়
প্রণীত “সংক্ষিপ্ত বাঙ্গালার ইতিহাস” নামক এক,
খানি বই তৃতীয় ও চতুর্থ মানের পাঠ্য। এই গ্রন্থে
লিখিত আছে, “সেনবংশীয় রাজগণ জাতিতে বৈষ্ণব
ছিলেন না। তাম্রফলকাদিতে ক্ষোদিত দানপত্রাদি
দর্শনে জানিতে পারা যায়, তাহারা চন্দ্রবংশীয় ও
কৃত্রিয়।”

সাহিত্য পরিষদের শাস্ত্রী মহাশয়ের কৃপায় আজ
কাল অনেক তাম্রফলকই আবিষ্কৃত হইতেছে।
তাম্রফলকটা যখন বেওয়ারিস জিনিস, তখন ইহার
আবিষ্কারে আর কোন বিঘ্ন-বাধা নাই ! যা-তা
একটা খাড়া করিয়া পরিষদ-প্রতি-কৌন্সীলে
হাজির করিলেই পাশ হইয়া যায় ! এই শ্রেণীর
ভ্রমপ্রমাদ পূর্ণ বই কচি ছেলেদিগের পাঠ্য করিয়া

যে সর্বনাশ করা হইতেছে, তাহার প্রতীকারের
আশা অল্প।

রবিঠাকুর কংগ্রেসের অত্যর্থনা সমিতির সভা-
পতি হইয়াছেন গুনিয়া দেশজ্ঞ লোক আনন্দে
নৃত্য করিতেছেন বলিয়া শুনি। অনেকে বলিতে-
ছেন, রবিঠাকুর কবিতা লিখিয়াই বাহাদুরী
লইতেছিলেন, পেছনে এক দল ভক্তও বেশ যুটিয়া-
ছিল, তাহারা তাঁহাকে ‘ঋষি’ পর্য্যন্ত গড়িয়াছিল।
তিনি সহসা কাব্যকানন হইতে এক লক্ষের রাজ-
নীতির শিখরদেশে উঠিয়া পড়িলেন কিরূপে, এ
প্রশ্নটা লইয়া এখন বিষম বিভ্রাট উপস্থিত। কিন্তু
যাঁহারা ইহাতে বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়াছেন, তাঁহারা
জানেন না যে, এখন কল-কারখানার মরসুম ;
কলে সহজে জিনিষ প্রস্তুত হয়। কলে গ্রন্থকার
হয়, কলে সাহিত্যিক-উপন্যাসিক হয়, কলে উপা-
ধির গঠন হয়, রাজনীতিক হইতে পারা যাইবেনা
কেন ?

কিন্তু ঠাকুর মহাশয়ের এত তাড়াতাড়ি রাজ-
নীতিক পাণ্ডা না হইলেই যেন ছিল ভাল। সম্প্রতি
পৃথিবীটা ঘুরিয়া আসিয়াছেন, মাথাটা একটু গরমই
থাকিবার সম্ভাবনা। কিছু দিন বোলপুরের শান্তি

নিকেতনে বাস করিয়া শান্তিলাভের পর রাজ-নীতিক জগতে পা বাড়াইলে ভাল হইত। তাহা হইলে বোধ হয় প্রবীণ, বিজ্ঞ, বহুদর্শী রায় বৈকুণ্ঠনাথ সেন বাহাদুরের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় দাঁড়ান সম্ভব কি না, তাহা বুঝিবার সম্ভাবনা ছিল। ইহা ছাড়া আরও একটি কথা আছে। রাজনীতি-ক্ষেত্রেটা 'ঋষিদিগের' অগম্য। রবিতজ্ঞ বালখিল্লের দল অতি অল্প দিন হইল, তাঁহাকে 'ঋষি'র তত্ত্ব দিয়াছেন; ত্রিরাত্রি অতিবাহিত হইতে না হইতেই সহসা তাঁহাকে তত্ত্বচ্যুত করিয়া রাজনীতিক সিংহাসনে বসাইলে পাছে বদহজম হয়, প্রবীণ, বিজ্ঞ বহুদর্শীরা এই আশঙ্কাই করিয়া থাকেন। রায় বৈকুণ্ঠনাথ, চিকিৎসা ব্যবসায়ী না হইলেও বৈজ্ঞানিক সন্তান; এ সকল বদহজমের হজমিগুলি তাঁহার নিকট আছে বলিয়া যাহারা মনে না করেন, তাঁহারা ভ্রান্ত।

অর্থাভাবে শ্রমের বিবাহ ধিতে পারিতেছেন না, আমরা বৈজ্ঞানিকসন্তানদিগের নিকট হইতে প্রতি দিন একরূপ চিঠি পাইতেছি। কোন কোন স্থান হইতে একরূপ সংবাদও পাওয়া যাইতেছে যে, দুই তিনটি অপোগণ্ড শিশু লইয়া জননী অনাহারে অথবা অর্দ্ধাহারে জীবন যাপন করিতেছেন, তাহার উপর বিবাহযোগ্য কন্যা শতগ্রন্থী বস্ত্রদ্বারা লজ্জা নিবারণ করিতেছে! এ সকল বিষয় ধনস্তরিতে প্রকাশ করিতে গেলে স্থানের সঙ্কলনান হয় না। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, বঙ্গের বৈজ্ঞানিকসন্তান যাত্রাই এসকল সংবাদ অল্প বিস্তর অবগত আছেন। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে, এই পরম অনিষ্টকর সমাজবিধ্বংসী প্রথার তিরোধান কল্পে কেহই তেমন মনযোগ বিধান করিতেছেন না! বৈজ্ঞানিকসন্তানগণ এসম্বন্ধে উদাসীনতা পরিহার করিলে অচিরে যে বৈজ্ঞানিকসমাজের অস্তিত্ব লোপ পাইবে, তাহা একটীবার তাবিয়া দেখা উচিত।

শ্রম আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী ইউনিভার্সিটি কমিশনের মেম্বর হইয়াছেন, এসংবাদে সম্ভবতঃ দেশভ্রম লোক সুখী হইয়াছেন। কিন্তু দুই একজন মোক দুঃখে ক্ষোভে জলিয়া মরিতেছেন! তাঁহারা নিজে বেশ জানেন যে, তাঁহাদের অথবা তাঁহাদের আত্মীয় অন্তরঙ্গের মধ্যে এমন কেহ নাই যে, এই পদের আশা করিতে পারেন! তথাপি দুঃখ! তথাপি ক্ষোভ!! এটাকে পরশ্রীকাতরতার প্রকট বিকাশ বলিলে অপরাধ হয় কি? শ্রম আশুতোষের কথায় ইউনিভার্সিটি ওলট পালট হয়, শ্রম আশুতোষ যাহা বলেন, খোদ বড়লাট বাহাদুর সে কথায় দায় দিয়া যান,—এটাও শ্রম আশুতোষের একটা অপরাধ নাকি? বাঙ্গালীর আত্মসম্মান জ্ঞানের পরিচয় ইহাতেই পাওয়া যায়।

আর পাওয়া গিয়াছে, এবারকার কংগ্রেসে কেছায়! বাঙ্গালী বুদ্ধিমান ও চতুর বলিয়া জগৎ যে খ্যাতি ছিল, এবারকার কংগ্রেসের অভ্যর্থনা সমিতির বৈঠকে সে খ্যাতিটুকু লোপ পাইয়াছে। সমগ্র ভারতের মতের প্রতিকূলে দাঁড়াইবার প্রয়াস পাইয়া বাঙ্গালী স্বার্থপর, মিথ্যাবাদী, ষড়যন্ত্রকারী এবং আত্মমর্যাদাজ্ঞানহীন বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে! দেশের মঙ্গলসাধনে যাহারা শ্রম ও অর্থ উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত বলিয়া পরিচয় দিবার প্রয়াসী, তাঁহারা এতদর্থে অতিমানটুকু উৎসর্গ করিতে কুণ্ঠিত, এটাকে কেমনতর স্বার্থত্যাগ বলিয়া মনে করা যায়! সামান্য অতিমানটুকু বিসর্জন দিতে যাহাদের সাহস নাই, তাঁহারা দেশোদ্ধার করিতে সাহস করেন কোন লজ্জায়, আমবা তাহা কল্পনায় আনিতে অসমর্থ।

ভিন্ন দেশ হইতে ভিন্নধর্মী কেহ আসিয়া যদি আমাদের মঙ্গল চিন্তা করে,—আমাদের জন্ত যদি তাহার জীবন উৎসর্গ করে, তাহাকে আমরা

হইব কেন ? যাঁহারা দেশের নেতৃত্ব করিতেছেন, লোকমতের প্রতি যে তাঁহাদের লক্ষ্য নাই, একথা মিথ্যা নহে । এবারকার কংগ্রেসী খেলায় বাঙ্গালী ক্রীড়কবর্গ দুইভাগে বিভক্ত হইয়া যেরূপ কার্য্য-কলাপ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে রঙ-পালিপ মাখাইয়া-তাঁহারা সমগ্র সভ্যজগতের চক্ষে ধরিয়া-ছেন ! ইহা ছাড়া এহেন নেতৃবর্গের মধ্যে কাহারও কাহারও বাঙ্গালীর পরিচয় পাওয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে বলিয়া স্বীকার করিতে না পারিয়া ব্যথিত হইয়াছি । কংগ্রেসের জন্য হইতে এ পর্য্যন্ত যত ঘটনা ঘটয়াছে, তাহা বেশ মনে আছে, কখনও ভুলিব বলিয়া মনে হয় না । কিন্তু এরূপ ঢলাঢলি হইতে ত কখনও দেখি নাই ! বাঙ্গালী এ লজ্জা কি দিয়া ঢাকিবে বুঝিতে পারি না !

আনি বেশান্তের অত্যাচার দেখিয়া মনে হইল, এই বিদেশী মহিলার প্রতি দেশের ছোট-বড় সকলেরই মন আকৃষ্ট । কথাটা নিতান্ত উপেক্ষণীয় নহে । জনসাধারণ কেন-এত আকৃষ্ট, এ প্রশ্নের উত্তরে, বেনারস হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠার কথা বলিতেই বোধ হয় যথেষ্ট হইতে পারে । খ্রীষ্টান মহিলা হিন্দুধর্মের জন্য—হিন্দুসমাজের মঙ্গলের জন্য স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া এদেশবাসিনী হইয়াছেন, ইহা অপেক্ষা অলৌকিক স্বার্থত্যাগের পরিচয় আর কি হইতে পারে ? তিনি সম্প্রতি যে অস্বরূপ-শাস্তি ভোগ করিয়াছেন, বাঙ্গালী ও কিয়ৎ পরিমাণে তাহার বিষয়ীভূত বলিয়া স্বীকার করিতে পারা যায় না । অতএব নিতান্ত দুঃখেই বলিতে হয়, বাঙ্গালী কৃতজ্ঞতার সম্মান রক্ষা ক্রমে ক্রমে বিস্তৃত হইতেছে ! এটা শুভ চিহ্ন নহে ।

পূজা যত নিকটবর্তী হইতেছে, কাপড়ের দুর্মূল্যতার প্রতি আমাদের ততই দৃষ্টি পড়িতেছে ; আজ-কাল দেখিতে পাওয়া যায়, “বেঙ্গলী” প্রমুখ কোন

কোন ইংরেজী দৈনিকে কেহ কেহ একটু আন্দোলন করিতেছেন, কাপড়ের মূল্য বৃদ্ধির কারণ অনুসন্ধান করিবার জন্য কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছেন । ভেজাল স্বত সম্বন্ধে যেরূপভাবে আন্দোলন হইয়াছিল, কাপড় সম্বন্ধে তেমনটাই হইলে, এসম্বন্ধেও একটা কিছু হইবার আশা করা যাইত । যাহা হউক, পূজা অতিবাহিত হইলেই যে, কাপড়ের আর প্রয়োজন হইবে না, এরূপ নহে । এই আন্দোলন যাহাতে কার্য্যকরী হয়, দেশের নেতৃবর্গ সেদিকে একটু দৃষ্টি রাখিলে বোধ হয় জনসাধারণের একটু উপকারের আশা করা যায় ।

আজ কাল মধ্যবিত্ত লোকের কষ্টের পরিমাণ কেন বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার খতিয়ান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, যাঁহারা চাকরীজীবী, ভবিষ্যৎ লাভের আশায় তাঁহাদের বর্তমান আয়ের একটু লাঘব হইয়াছে । দ্বিতীয় কারণ, খাদ্য-দ্রব্যাদির মূল্যবৃদ্ধি । তৃতীয় কারণ কল্যাণদায় । প্রথমোক্ত দুইটি কারণের প্রতীকারের জন্য কর্তৃপক্ষের নিকট অশ্রদ্ধা ফেলিতে হইতেছে, কিন্তু তৃতীয়টির জন্যও যে চক্ষের জল ফেলিবার প্রয়োজন হইবে, দেশের অবস্থা দেখিয়া তাহা বেশ বুঝা যায় । আমরা ত বলি, কর্তৃপক্ষ এদিকেও একটু দৃষ্টি করুন ।

‘বিলাত ফেরতা বাবুর দল’ ও ‘ইংরেজীশিক্ষিত বাবুর দল’ বলিয়া কোন কোন মহাপুরুষ দেশের নেতৃবর্গকে বিক্রপ করার একটা সংজ্ঞা গড়িয়া লইয়াছেন ! কিন্তু জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়, ইংরেজীশিক্ষিত এবং বিলাতফেরতা ব্যতীত সমাজে কাহাকে মানুষ বলিয়া স্বীকার করা যায় ? কর্তৃপক্ষই বা কাহাদিগকে দেশের লোকের প্রতিনিধি বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন ? বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ উপাধি লাভ করিয়া ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিবার উদ্দেশ্যে ‘হোমিওপ্যাথিক ভোজে’ একটা

টীকা রাখিলেই যদি মনুষ্য পদবাচ্য হইবার যোগ্য হয়, শীর্ষদেশে চৈতনের ট্রেডমার্ক। ঝুলাইয়া যব-নিকার অন্তরালে কুকুটমাংস ভক্ষণে রসনার তৃপ্তিসাধন যদি ব্রাহ্মণের পরিচায়ক হয়, দিনে 'একষ্ট্রিমিষ্ট' রাত্রে 'মডারেট' সাজা যদি দেশ-হিতৈষণার পরিচায়ক হয়, তাহা হইলে সমাজে দেশোদ্ধারকের অভাব থাকে না। দেখা যায়, এ হেন মহাপুরুষেরাই আজকাল দেশোদ্ধারের পাণ্ডা বলিয়া পরিচয় দিবার প্রয়াসী! বলিহারি যাই ভণ্ডামী দেখিয়া!

ব্যবসায়ী মাঝেই স্ব স্ব ব্যবসার সম্মান রক্ষার জন্য একটা নির্দিষ্ট নিয়মের অনুবর্তী হইয়া ব্যবসা পরিচালনে প্রবৃত্ত হয়। কাঁসারীরা ধর্ম্যবট করিয়া বাসনের একটা দর বাঁধিয়া লইয়াছে, নির্দিষ্ট দর অপেক্ষা কমে বেচিলে সমাজে দণ্ডিত হয়। পুস্তক বিক্রেতারাও তেমনতর একটা নিয়মের বাঁধাবাঁধি করিয়া লইয়াছেন। আমাদের আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসকমণ্ডলীর সকলে সমবেত হইয়া আয়ুর্বেদীয় ঔষধাবলীর একটা নির্দিষ্ট মূল্য বাঁধিয়া লইলে ভাল হয় বলিয়া মনে হয়। তাহা হইলে আর বাজারে মকরধ্বজ, চ্যবনপ্রাশ, মদনানন্দ-মোদক, এবং শাস্ত্রীয় স্নাত তৈলাদি, যে যাহা ইচ্ছা দরে বিক্রয় করিতে পারেন না, ঔষধগুলিরও মান-ইজ্জত বজায় থাকিবার একটা সুবিধা হয়। আশা করি, কবিরাজ মহাশয়েরা একথাটা একবার চিন্তা করিয়া দেখিবেন।

সাহিত্য পরিষদের কেলেকারী দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া আমরা মন্থাহত হইয়াছি। নিতান্ত বাধ্য হইয়াই বলিতে হইতেছে যে-শিক্ষিত পদস্থ বৈদ্যসন্তানেরাই পরিষদের সম্প্রদায় বিশেষ কর্তৃক নিগৃহীত হইতেছেন। সেদিনকার মাসিক লম্বিবেশনে, শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দাশ গুপ্ত এম্, এ, শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র মজুমদার এম্, এ, বি, এল, এবং

শ্রীযুক্ত ধর্মীন্দ্রমোহন রায় প্রমুখ বৈদ্যসন্তান বর্গের প্রতি সভাপতি রায় চুনিলাল বসু বাহাদুরের ব্যবহার সভাসমিতির সভাপতির কর্তব্যোচিত হইয়াছে বলিয়া স্বীকার করা যায় না। বরং ইহাই বুঝা যায় যে, যাহারা কংগ্রেসের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি রায় বৈকুণ্ঠনাথের কার্যে উচ্চকণ্ঠে দোষা-রোপ করিয়াছিলেন পরিষদের বৈঠকে সভাপতির পার্শ্বে বসিয়া তাঁহারাই সভাপতির তদনুরূপ কার্যের অনুমোদন করিতে সঙ্কোচ বোধ করেন নাই! দেখিতেছি সমাজে নির্লজ্জতার রাজত্ব বেশ বিস্তৃতি-লাভ করিতেছে!

পরিষদের সৃষ্টি হইতেই আমরা ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলাম, পরিষদের পরিপুষ্টি সম্বন্ধে আমরাও অন্তর্বিস্তর চেষ্টা করিতে ক্রটি করি নাই; কিন্তু যখন দেখিলাম, পরিষদের পরিপুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে সম্প্রদায় বিশেষের একচেটিয়া আধিপত্যও পরিপুষ্টি হইতে লাগিল, 'সাহিত্যপরিষদের' নামের পরিবর্তে ইহার * * * পরিষদ নামে উক্ত হইবার যোগ্য হইয়া উঠিল, তখন আমরা ইহার সহিত সংশ্রব পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলাম। তাই আমরা পূর্বেও বলিয়াছি এখনও বলিতেছি বৈদ্যসন্তান মাঝেরই পরিষদের সহিত সম্বন্ধ রাখা উচিত নহে। আজকাল যাহারা পরিষদের কাণ্ডারী, তাঁহাদের ধারণা, পরিষদে বৈদ্যের সংশ্রব না থাকিলেও বিশেষ ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। কিন্তু আমাদের ধারণা, এই পরিষদে বৈদ্যসন্তান নিয়তই নিগৃহীত হইবেন।

কংগ্রেস কেলেকারী মিটিয়া গিয়াছে, দেখিয়া আমরা সুখী হইয়াছি। কিন্তু একটা বিষয় চিন্তা করিয়া বড়ই দুঃখ হয় যে, যে বিশ্বাস পরিণামে মিটিয়া যাইবার সম্পূর্ণ ই সম্ভাবনা, তাহা ঢাকঢোল বাজাইয়া দেশ বিদেশের লোকের কর্ণ বধির করা হইয়াছে! ইহাতে কোন পক্ষেরই কোনরূপ

স্বার্থসিদ্ধি হইয়াছে বলিয়া মনে করিবার সুবিধা
পাইতেছিলাম। ঘরে ঘরে যে কগড়া হয়, তাহা
মিটিবার সম্ভাবনা থাকে, যাঁহারা নেতৃত্বের অধি-
কারের দাবি করেন, তাঁহাদের-কি এই জ্ঞানটুকু
থাকা উচিত নহে? দুই সতীনের কৌদলের মত
কৌদল বাড়াইবার উদ্দেশ্যে যাঁহারা দেশবিদেশে

দূত প্রেরণ করিয়া দলপুষ্টির প্রয়াস পাইয়াছিলেন,
—এতদর্থে যাঁহারা অর্থব্যয়ে কৃপণতা করেন নাই,
তাঁহারা এখন মনে মনে কি ভাবিতেছেন, জানিনা ;
কিন্তু ব্যাপারটির আত্মোপাস্ত ভাবিতে গেলে
আমাদের লজ্জা বোধ হয় ।

হেঁয়ালি !

প্রশ্ন ।

পায়স-পিষ্টক খেয়ে বাবুর পেট হয়েছে ভার ।
(তাই) শুনেই শুধু খালিপেটে পেট কাঁপলো কার ?
বাবুর পাতের প্রসাদ পেলে মাথায় করে' লয় !
(তার) বাপাস্ত গালু শুনেও তবু তাতেই কে দেয় সায়
(বাবু) হাঁসুলে হাঁসে, কঁাদলে কঁাদে, তুড়িতে দেয় তুড়ী ।
(বল) কোঠসাকের কালেও কে তাঁর চাপড়ে দেয়
তুড়ি ?
বদ্বি বামুন—ভদ্রঘরে এমন আছে যে,
(তার) মুখে আগুন, গলায় দুড়ি, ভুবে মরুক সে ।

হেঁয়ালি !

উত্তর ।

জ্যাস্ত দেবীর বাহন সে যে, ময়লা কাপড় পিঠে ।
'শেংখানা' তার মুখে, তবু স্বার্থে বচন মিঠে ।
বোঝার চাপে কোলকুঁজো সে, কাঁটার চোটে চলে ।
(তবু) লাফিয়ে উঠে, পিঠের উপর ভাতের কাটা
দিলে ।
পর গোহালে জাবনা খেতে নিত্য রুচি তার ।
পেটে ভরা 'বড় বিজ্ঞে' মুখে দাপট সার ।
(এরে) 'পণ্ডিতে চিনিতে পারে চক্ষুর নিমিষে,
(শুধু) মুখেতে বুঝিতে নারে বৎসর চল্লিশে ।

জাতীয়-সংবাদ ।

গত ১৫ই আষাঢ় সোণারঙ্গ নিবাসী ঢাকা
জজকোর্টের নাজির শ্রীযুক্ত চন্দ্রপ্রকাশ দাশ গুপ্তের
দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান সীতেশ্বরজন দাশ গুপ্তের শুভ-
বিবাহ উক্ত গ্রাম নিবাসী বিশারদ বংশীয় শ্রীযুক্ত
প্রিয়বন্ধু সেন গুপ্ত মহাশয়ের প্রথম কন্যার সহিত
সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । সীতেশ্বরজন M.A., B.L.
পাশ করিয়া এক বৎসর যাবৎ ঢাকাতে ওকালতী
করিতেছে । প্রিয়বন্ধু বাবু রাঁচিতে সেক্রেটারি-
য়েট অফিসে সামান্য বেতনে চাকরী করেন ।

চন্দ্রপ্রকাশ বাবু ছেলে বিবাহ করাইয়াছেন

কিন্তু তিনি কন্যার পিতার নিকট হইতে এক
কপর্দকও গ্রহণ করেন নাই । তিনি ছেলে বিক্রয়
করাকে যথেষ্ট ঘৃণা করেন, এবং তাঁহার জ্যেষ্ঠ
পুত্রকেও নিঃস্বার্থভাবে বিনাপণে পটুয়াখালি স্কুলের
হেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত সেন গুপ্তের কন্যার
সহিত বিবাহ করাইয়াছিলেন । তিনি আজ কাল-
কার প্রথা অনুসারে ছেলেদের দ্বারা যথেষ্ট লাভবান
হইতে পারিতেন, কিন্তু তাহা না করিয়া সমস্ত
বৈজ্ঞানিকের ধন্যবাদাই হইয়াছেন ।